

Компаньон

magazine

настоящий журнал



6347153391024

Потрясения сделали нас сильнее

Николай Дёмкин:

*«Мы производим
лучше и дешевле.*

И мне не стыдно

за то, что мы делаем»

№ 4 (72)
2013

20, 22, 23 ИЮНЯ / 19:00

12+

РОМОМЕО



ПЕРМСКИЙ
АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР
ОПЕРЫ И БАЛЕТА
ИМ. П. И. ЧАЙКОВСКОГО

ДЖУЛЬ

РОССИЙСКАЯ
ПРЕМЬЕРА

ЕТА

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ
БАЛЕТ В 3 ДЕЙСТВИЯХ
13 КАРТИНАХ

ПЕРМЬ
ТЕАТР
ОПЕРЫ
БАЛЕТА



ЛИБРЕТТО
СЕРГЕЯ ПРОКОФЬЕВА
И СЕРГЕЯ РАДЛОВА
ПО ОДНОИМЕННОЙ
ТРАГЕДИИ
УИЛЬЯМА ШЕКСПИРА
ХОРЕОГРАФИЯ
СЗРА КЕННЕТА
МАКМИЛЛАНА

МУЗЫКАЛЬНЫЙ
РУКОВОДИТЕЛЬ
ПОСТАНОВКИ
И ДИРИЖЕР
ТЕОДОР КУРЕНТЗИС
БАЛЕТМЕЙСТЕРЫ-
ПОСТАНОВЩИКИ:
ГАРИ ХАРРИС,
КАРЛ БЕРНЕТТ

СЦЕНОГРАФ
МАУРО КАРОЗИ
ХУДОЖНИК ПО КОСТЮМАМ
ОДЕТТЕ НИКОЛЕТТИ
ХУДОЖНИК ПО СВЕТУ
СЕРГЕЙ МАРТЫНОВ
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
РУКОВОДИТЕЛЬ ПОСТАНОВКИ
АЛЕКСЕЙ МИРОШНИЧЕНКО

ИСПОЛНЯЮТ
АРТИСТЫ БАЛЕТА,
ОРКЕСТР MUSICAETERNA
ПЕРМСКОГО ТЕАТРА
ОПЕРЫ И БАЛЕТА
СОВМЕСТНАЯ
ПОСТАНОВКА С ФОНДОМ
КЕННЕТА МАКМИЛЛАНА
(ВЕЛИКОБРИТАНИЯ)



Реклама

БИЗНЕС-КЛАСС ЧИТАЕТ

**НОВЫЙ
КОМПАНЬОН**

**Запомнить
и отметить**

Календарь: что интересного произошло в ушедшем месяце и на что обратить внимание в наступившем

Стр. 4**Времена**

Кровавый июнь
Михаила Романова,
праздник Дня города,
страдания по Пушкину

Стр. 6**А в городе том сад**

Выставка картин
Константина Николаева —
один из лучших подарков
Перми к её 290-летию

Стр. 20

Кулибины «Силцкатной долины»

Пермский завод силикатных панелей отмечает 50-летие, а его директор Николай Дёмкин делится воспоминаниями, которые ранее не публиковались — **стр. 12**

**Коми-пермяцкий
демиург**

Памяти режиссёра
Анатолия Балуева

Стр. 26**Уроки Рейгана
для пермского
парламента**

Как депутаты
Законодательного собрания
описывают вступление
Пермского края
в новую жизнь —
эпоху бюджетного дефицита

Стр. 28**Не гибните за металл,
лучше зарабатывайте
на нём**

Плюсы и минусы
инвестиций
в драгоценные металлы

Стр. 34**Гражданин
по праву собственности**

Гражданство европейских
стран стоит больше,
чем квартира в них,
и всё же...

Стр. 40**Фаберже для народа**

Уральские камнерезы —
подзабытый, но от того не
менее уникальный бренд
Пермского края

Стр. 44

Учредитель:
ООО РИА ИД «Компаньон»

Издатель:
ООО ИД «Компаньон»

Генеральный директор:
Дмитрий Овсов (odv@idk.perm.ru)

Шеф-редактор
Игорь Лобанов (ivl@idk.perm.ru)

Адрес редакции и издателя:
614000, г. Пермь,
ул. Сибирская, 27б

Адрес для писем:
614000, г. Пермь, а/я 82
E-mail: nk-perm@rambler.ru

Телефоны:
(342) 210-40-28, 210-40-25

Председатель редакционного совета:
Светлана Ивашкевич (fsl@idk.perm.ru)

Главный редактор:
Валерий Мазанов (mvv@idk.perm.ru)

**Директор по рекламе
ИД «Компаньон»:**
Елена Артёмова (eva@idk.perm.ru)

Дизайн и вёрстка:
Евгения Михеева

flash-версия журнала
на сайте www.nk.perm.ru

Идея журнала — [Александр Ким]

Журнал зарегистрирован Управлением
Федеральной службы по надзору
за соблюдением законодательства
в сфере массовых коммуникаций и охране
культурного наследия по Приволжскому
округу. Свидетельство о регистрации
ПИ №ФС 18-3054 от 3 ноября 2006 г.

Подписано в печать: 31.05.2013
Тираж: 7 тыс. экземпляров.
Заказ № 0077

Отпечатано в типографии ГУП УР
«Ижевский полиграфический комбинат»
426039, г. Ижевск, Воткинское шоссе, 180
Тел. (3412) 444-300, 444-474
Дата выхода в свет: 10.06.2013

Цена свободная

© «Компаньон magazine»

Любое воспроизведение материалов
или их фрагментов возможно только
с письменного разрешения редакции.
Точка зрения авторов может
не совпадать с мнением редакции.

Материалы, присланные в редакцию,
не рецензируются и не возвращаются.
Редакция не несёт ответственности
за содержание материалов, опубли-
кованных на правах рекламы.

Война во мне

Вечно живые
впечатления очевидцев
Великой Отечественной
и первых послевоенных лет

Стр. 68

Дом на колёсах

Станут ли
в России популярными
автомобили?

Стр. 74

**Необходимое
приключение**

Курортный роман
глазами мужчин, женщин
и психологов

Стр. 68

Новая русская мифология

В помощь сдающим ЕГЭ —
шпаргалка от Вячеслава
Запольских

Стр. 82



Пермь Великая или не очень?

К 290-летию Перми: исторический спор о дате
рождения города не утихает — **стр. 58**



Народы Прикамья на пороге вечности

Как вымирают пермские этносы и может ли что-то
этому помешать? — **стр. 50**

**Инкрустацией —
по индиго**

Модный glossarium:
буква «И»

Стр. 86

Грудь колесом

Всё или почти всё
о бюстгальтерах:
женщинам читать,
мужчинам любоваться

Стр. 88

Спрашивайте
«Компаньон magazine»
в киосках по продаже
печатной прессы

Кроме того, журнал «Компаньон
magazine» распространяется
бесплатно:

• среди подписчиков газеты «Новый компаньон»;

• в автосалонах: Ford, (ш. Космонавтов, 368б), Hyundai, (ш. Космонавтов, 368в), Mitsubishi (Г. Хасана, 105/3), Skoda (Г. Хасана, 105/3), «Ленд Ровер» (ш.Космонавтов, 368б), «ТЕРРА-Моторс» (Г. Хасана, 79), «Автомобили Баварии» (ш. Космонавтов, 380), «Мерседес» (Решетникова, 5), Mr. CAR (Окулова, 47а), «Диалог Экстрим» (КИМ, 75), «Рено» (Подлесная, 43), «Ауди» (ш. Космонавтов, 368б), «Экспурс» (Парковый, 64);

• в банках: Банк Москвы (Красноармейская, 40), Экспромбанк (Екатерининская,120);

• в кафе, барах и ресторанах: «Биг Бен» (буль. Гагарина, 65), «Наири» (Советская, 67), «Модные люди» (Куйбышева, 10), «Дача» (Куйбышева, 6), «Нева» (Куйбышева, 31), «Ле Марш» (Г. «Звезда», 27), Vaclav (Г. «Звезда», 27), «Правила» (Г. «Звезда», 13), Da Vinci (буль. Гагарина, 32), «Порта» (Комсомольский пр., 20), «Маяк» (Монастырская, 14), «Суфра» (Екатерининская, 120; Монастырская, 14), «Ла Луна» (Монастырская, 57), «Гостиная» (Монастырская, 41), «Тсуру» (Луначарского, 69), «БОБ» (Екатерининская, 120; Ленина, 81; ш. Космонавтов, 65), «Шафран» (25 Октября, 64), «Хуторок» (Петропавловская, 59; Дружбы, 34а), «Бархат» (Комсомольский пр., 34), «Васаби» (Комсомольский пр., 33), «Крабб» (Ленина, 59), «Мясорог» (Ленина, 69/Плеханова, 34), «Кредо» (Ленина, 57), «Строгановская ватчина» (Ленина, 58), «Кофейная чашка» (Ленина, 64), «Чайхана» (Ленина, 70а), Root Bar (Ленина, 92), «Охотничий» (Пермская, 200), «Брудершафт» (Борчанинова, 12), «Крепери франсез» (Петропавловская, 40), «Пастернак» (Ленина, 37), «Кумыс» (Ленина, 78), «Пельмешки без спешки» (Сибир-

ская, 10), «Вкус странствий» (Сибирская, 8), «Каре» (Сибирская, 57), «Пескари» (Сибирская, 47а), «Санта-Барбара» (Сибирская, 16), «Кама» (Сибирская, 25), «Калина Малина» (Мира, 11), «Карин» (Мира, 45б), «Шоколад» (Петропавловская, 55), Ma Cherie (Красноармейская, 31), Sochi (Сибирская, 52; Пушкина, 15а), «Высокое искусство» (аэропорт Б. Савино), «Кофе You» (Тимирязева, 24а; Комсомольский пр., 56), «Кофе Сити» (Комсомольский пр., 68; Советская, 29), «Другое место» (Советская, 36), «Халиф» (Крисанова, 26), «Авторолль» (Екатерининская, 163; Уральская, 111), «Горький» (Горького, 34), Pasta Grande (Комсомольский пр., 56/Тимирязева, 63), «Олива» (Куйбышева, 79а), «Лес» (Ленина, 58), «Одесса» (Ленина, 58), Gusto (Сибирская, 1), Francesco (Комсомольский пр., 10);

• в салонах красоты: «Африка» (Екатерининская, 165), «Вестель» (Тимирязева, 24а), «Эгоист» (Кирова, 128а), LaWell (Г. «Звезда», 33), Riga (Краснова, 26), «Лис» (Ленина, 9), Grange (Соловьева, 6);

• в спортивных клубах: «Спортхолл» (Парковый пр., 58а), Олимп Гум (Голева, 9а),

Bodyboom (Качалова, 10; Тимирязева, 26а; Ленина, 92), Coliseum (Ленина, 60);

• в бутиках: Eufogia (Ленина, 59), «Эталон» (Осинская, 6), «Коллекция Вин» (Ленина, 37);

• в гостиницах: «Амакс» (Монастырская, 43), «Урал» (Ленина, 58), «Жемчужина» (буль. Гагарина, 65а), «Полёт» (Аэродромная, 2), HILTON (Мира, 45б), Astor (Петропавловская, 40), «Сибирия» (Пушкина, 15а), New Star (Г. «Звезда», 38б), Vicont (Советская, 40), Eurotel (Петропавловская, 55);

• в медицинских центрах: «Философия красоты и здоровья» (КИМ, 64), «Клиника современной косметологии» (Пермская, 30), «Династия» (Сибирская, 46), «Гутен Таг» (Снайперов, 3), «Люксоптика» (Ленина, 30; Ленина, 98), «Альфа Центр Здоровья» (Пушкина, 50);

• разное: «ПФП» (Монастырская, 4а), ПТПП (Советская, 24б), БЦ «Бажов» (Монастырская, 12), БЦ «Парус» (Островского, 59/1), БЦ «Камская долина» (Тимирязева, 24а), «Покровский пассаж» (Ленина, 63), «Финист трэвл» (Г. «Звезда», 27), «Ростелеком» (Ленина, 68), Органный зал (Ленина, 51), Администрация города (Ленина, 23).

Запомнить и отметить

Что интересного произошло в ушедшем месяце
и на что обратить внимание в наступающем

МАЙ

1 мая

Кому мир и май, а кому — сплошной труд.
На дачных участках

4 мая

День рождения складного зонтика
в Перми не отмечали. Хоть и было холодно,
дождь так и не пошёл



9 мая

День Победы

29 мая

Кто-то отметил Всемирный день здорового
пищеварения фуа-гра, кому-то больше захотелось
«доширака»



31 мая

День блондинок и блондинов. Говорят, в этот день
количество ДТП на улицах города резко возрастает



25 мая

В Перми стартовал Дягилевский фестиваль

ИЮНЬ

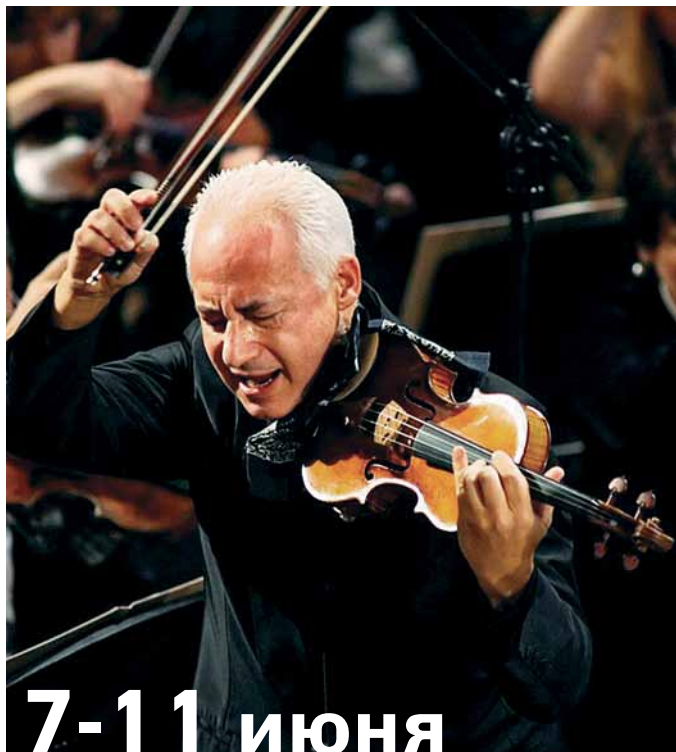


1 июня

День защиты детей. А в 1495 году появился
шотландский виски. Поэтому выпьем за детей!

5 июня

День эколога. Неофициальный День воинской славы России. В 1916 году по время Первой мировой войны генерал Алексей Брусилов провёл успешное наступление Юго-Западного фронта, вошедшее в историю как Брусиловский прорыв



7-11 июня

В Перми пройдёт фестиваль «Владимир Спиваков приглашает»

7 июня 1903 года французский учёный Пьер Кюри объявил об открытии печально известного в наши времена химического элемента — полония

8 июня

В 1701 году Пётр Великий принимает указ о создании государственной системы социальной защиты: «Об определении в домовых Святейшего Патриархата богадельни нищих, больных и престарелых». По царскому указу, на 10 больных и немощных приходился один человек персонала. Сегодня, похоже, всё наоборот

10 июня

В 1935 году основано первое в мире общество анонимных алкоголиков. Можно выпить, но лучше дома, молча и под одеялом

12 июня

День России

15 июня

В этот день в 1945 году Венгрия обязалась поставить в СССР товары в возмещение ущерба, нанесённого военными действиями венгров против СССР. А вы думали, почему мы столько лет ели маринованные венгерские овощи!



17 июня

Премьера балетного вечера «Пермские истории» в театре «Балет Евгения Панфилова». Танцевальные миниатюры ставит хореограф Мориширо Ивата на музыку пермских композиторов. Все сюжеты связаны с пермскими брендами — пермским звериным стилем, Молёбкой, Белогорьем, Камой и пр.



22 июня

В Перми пройдёт фестиваль «Движение», на котором даст последний концерт группа «Аквариум» с Борисом Борисовичем Гребенщиковым

День памяти. Фашистская Германия напала на СССР

27 июня

Всемирный день рыболовства. Так совпало, что в этот же день, только в 1905 году, началось восстание на броненосце «Потёмкин». Эх, знали бы морячки, недоедавшие мяса, как на опарыша лещ клюёт, — история пошла бы иначе!

29 июня

В 1917 году в России был на 30% увеличен налог на прибыль капиталистов. Хорошая была инициатива. Повторим?

Колыбель конного спорта и авиации

ИЮНЬ

110 лет назад

По сведениям автора «Летописи города Перми» Владимира Трапезникова, 29 июня 1903 года в Перми был открыт первый ипподром. Располагался он в районе сегодняшнего ДК Солдатова. Тогда это была окраина города, где росло множество белых грибов.



Ещё один пермский ипподром — во Фролах, на конезаводе №9. Выездка орловских рысаков, 1980-е годы. Фото из альбома «Пермская область XXVI съезду КПСС». Пермь, 1981 г.

Рассказывают, что до этого бега проходили по замёрзшему льду Камы. Ипподром стал и первым взлётным полем — здесь, кроме всего прочего, проводились и первые полёты аэропланов, собиравшие бесчисленное количество зрителей. После революции ипподром практически прекратил своё существование, и его постройки были разобра-

ны на дрова. 90 лет назад, в 1923 году, ипподром возродили на Липовой Горе. Там он находился до 1939 года. Третье «пришествие» ипподрома пришлось на 1950-е годы — его разместили в районе трамвайного депо «Балатово» и торгового центра «Столица». В 1958 году, 55 лет назад, ипподром оказался на современном месте. Очень скоро он по-

лучил статус республиканского значения. Здесь выступали великие жокеи и бежали знаменитые лошади. Звёздным временем ипподрома на шоссе Космонавтов называют 1980-е. Однако здесь, похоже, ипподрому оставаться недолго — есть планы в очередной раз, «в связи с расширением города», перенести его на другое место.

Кровавый июнь Михаила Второго

95 лет назад

12 июня 1918 года из гостиницы «Королевские номера» похитили Михаила Романова, фактически — последнего российского императора.

В Перми Михаил Романов провёл три месяца — с марта по июнь. Писал дневник, гулял, плавал на лодке по Каме, музицировал. Владимир Гладышев пишет, что он часто ходил в театр, где занимал левую нижнюю боковую

ложу, которую посвящённые сейчас называют царской. Мотовилихинские коммунисты вывезли Михаила Романова вместе с секретарём в лес и там расстреляли. Место захоронения до сих пор точно не установлено.



Великий князь Михаил Романов кормит собаку и медведя, 1912 г. Фото из каталога «Сотбис», 1990 г.



Великий князь Михаил Романов фотографирует сам себя в зеркало, 1912 г. Фото из каталога «Сотбис», 1990 г.

Празднование Дня города

30 лет назад

19 июня 1983 года впервые был отпразднован День города Перми. Празднование прошло скромно — на стадионе юных пионеров и школьников (теперь он называется «Юность»).



2012 год

Ирина Молочкина



Токарь завода им. Дзержинского, Герой Социалистического труда Леонид Есюнин (справа) поднимает герб советской Перми. Фото из фондов ПермГАНИ



2009 год

Сергей Кольцико



Сергей Кольцико

Многострадальный памятник Пушкину был отлит 30 лет назад — в июне 1983 года

30 лет назад



У памятников судьба, как у людей: бывает счастливая, но иногда — наоборот. Памятник Пушкину возле клуба УВД можно по праву назвать многострадальным. Администрация Перми заказала его в начале 1980 года. К 1983 году памятник был отлит и десять лет ждал установки: болтался в подсобках пермских заводов. Наконец двадцать лет назад обрёл своё место. Рассказывают, скульптор Вячеслав Клыков был против размещения скульптуры именно здесь: сквер слишком мал — этот Пушкин проектировался для парка имени Горького.



Немедленно началась эпопея с барельефами. Один из шести потеряли, потом нашли. В 1980-е, когда проектировался памятник, и мысли не было, что бронза — очень опасный материал. Во всей красе проблема обрисовалась осенью 2011 года, когда украли целых два барельефа! До этого ограничивались мелочёвкой: были украдены меч, ворона, чёртик...

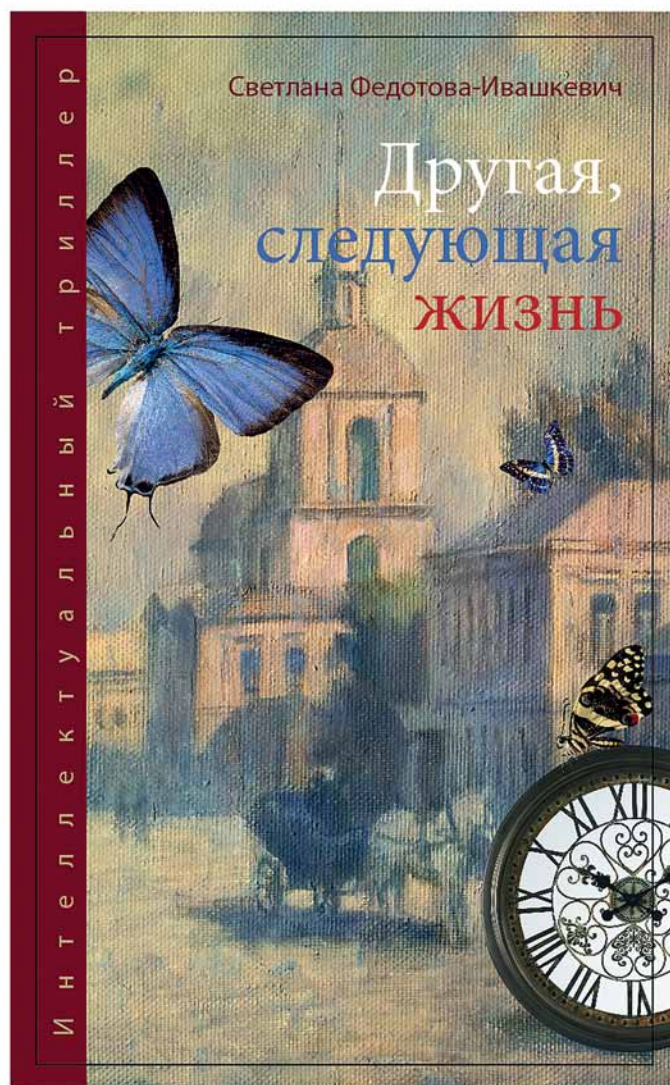
Как ни странно, пропажу нашли, но встал вопрос: кто будет реставрировать? Пушкин оказался ничейным! Так, в обезображенном виде, с граффити неонацистов, он и стоит до сих пор.

Подготовила Светлана Ивашкевич

Издательство «ArsisBooks»

при поддержке Министерства культуры,
молодёжной политики
и массовых коммуникаций Пермского края

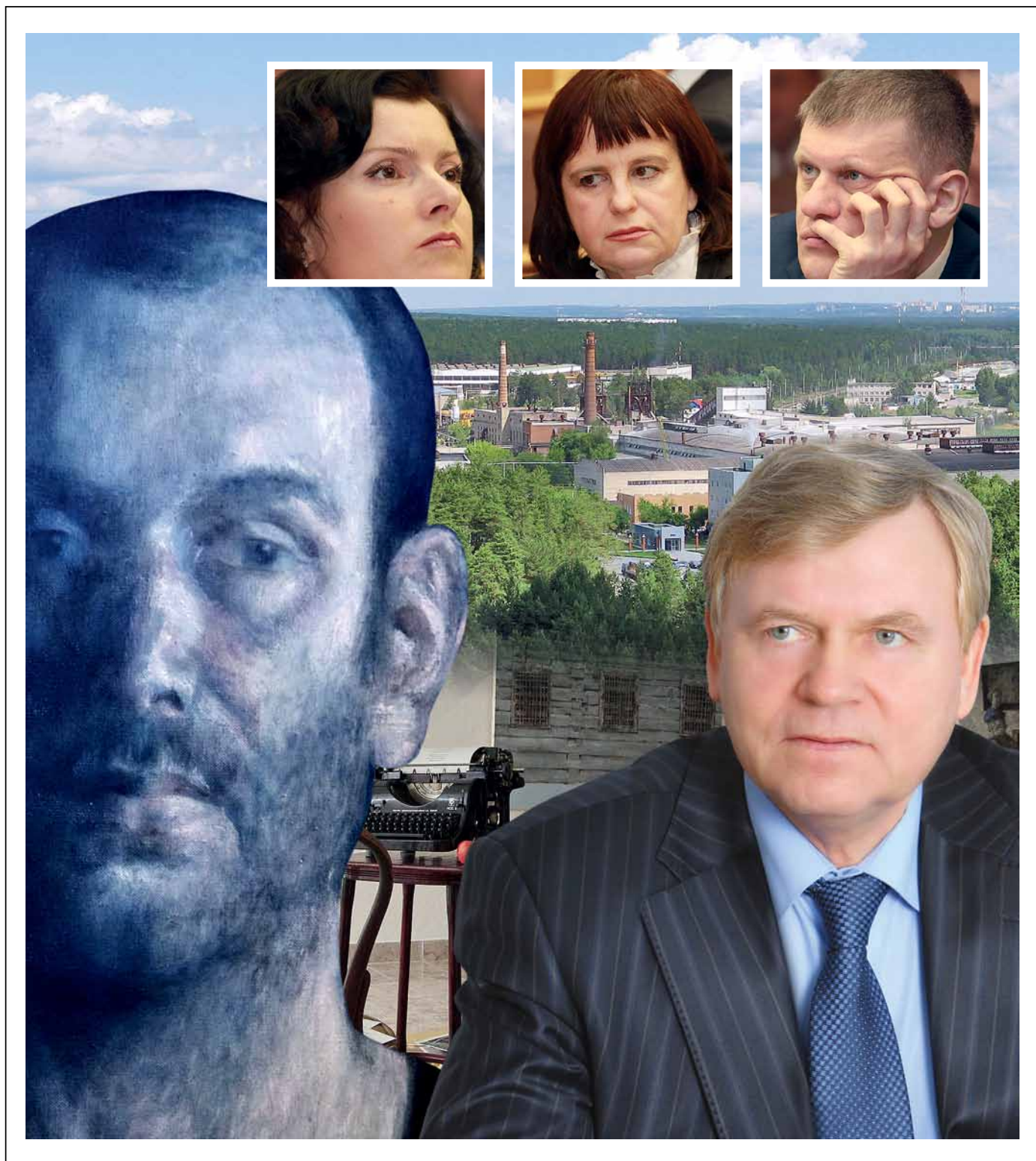
представляет:



*Обжигающий роман о любви и не только,
в котором всё происходило на самом деле
или могло бы быть.*

Действие происходит в Перми.

Достойные люди Истинные ценности • Подлинная жизнь



вместо предисловия

Кулибины «Силикатной долины»

Умные люди говорят, что к звёздам можно добраться только через тернии. К эффективной работе, качественно-му бизнесу — тоже. Пример ПЗСП это только подтверждает. Причём в советское время тернии были одни, сейчас — другие, но испытания и вызовы сильное предприятие делают ещё сильнее, а слабое...

А слабых уже почти нет на рынке.

В прошлом веке ПЗСП никогда не был в первой десятке главных предприятий города. Просто потому, что там были только те, кто работал на космос и оборонку. «Нефтянки», к слову, там тоже не было.

ПЗСП всегда был не главным, но очень важным предприятием. Да, звёзд неба здесь не хватало — за всё советское время сюда по разнарядке не дали ни одного звания Героя Социалистического труда. Ордена — да, вручали. Переходящие знамёна получали. Но — немного.

Зато тем, кто нуждался, здесь давали квартиры, и это знала вся Пермь. За этим в основном сюда и шли работать, а потом и оставались на долгие годы, на десятилетия — коллектив хороший.

Сейчас на ПЗСП работать ещё и престижно: современные технологии в





сфере строительства пришли в регион первыми именно сюда.

История ПЗСП — это учебник о том, как нужно выходить из сложных ситуаций, как важно смотреть вперёд, не опускать руки и всё делать с полной отдачей сил, по-настоящему.

Новейшая история предприятия только подтверждает это.

Как вышли из кризиса 1995-1996 годов? Да, пришлось сократить 30% персонала, просить людей уйти в вынужденные отпуска, платить им 2/3 оклада — очень болезненные решения пришлось принимать тогда руководству. Но в то же время шевелились, искали новые рынки сбыта, новую продукцию, участвовали в ярмарках. И выжили! Как лягушка из сказки, что, попав в крынку с молоком, взбила его лапками в масло и выпрыгнула.

В середине 2000-х годов все только и говорили, что о модернизации. Такую задачу поставило правительство, и все считали своим долгом её выполнять. В этот тренд вписывались по-разному, в основном старым дедовским способом — имитируя процесс.

На ПЗСП подошли к этому вопросу по-настоящему. Модернизация — это

всерьёз. Но вместо того чтобы купить готовую импортную линию по производству газобетона, пораскинули мозгами, обратились к пермским же конструкторам и в итоге получили линию в четыре раза дешевле, но не уступающую немецкому аналогу по качеству выпускаемой продукции.

То есть на ПЗСП, в числе прочего, всё в порядке с руководством и персоналом: есть не только свои «кулибины», но и свой «медичи» — Дёмкин, который даёт возможность реализовываться на благо родного предприятия.

К слову, это не первый и даже не второй случай модернизации производства ПЗСП «своими силами»: таким образом сэкономяны сотни миллионов рублей. Так и достигается то, что называется эффективностью.

При этом позиция руководства в лице Николая Дёмкина очень чётко расставляет приоритеты: «Надеяться на государство бесполезно, не надо ждать от него милостей. Надо всегда исходить из того, что ты можешь сделать сам».

Ещё один плюс ПЗСП — здесь всё «вырастает» логично. К примеру, некоторые производства ПЗСП развивать заставила жизнь. Так случилось с асфальтовым за-

водом: намучились арендовать технику и покупать материалы на стороне. Условно говоря, «устали ходить с протянутой рукой». Купили не новый, но свой завод по производству асфальта — и не прогадали.

В чём секрет успеха ПЗСП? В людях. В их подборе, деловых качествах и в том, что они мотивированы на конечный результат. В том, что есть возможности для роста.

Всё это — слагаемые успеха того, как обычное производство строительных материалов превратилось в своеобразный «центр развития». Вместе с прилегающим посёлком Пролетарским ПЗСП сделался «технопарком» строительных технологий, уникальной «Силикатной долиной».

Впереди — тоже нелёгкие времена и новые вызовы. Но уже сейчас на ПЗСП работают над тем, чтобы встретить будущее во всеоружии — мощным предприятием с хорошим заделом и устойчивой экономикой.

Светлана Федотова, писатель

Публикуется в сокращении.

Полная версия — в книге

«Моя судьба — ПЗСП»

Николай Дёмкин: «Потрясения сделали нас сильнее»

В Перми если произносишь «Николай Дёмкин» или «ПЗСП», дополнительных комментариев не требуется. Это не означает, что все 100% населения относятся к предприятию и его руководителю позитивно. Но жить в Перми и не знать о ПЗСП, которому в июне 2013 года исполняется 50 лет, невозможно. Предприятие, конечно, не самое крупное, по сравнению с гигантами «нефтянки» или химии. Но значение ПЗСП непосредственно «на земле» переоценить трудно: жильё от этого застройщика сегодня является синонимом качества. В преддверии юбилея генеральный директор ОАО «ПЗСП» Николай Дёмкин поделился уникальными воспоминаниями, в том числе глубоко личными и не всегда приятными. Ведь история любого бизнеса — это слагаемое не только успехов, но и тяжёлых уроков.

Парень с 10-го километра

Николай Иванович, вы — известный строитель. Но «корни» у вас, кажется, шахтёрские?

— Не совсем так. Да, я родом из Кизела. Точнее, жили мы в посёлке под названием 10-й километр. Отец мой был геологом-разведчиком, заведующим буровыми работами Кизеловской геолого-разведочной партии (КГРП).

У нас в посёлке была только начальная школа, а вообще за свою жизнь пришлось сменить целых четыре школы: учился то там, то сям. Было не очень комфортно. Какое-то время учился в Губахе: в рабочие дни мы приезжали сюда в школу, а на выходные уезжали домой на Десятый километр.

Потом разведочная партия переместилась непосредственно в Кизел. Там мы получили одноэтажный дом на двух хозяев. В Кизеле я окончил школу и оттуда же ушёл в армию. В КГРП получил специальность электромонтёра. После армии вернулся и там работал.

А как оказались в Перми?

— Летом 1971 года женился. Жена моя училась в Перми, на тот момент закончила учёбу. И я переехал в Пермь. Стали



1972 год, Николай Дёмкин (крайний слева)



Первомайская демонстрация, 1970-е годы

с женой снимать комнату в частном доме, потом в 1972 году ей дали служебную комнату — 18 «квадратов» в общежитии. Позже, лет через пять, мне уже на заводе дали первую квартиру — двухкомнатную.

? Как получилось, что вы попали на завод? Им электромонтёры были нужны?

— Нет, я тогда в принципе искал какую-то работу. У хозяев дома, в котором мы снимали комнату, сын работал на ПЗСП. Как-то за чаем разговорились, он говорит: «Пойдём к нам! У нас там формовщики нужны».

Я тогда только по его рассказам представлял себе, что это такое — форма для бетона. Причём хорошо помню, что я тогда подумал: «Ёлки зелёные! Если эта шестиметровая форма на тебя упадёт, что будет?!» Но ничего — пошёл и устроился.

? Дату этого судьбоносного трудоустройства помните?

— Конечно! Это было 11 ноября 1971 года. Получается, 42 года уже на заводе.

Устроился в первый цех формовщиком. Это был тяжёлый физический труд. Он и сейчас, в принципе, таким остался. Примерно половину бригад тогда составляли бывшие заключённые. Но в то же время было развито соревнование на производстве. Интенсивность труда была высокая, так что даже иногда женщины брали на себя часть формовочных работ.



1970-е годы, Николай Дёмкин (крайний справа) с сыновьями Алексеем и Евгением

Через год поступил в пермский техникум железнодорожного транспорта на специальность «промышленное и гражданское строительство». Как только поступил, мне предложили место мастера. К слову, до сих пор считаю, что в техникуме тогда давали отличные знания по специальности, может, даже лучше, чем в вузе.

Квартира за 66 акций

? Как продвигались потом по «карьерной лестнице»?

— Довольно стандартно для тех лет. Шесть лет работал мастером, потом заместителем начальника цеха, потом начальником цеха. Когда стал начальни-

ком цеха, появились организационные задачи. Например, нужно было обеспечить ритмичность работы всех трёх смен в течение суток. Была тогда «обратная сторона» соревнования: смены друг у друга формы чуть ли не крали, чтобы побольше заработать. Я дал всем бригадам задание: оставлять переходящие формы и поддоны чистыми, подготовленными для заливки другой смене. Стали по графику работать, бригады стали равномерно загружены в течение всей смены...

Заочно поступил в «политех» на ту же специальность. Закончил три курса, а на четвёртом «забуксовал», потому что к тому моменту работал начальником отдела капитального строительства, потом заместителем директора по капитальному строительству. К тому же дети уже подрастали, работы невпроворот, садишься учиться — просто засыпаешь. Так что дочился только пять лет назад...

? Когда вы стали директором?

— В 1989 году коллектив меня избрал директором. Помните, наверное, было такое поветрие — избирать руководителей предприятий. Опыт этот не прижился, но в случае с нашим заводом, надеюсь, никто из участвовавших в тех выборах не пожалел о своём решении.

Меня избрали с большим преимуществом. Сказать, что я был уверен в победе или недооценивал своего соперника, нельзя. Но у меня было ощущение уверенности в поддержке коллектива, и эта поддержка проявилась так, как я даже не ожидал.



Первомайская демонстрация, 2013 год

❓ Давали, как положено, предвыборные обещания?

— Тогда главными задачами я ставил решение конкретных проблем, которые были почти в каждом цехе: повысить культуру, производительность труда. Вышел тогда на трибуну с одним листочком и два часа говорил, что будет, что сделаем...

Самое главное, что я обещал всем работающим, кто стоял в очереди на жильё, предоставить квартиры в течение 10 лет. Этот вопрос мы решили. Квартир работникам предприятия на сегодня выделено даже больше, чем я обещал.

❓ Конкуренция на выборах сильная была?

— Выборы проходили в жёсткой конкурентной борьбе, и нельзя сказать, чтобы я прошёл их без волнения. Тем более тогда я шёл против человека, которого навязывала партия. Раньше он здесь работал, потом ушёл в обком КПСС, а когда там всё стало не очень стабильно, решил вернуться сюда, но уже на выборной основе. После этих выборов мы с ним по жизни ещё пару раз встречались, но зло друг на друга не смотрели...

Были и ободряющие «сигналы». Наутро после выборов пришёл я в кабинет за директорский стол — звонок. Звонит Михаил Антонович Омельчак, начальник «ГлавЗападУралстрой»: «Ну что, Николай Иванович? Избрали? Ну работай...» Я был ему благодарен, потому что такая поддержка тогда была не лишней.

❓ Выборы — это первая «игра в демократию», а за ними последовал переход в новые экономические отношения. Как проходило акционирование завода?

— До 1993 года мы были товариществом с ограниченной ответственностью (ТОО). В 1993 году акционировались, создали акционерное общество открытого типа.

Помните, Чубайс говорил: «За ваучер можно будет купить «Волгу». На заводе у нас часть акций предоставлялась бесплатно тем, кто имел стаж работы. Тем, кто был при самом начале акционирования, досталось по 66 акций ОАО «ПЗСП». Все, кто имел те 66 акций, очень ими дорожили, потому что на эти акции каждый получил в собственность квартиру, а это точно больше, чем «Волга».



Николай Дёмкин — избранный директор, 1990 год

Благодаря этому удалось исключить «расползание» акций. Завод сохранился, его не растащили и не «раздёргали», не похоронили. Строительный рынок много потерял в период приватизации. Мы же в этот период стали сильнее, потому что акции были распределены так. Если кто-то собирался продать акции, я лично их покупал. Постепенно стал единственным собственником.

❓ Ваш сын Алексей тоже работает на ПЗСП. Вы намеренно его сюда «продвигали» или это его личный выбор?

— Алексею я не прочил будущее на ПЗСП. Я с самого начала поддерживал его в выборе собственного жизненного пути, только советовал что-то, может быть. Как и второму сыну, Евгению, как теперь и внукам.

Но и дети, и внуки с детства знали, что такое стройка, что такое завод. Я их брал с собой, показывал. После восьмого класса Алексей работал летом в заводских цехах, чтобы понимать, что такое физический труд на предприятии.

Вообще Алексей хотел быть военным. Но потом осмыслил, что такое военная служба, и понял, что это не совсем для него.

Кстати, я сам в своё время хотел быть милиционером. Когда из армии вернулся, даже подумывал идти в училище, но не смог пройти медкомиссию. Просто мистика какая-то: со здоровьем было всё в порядке, но как зайду в медкабинет, давление начинают мерить — оно подсказывает. Наверное, это Господь Бог уберёт меня от неверного шага.

На пути к «большой стройке»

❓ Николай Иванович, завод прославился своими домами серии Э-600. Чем она, на ваш взгляд, так «пришлась ко двору», что дома этой серии строят уже 30 лет?

— Самый первый дом завод построил ещё до меня — по адресу Докучаева, 18. Это был дом серии 1468-Д. Тогда объекты этой серии строили в кооперации. ПЗСП производил несколько внутренних панелей, вентиляционные панели из тяжёлого бетона, утеплитель и наружные стены из газобетона. Кстати, утеплитель тогда производился по «дедовской» технологии: заливался в формы для промышленного строительства, потом отстаивался, а потом металлическими граблями с длинными зубьями резался на полосочки с такими «рваными» краями. Это целое искусство было. Внутренние перегородки производил завод гипсовых перегородок. Балконы делал ЖБК-3.

Почему эта серия не пошла? Во-первых, ограничение этажности — только пять этажей. Во-вторых, монтаж шёл очень медленно. В-третьих, в домах той серии кухни были по шесть метров, комнаты смежные. В общем, сегодня такое жильё — прошлый век.

С 1983 года началась масштабная реконструкция завода — запускали новое производство панелей серии Э-600. Это был серьёзный шаг в панельном домостроении. Серия Э-600 позволяет делать комнаты изолированными, кухни — более просторными, и т. д. В 1987 году мы выпустили панели и построили как заказчики первый дом на Костычева, 42, его раньше называли «Великой китайской стеной». Этот дом — живая история серии Э-600: первые шесть подъездов — один внешний вид дома, следующие два подъезда — уже несколько изменённый, последние два подъезда — третий внешний вид...

Вообще на Пролетарке можно увидеть всё развитие серии Э-600, потому что с 1987 года она постоянно совершенствуется.

❓ То есть она не устарела и спустя 30 лет?

— Я бы не сказал, что серия Э-600 устарела, но её нужно модернизировать, что мы и делаем сегодня. Например, нужно увеличить высоту первого этажа, чтобы там можно было размещать мага-

зины, кафе и прочие нежилые помещения. Это серьёзная работа. Думаю, в течение двух лет мы её выполним.

Кроме того, необходимо, чтобы панельные дома имели приточно-вытяжную вентиляцию, чего на сегодня нет ни в кирпичных, ни даже в так называемых элитных домах. При такой вентиляции микроклимат в квартире лучше.

? А как вы пришли к тому, что нужно строить самим?

— Путь действительно долгий. Сегодня я даже удивляюсь, почему мы не пришли к этому выводу раньше. Ведь кризис 1995-1996 годов очень у нас чувствовался. Резко упали объёмы потребления нашей продукции. Второе производство вообще стояло, там даже разморозили систему отопления. Постепенно приходило понимание, что ждать от власти каких-то действий — значит, потерять всё. И мы ждать перестали.

Однако до 1998 года своими силами не строили. Решающим «толчком» для этого стал «чёрный вторник» 1998 года.

Кризис. Стройматериалы никто не покупает, и что делать? Но ведь квартиры — конечный продукт строительства — всё равно покупают, пусть даже по более низким ценам. Пришло понимание: чтобы спасти предприятие, нужно переходить на производство конечного продукта. Кризисы были и будут, поэтому нужно подстилать соломку.

Получилось, что эти потрясения сделали нас сильнее. Последний кризис, который мы пережили, показал, что мы всё правильно рассчитали. Да, «схлопнулся» рынок. Да, цены упали. Но то, что мы строили, продавали. Под наши стройки мы производили материалы, а значит, огромная машина завода не останавливалась, работала, пусть даже на 35-37% мощности. Главное, чтобы не ниже 30% — это необходимый минимум, чтобы платить налоги, зарплату.

? Но ведь начинали вы вовсе не с многоэтажных жилых комплексов, так?

— Первый дом, который мы своими силами построили, был коттедж у нас на территории. Построили мы его для того, чтобы рекламировать газобетон — показывали, что можно из него построить. Покупатели начали понимать, что это за



Строится Пролетарка

материал. Можно красиво рисовать, красиво обещать, но пока люди своими глазами не увидят и своими руками не потрогают — не поверят. Вначале у нас было всего одна-две бригады, которые строили из нашего газобетона малоэтажные дома в частном секторе. Тут один дом, там один дом, и к каждому кран дай, раствор привези... В общем, это не бизнес, слишком высокая себестоимость, при этом мы не «шабашники», мы работаем со всем шлейфом налогов. Тем не менее сформировали коллектив и отсюда пошли на расширение.



Ул. Транспортная, 19

Создали проектную группу, спроектировали наш первый многоэтажный (4 и 7 этажей) дом на Транспортной, 19. Часть подъездов построена из панелей, другая часть — из газобетонных блоков. Это был дом, с которого всё началось. Стали развиваться, расширяться: появилось управление механизации, другие подразделения...

? Проблема кадров не стояла?

— Острой нехватки работников у нас никогда не было. Всегда на заводе была средняя зарплата, социальный пакет. Мы активно берём студентов на практику, присматриваемся к ним. Кадры, коллектив — это самое ценное на каждом предприятии. Я это всегда понимал.

? Но ведь во времена кризисов приходилось сокращать персонал. Как потом восстанавливались?

— В кризис 1995-1996 годов пришлось сократить около трети работающих. Тяжело было разговаривать с людьми, объяснять.

Последний кризис 2008-2009 годов тоже заставил нас несколько «ужаться». Около 200 человек мы или сократили, или они сами ушли. Но быстро восстановили численность. Многие из тех, кто уходил, сами вернулись обратно, что меня очень радует. С кем-то разговаривали, убеждали вернуться.



? Николай Иванович, ещё один знаменитый «бренд» завода — газобетонные блоки. Их постоянно не хватает, за ними стоит очередь. Вы намерены расширить это производство?

— Сейчас мы пошли по немного другому пути. Зимой, когда спрос на блоки меньше, создаем складские запасы, и в «пиковые» месяцы продаём их, что позволяет избежать очередей. Однако если этого будет не хватать, возможность для расширения у нас есть: на складе лежит новый автоклав. И как только на рынке будет востребован большой объём блоков, мы смонтируем этот автоклав и сможем выпускать этой продукции на 2000 кубометров в месяц больше, чем сейчас.

? Завод постоянно развивается, модернизируется. Что ещё у вас в ближайших планах?

— У нас много планов. На нашей электростанции работает четыре энергоблока, а скоро запустим в эксплуатацию пятый, который монтируем собственными силами. Со временем будет шестой. Мы полностью автономны в производстве электрической и тепловой энергии и даже поставляем часть ресурсов сторонним организациям и жилфонду Пролетарки.

Понемногу выходим на рынок дорожного строительства, будем дальше развивать и это направление

? Вообще заметно, что ПЗСП всё старается делать самостоятельно. У вас — собственное стекольное производство, цех деревообработки, участок по изготовлению дверей, транспортный цех. Даже свои столовая и медпункт — в общем, всё как в советские времена. Почему не закупать «непрофильные» услуги и комплектующие на рынке?

— Беда российского рынка в том, что у нас нет нормальной конкуренции — выбирать не из кого. Те, кто есть, предоставляют услуги или продукцию, как правило, ненадлежащего качества или не в срок. Но для производства необходимо, чтобы щебень был вовремя, арматура была вовремя. Предлагают нам, например, не иметь свой стекольный цех, а заказывать стеклянные конструкции на стороне. Но мы на это не идём, потому что, во-первых, это дороже, во-вторых, неизвестно качество, а в-третьих, непонятно, в какой срок нам предоставят продукцию. Как я объясню покупателям квартир, почему мы сдали дом не вовремя? Потому что кто-то не поставил комплектующие?

Да, в развитых странах заводы не имеют складов, они всё получают «с колёс» — отработанно, по графику, жёсткая ответственность за невыполнение обязательств. У нас этого нет. Вот когда у нас появится нормальный рынок, мы, возможно, перестанем делать что-то из того, что делаем сегодня. Уверен — это будет. Но пока мы сами, под своим контролем производим лучше и дешевле. И мне не стыдно за то, что мы делаем.





После работы

А ещё завод славится своей общественной жизнью. Вы в ней участвуете?

— Разве что в качестве зрителя. Для этого нужно время. Плохо участвовать нельзя, а чтобы выступать хорошо, нужно готовиться.

Да, у нас в цехах всегда была самодеятельность. Проходят праздники, спортивные соревнования, КВН. Талантливые ребята — хорошо поют, хорошо юморят. У нас такие классные поздравления мужчины женщинам делают к 8 Марта, а женщины мужчинам к 23 февраля. Это просто шедевры!

А вы человек с чувством юмора?

— Сам шутить не очень-то умею, но юмор понимаю и ценю.

Бывало, что над вами подшучивали подчинённые?

— Первого апреля раньше постоянно надо мной подшучивали, причём такие приколы придумывали, что в какой-то момент я даже в них верить начинал. Когда стал директором, подшучивают меньше, но бывает, что во время юмористических сценок меня «протягивают».

Санкций по отношению к шутникам не следует? Не обижаетесь?

— Я никогда не обижаюсь. Обижать меня отучила работа в Законодательном собрании. Плюрализм мнений, как говорится...

Что вам запомнилось из тех «приколов»?

— Из «приколов» как-то не запомнилось, но зато помню другой интересный

случай — как начальник ГУВД мне свои стихи дарил.

Стихи?!

— Да. Дело было в 1990-х годах. Недалеко от завода находится женская колония, в которую мы давали тепло. Мы тепло даём, а они не платят. Ну, что делать: уведомил их начальство, что в случае неплаты подача тепла будет приостановлена. Звонят, просят подъехать к начальнику ГУВД Пермской области Валерию Ивановичу Фёдорову.

Приезжаю. Он мне говорит: «Прекращайте ерундой там заниматься. Мы, если надо, войска введём, заключённых поставим к котлам — и они будут давать тепло». Но в результате разговора он всё же понял наши проблемы и пообещал рассчитаться. Рассчитался и даже подарил мне книжку своих стихов. В общем, мы расстались с ним по-доброму, по-человечески.

*Владимир Ивашкевич,
Валерий Мазанов*



А в городе том сад



«Утро на Каме», 2013 г.

Один из лучших подарков к своему 290-летию Пермь получила от галереи «Марис-арт» — выставку картин Константина Николаева.



Кажется, что Пермь создана для тяжёлой работы. Улицы так выглядят специально, чтобы, нигде не задерживаясь, проследовать из дома на работу

ЧТОБЫ РАССКАЗАТЬ
О ТОМ, ЧЕГО
НЕ УВИДИШЬ ГЛАЗАМИ,
НУЖЕН ОСОБЫЙ ЯЗЫК —
ЭТО ШЁПОТ,
ТОЛЬКО НА ХОЛСТЕ,
ЭТО ЗВУЧАНИЕ СКРИПКИ,
НО — МАСЛЯНЫМИ
КРАСКАМИ

и обратно. Да вы спросите гостей нашего города, что они чувствуют, прибыв сюда? В 93% случаев — оторопь. От неюта, тёмного цвета одежды всех от мала до велика, пронизывающего ветра. Самый частотный пейзаж — бетонный забор, самая распространённая архитектурная форма — коробка, самое популярное дерево — тополь.



«Банковский мостик. Утро», 2013 г.



Автопортрет, 2010 г.

А.К. 10.



«Пермь II», 2009 г.



«Боксёр», 2010 г.

зять, что внешние события его вообще как-то мало задевали. Все основные события в его жизни происходили внутри него. Результат мы видим на картинах. Он создал свой мир — добрый и чистый. И живёт там вместе со своей семьёй. Грязь мира не то чтобы его не касается, она туда проникнуть не может.

Здесь обязательно нужно сказать, что у Константина шестеро детей, младшему из которых нет и года. Со всеми родители занимаются, возят в кружки и музыкальную школу. Все, конечно, рисуют.

Но это всё — на поверхности. Шагни вглубь города — и там место-рождения любви, океаны добра, горы красоты и гармонии. Именно об этой, глубинной Перми — большинство картин Константина Николаева. Чтобы рассказать о том, чего не увидишь глазами, нужен особый язык. И Константин Николаев его изобрёл — это шёпот, только на холсте, это звучание скрипки, но — масляными красками. «Все грани хорошего» — такие заголовки имеют рецензии на его творчество. «Всё будет хорошо», — как бы говорят его картины.

Биография Константина Николаева не представляет никакого интереса для беллетриста. Более того, она абсолютно невыигрышна: сплошная учёба, а потом семья и дети.

А если посмотрим на его дальнейшую биографию, то можно даже ска-



«Город», 2012 г.



«Снег идёт», 2012 г.

— Столько детей, — говорит Константин, — это, конечно, авантюра. Но мы с женой именно такого склада люди.

Он сам — единственный сын у родителей-архитекторов.

— Как, — говорит, — они со мной одним были, это же тоска зелёная!

У него с женой есть своя теория относительно детей, что они идут циклами. Где один, там и два, где два, там и три — это первый цикл. Дальше гораздо легче. С четырьмя управляться не сложнее, чем с двумя. Пятеро детей — ещё один цикл. Наконец, полная семья. А дальше — уже нарастание счастья.

Как работать, когда такая большая семья? Да легко! Думать и читать можно, когда все уснут, ночью, а работать днём, в мастерской.

Впрочем, было в его жизни внешнее событие, которое повлияло на его

творчество: это поездка в Европу. Три дня ходил по Парижу пешком, отказавшись от платных экскурсий. Результат — целый цикл живописных работ.

Ещё важное внешнее событие — пленеры в городах Пермского края: Соликамске, Усолье, Чердыни, Ныробе, Крансновишерске и др.

НУЖНО ДЕЛАТЬ НЕ ТО, ЧТО ОТ ТЕБЯ ЖДУТ, А ТО, ЧТО СЧИТАЕШЬ НУЖНЫМ. ПЕРВЫЙ ПУТЬ ПРИВОДИТ К УСПЕХУ И КАРЬЕРЕ, ЗАТО ВТОРОЙ — К СЕБЕ

Константин Николаев больше молчит. А что говорить, когда всё сказали его работы? Впрочем, иногда он всё же высказывается: чем проще, тем лучше. Хорошо там, где твоя семья. Нельзя сделать добро против своей воли. Нужно делать не то, что от тебя ждут, а то, что считаешь

нужным. Первый путь приводит к успеху и карьере, зато второй — к себе.

Он убеждён, что жизнь всегда подаёт знаки, только нужно научиться их читать. И провидение существует!

Если же говорить о месте силы Константина Николаева, то это Пермь. Он один из тайных жрецов этого города,

хранитель его души, выразитель снов. Он тот, кто видит его красоту и может показать её другим. «А в городе том сад», — как бы говорит он. И с этим нельзя не согласиться.

Светлана Ивашкевич



«Виолончелист», 2010 г.



Коми-пермяцкий демиург

Кинорежиссёр Анатолий Балуйев был Пушкиным для коми-пермяков. Ведь что сделал великий поэт? Он показал, что можно говорить стихами, как дышать, — просто и естественно. Что милость к падшим, свобода и достоинство — не просто набор букв. Через своих героев он выразил то, что ещё называют «дух». Слова «самоидентификация» тогда не знали, но это ничего не значит: русские как нация сформировались тогда, в том числе благодаря Пушкину.

Анатолий Балуйев в наше время то же самое сделал для маленького народа, который обитает среди тёмных лесов. Он рассказал не только об их жизни, но и о том, что у них внутри. И сделал это так блестяще, что коми-пермяки — да и остальные зрители — не просто в это поверили, но приняли его трактовку всей душой.

«Мы были дымом, дымом и останемся, а он был великим человеком: из этой земли вышел, в эту землю и уйдёт», — говорили на панихиде его земляки из села Кочёво. Похороны прошли здесь, во дворце культуры, который он знает, как свою руку, — наизусть. Люди, многие из которых были героями его фильмов,

мыли свои резиновые сапоги в железном корытце перед входом и шли в зал, где среди весёленьких стен с какими-то флагами в изголовье стоял гроб.

«Мы были дымом» — так назывался документальный фильм Анатолия Балуйева, снятый им в 1992 году. Это была первая картина, снятая им в Коми-Пермяц-



Кадр из фильма «Серебряный конь»

ком округе. Она вся — про Кочёво и его жителей. Фильм имел оглушительный успех. Достаточно сказать, что на международном кинофестивале в Эстонии он получил приз «За фильм, сделанный с любовью и юмором». Его купили многие страны: бесхитростная жизнь глубинки на севере Пермской области оказалась интересной европейским зрителям.

В фильме сняты и братья Анатолия Балужева, и мама, и соседи, и все-все.

Его семья — отсюда. Они тут испокон веков. Анатолий Балуев, как и его четверо братьев, родился здесь. «Когда был маленьким, всё с книжкой ходил да с шахматами, — вспоминают его односельчане, — кино любил. Фильм «Чапаев» смотрел много раз».

«После окончания школы работал в разных учреждениях села Кочёво», — пишут об Анатолии Балуеве столичные интернет-порталы. Отец хотел, чтобы он получил какую-нибудь практичную профессию, допустим, тракторист, а он в 23 года махнул в Москву, на киноведческий факультет ВГИКа. И поступил. И закончил.

Дальнейшая его судьба была связана со Свердловской киностудией, одной из самых сильных в стране. Там он и состоялся как профессионал с тем, чтобы спустя двадцать лет вернуться и начать снимать великие фильмы. «Мы были дымом» — первый фильм, но не последний, где главные герои — коми-пермяки. Дальше были «Быкобой», «Серебряный конь», «Волны», «Мам», «Мираж», «Звёздная пыль» и т. д.

Он был обласкан и критикой, и властью: лауреат разных премий, в том числе и Государственной 2002 года. Свыше 10 лет он руководил творческим объединением «Уралтелефильм» Свердловской государственной теле-

радиокомпании. Более 15 лет — академик Российской академии кинематографических искусств «Ника» и член правления Уральского отделения Союза кинематографистов России...

Но, главное, он был одарён как режиссёр и умел говорить кинематографическим языком. В его фильмах была искра. Это все чувствовали: и зрители, и профессионалы.

Как он хотел ещё работать! И сценарий нового фильма уже был готов. Героев нашли в Кунгуре. С режиссёром Павлом Печёнкиным, который является создателем киностудии «Новый курс», где предполагались съёмки, они созванивались 9 мая. А 13 мая Балуев умер.

Его похоронили на Кочёвском кладбище, среди сосен, рядом с сыном. Недалеко — могилы родителей и одного из младших братьев. Кругом — родные люди. Слишком много среди них совсем молодых — коми-пермяки стремительно вымирают. В 1992 году, когда Балуев снимал свой первый фильм, эта тенденция уже обозначилась, а теперь процесс идёт лавинообразно.

На похоронах земляки по Балуеву, прямо скажем, убивались. Ушёл их Герой, Демиург, Волхв, Вождь, Летописец, Защитник. Умер человек, на которого уповал весь коми-пермяцкий народ.

Светлана Федотова

АНАТОЛИЙ ДАНИЛОВИЧ БАЛУЕВ (1946 — 2013)

ФИЛЬМОГРАФИЯ:

- 1977 — «О, ВЕЛОСИПЕД!»
- 1979 — «ПО СОБСТВЕННОМУ ЖЕЛАНИЮ»
- 1983 — «ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ» (ИГРОВОЙ)
- 1988 — «ФУГА»
- 1992 — «МЫ БЫЛИ ДЫМОМ»
- 1994 — «ВОЛНЫ»
- 1995 — «ТУПИ-ТАП»
- 1998 — «ХОР»
- 2000 — «БЫКОБОЙ»
- 2001 — «РОССИЯ: НАЧАЛО»
- 2002 — «ДЫХАНИЕ ЖИЗНИ»
- 2003 — «МАМ»
- 2005 — «САН ДОНАТО»
- 2006 — «SVING»
- 2009 — «МИРАЖ»
- 2011 — «СЕРЕБРЯНЫЙ КОНЬ»
- 2012 — «ЗВЁЗДНАЯ ПЫЛЬ»



А. Балуев с героиней фильма «Серебряный конь» Ириной Маленьких

Уроки Рейгана для пермского парламента

Знавший толк в бюджетном секвестировании Рональд Рейган говорил, что «составлять сбалансированный бюджет — всё равно что защищать свою добродетель: нужно научиться говорить «нет». Этим искусством сегодня приходится овладевать пермским депутатам.

Слово «дефицит» в Пермском крае с советских времён основательно подзабыли. Но в последние полгода оно снова в моде. К счастью, пока речь идёт не о товарах и услугах, а «всего лишь» о краевом бюджете.

Сейчас уже трудно поверить, что в 2011 году Пермский край одним из немногих в России закончил финансовый год с профицитом. Он был небольшим (всего 200 млн руб.), но давал основания для веры в то, что отголоски мирового экономического кризиса 2008 года в Пермском крае утихли. 2012 год закончился с небольшим



по сравнению с соседними регионами дефицитом, который без труда был погашен за счёт остатков.

Но уже в 2012 году после подсчёта стоимости выполнения «майских указов» президента, связанных с повышением заработной платы «бюджетникам» и появлением информации о необходимости возврата ОАО «Уралкалий» переплаты, сложившейся по налогу на прибыль (7,5 млрд руб.), слово «дефицит» стало произноситься всё более тревожно.

С каждым бюджетным шагом дефицит бюджета Пермского края только увеличивался.

Первое чтение: дефицит пермского бюджета 2013 года был равен 7,1 млрд руб. (почти 9%).

Второе чтение: депутаты приняли дефицит уже в 8,15 млрд руб. (10,1%).

Наконец, результат: дефицит увеличился до 15,74 млрд руб. (14,7%). До предельного уровня дефицита (15%) остаётся всего 196 млн руб.

Ситуация уникальна не только уровнем дефицита, но и тем, что защищать те или иные статьи расходов перед депутатами пришлось лично губернатору Виктору Басаргину. Он же взял на себя гарантии исполнения целого ряда обязательств.

Как известно, лучшее лекарство от дефицита — это уменьшение расходов и поиск новых источников пополнения бюджета. «Резать» расходы депутаты пытались разными способами. Но надо честно признаться, что про источники наполнения за словесными баталиями и прениями как-то подзабыли.

Новые проблемы не решаются старыми методами. Экономическая действительность поменялась, и депутатам вскоре придётся это осознать. А осознав, освоить новое искусство — решать не только вопросы «урезания расходов», но и вопросы «наращивания доходов». С этим сложнее — ведь все разговоры о «точках роста», «инновационных кластерах», «экономике шестого технологического уклада» в последнее время поутихли. Но поднимать эти темы неизбежно придётся. Остаётся с интересом наблюдать, кто же первым «оседдает» созидательную повестку.

«Бюджет должен соответствовать программе развития»



Геннадий Кузьмицкий, КПРФ:

— Мы никогда не проводили такой длительной подготовки к рассмотрению бюджета. При том, что программа социально-экономического развития у Пермского края есть. Считаю, необходимо было рассматривать бюджет в связи с ней, что мы и сделали на заседании фракции и приняли решение проголосовать «за».

Однако если в будущем бюджет не будет соответствовать программе, мы, безусловно, будем голосовать «против».

«Лучше уколы, чем реанимация»

Елена Зырянова, «Единая Россия»:

— Я вижу угрозы среднесрочного и долгосрочного планирования, когда начнёт нарастать дефицит и когда уже объявлено, что край будет заимствовать денежные средства. Не важно, какой это будет кредит: федеральный, либо коммерческий, либо облигационные займы.

На последних, к слову, я буду настаивать. Облигационные займы — это именно та форма заимствования, которая даёт возможность длинных кредитов. Ну что такое кредит на один месяц, о котором говорила министр финансов? Это кредит на кассовый разрыв. Когда речь идёт о том, что дефицит идёт к предельному, нужно задуматься о долгосрочном кредитовании. А это такая дополнительная нагрузка на бюджет, которая пока нигде в трёхлетнем периоде не отражена.

Если мы будем брать кредиты, проценты от них отражать в дополнительных затратах, ситуация усугубится. Это как снежный ком. В определённой точке — может, это будет через три, может, через пять лет — эта политика покажет свои негативные результаты.

Сейчас позиция правительства — это мягкий секвестр. Если бы правительство к нам пришло и сказало: коллеги, на те обязательства, которые мы приняли, нам не хватает денег, давайте пересмотрим их, то эта была бы менее популярная, но более честная и жёсткая позиция. Считаю, что сейчас жёсткости недостаточно. Сегодня превалирует позиция политическая, а не экономическая. Пускай сегодня будет немножко больно, чем потом будет совсем плохо. Лучше укол каждый день, чем потом реанимация.



«За эксперименты никто не несёт ответственности»



Алексей Бурнашов, беспартийный:

— Опять и снова о бюджете, дефиците и льготе «24-20». Только ленивый не говорит сейчас: давайте уйдём от политики, давайте считать экономику. И мы даже увидели некоторые цифры. Уже готовые — и не очень понятно, откуда появившиеся. Потому что инструмента, позволяющего говорить об эффективности тех или иных льгот, у нас нет. Я свою позицию пояснял, но повторюсь. Нам жизненно необходима единая методика анализа налоговых преференций. Нормальный рабочий документ. Мысль эта возникла не на пустом месте. Во-первых, это требование федерального законодательства. А во-вторых, все эти разговоры и объяснения «на пальцах» мы уже проходили.

Читаю стенограмму заседания ЗС Пермской области от 29 сентября 2005 года. То самое заседание, на котором и принималось «историческое» решение по льготе «24-20». Докладывал заместитель губернатора Михаил Антонов, содокладчик — председатель комитета по экономической политике и налогам депутат Геннадий Тушнолобов. Тоже раздавали депутатам таблички, схемки. Так вот, по финансово-экономическому обоснованию к этому законопроекту потери бюджета с 2006 по 2012 годы должны были составить 12,8 млрд руб. И комментарий к этой цифре: «По потерям. Всё равно, я думаю, все прекрасно понимают, что те расчёты, которые представлены по потерям, носят условный характер. Понятно, что мы увидим где-то эту льготу в доходах и по подоходному налогу, и по созданию новых рабочих мест». А по факту? Как говорит КСП — 52,4 млрд.

Депутат Рыбакин задал тогда вопрос: «Хорошо, а если эксперимент не удастся, кто будет нести ответственность за соответствующее решение?» Время показало: никто. Зато многочисленные «эксперты» раздают комментарии, оценивают, предсказывают, называют виновных. А механизма оценки эффективности как не было, так и не планируется. А разговоры всегда останутся только лишь разговорами, тем более что позиции «экспертов» легко меняются в угоду времени.

«Пора приостановить обязательства»

Елена Гилязова, «Единая Россия»:

— Приближаясь к предельному значению, которое установлено Бюджетным кодексом, дефицит пермского бюджета находится на грани фола. Тем не менее продолжается рост набираемых бюджетом обязательств — с начала 2013 года они выросли на 5,4 млрд руб. Для покрытия дефицита бюджета планируются займы кредитных учреждений, однако в законопроекте не в достаточной мере учитываются средства, которые потребуются на обслуживание займа, а это, на мой взгляд, существенные риски и просчёты.

Считаю, что для корректировки сложившейся ситуации необходимо, прежде всего, уже сейчас провести инвентаризацию добровольно принятых краем социальных обязательств и временно приостановить набор новых обязательств.



«Социалка» остаётся дефицитной»

Дарья Эйфельд, «Справедливая Россия»:

— Есть в принятом бюджете то, с чем я принципиально не согласна. Например, 150 млн руб., утверждённые на проектирование железнодорожного вокзала. Эти средства, по сути, будут выброшены на ветер, поскольку впоследствии выделить несколько миллиардов, необходимых для строительства вокзала, при прогнозируемом дефиците бюджета на 2016 год в 35 млрд руб., — нереально.

При этом здравоохранение, образование, социальная политика остаются дефицитными.

То же самое — выделение средств ПАИЖК. Сейчас у этой организации есть около 1 млрд руб. и полгода, чтобы их реализовать. Уверена, что эти средства ПАИЖК не сможет освоить. Поэтому и предлагалось перенести их на 2014 год. К сожалению, поправка не прошла. Есть вопросы по выделению средств на расселение в Березниках.

Странная мотивировка по концепции программы патриотического воспитания. При разработке концепции мы говорили о необходимости разработать идеологию. Сегодня же речь опять идёт о каких-то точечных мероприятиях.



«У нас нет идеологии бюджета»



Дмитрий Скрянов, «Единая Россия»:

— У нас нет идеологии секвестирования бюджета. Мы планируем свой бюджет на три года, и, прежде чем подойти к вопросу сокращения расходов, следует иметь это в виду. Нужно посмотреть, сколько мы потеряли в доходах. И проанализировать ситуацию с крупнейшими налогоплательщиками. Мы уменьшаем финансирование некоторых программ на 50%, но не корректируем их результат. А как мы потом будем отчитываться об их исполнении, если не получаем результата из-за половины финансирования? Нужно чёткое обоснование от правительства, что делать с финансированием программ.

У нас нет идеологии формирования бюджета. Расходы на здравоохранение уменьшены на 1,5 млрд руб., а на образование — на 2,5 млрд. При этом принимаются соглашения, которые в будущем влекут за собой миллиардные расходы (например, соглашение Пермского края и Российских железных дорог), увеличиваются расходы на госуправление и т. д.

Я не исключаю, что сокращения могут коснуться социальных строк бюджета.

«Большинство вопросов повисло в воздухе»



Лилия Ширяева, «Справедливая Россия»:

— Результатами рабочей группы по бюджетным изменениям я не удовлетворена. И дело не только в том, что поправки депутатов не прошли. Я не увидела у правительства задачи найти консенсус, обосновать предлагаемые решения. Была задача обеспечить «правильный кворум» и «протащить» нужные поправки. Кроме того, не нравится практика принятия правительством скоропалительных расходных обязательств, когда вместо положенной долгосрочной целевой программы появляется постановление о том, что такую программу надо разработать.

Большинство вопросов депутатов так и повисло в воздухе. Это ситуация и с выделением средств на проектирование железнодорожного вокзала, и с освоением средств ПАИЖК, и выделение средств на переселение в Березниках. Не понимаю, не вижу логики в ряде решений правительства...

К примеру, по ПАИЖК я ещё при принятии бюджета на 2013 год предлагала снять 300 млн руб., «освободив» тем самым их для тех же зарплат учителям, например. На сегодняшний день уже идёт неосвоение средств ПАИЖК в размере более 500 млн руб. Зачем правительству необходим 1 млрд руб., лежащий «мёртвым грузом»? Внятных аргументов в рамках рабочей группы не прозвучало. Полагаю, что на комитетах мы ещё вернёмся к обсуждению этих вопросов.

«От бескормицы коровы дохнут!»

Владимир Корсун, КПРФ:

— Я критически и скептически был настроен по отношению к принятому бюджету. С таким настроем в целом и остался. К сожалению, мои мрачные предположения, высказанные при рассмотрении бюджета в октябре прошлого года, сбываются. Напряжённость в здравоохранении, образовании и культуре растёт. Цены уверенно рванули вверх. Экономика вошла в стадию рецессии. Промышленность вошла в минус. Тревожная ситуация на «Мотовилихинских заводах», «Авиадвигателе» и Пермском пороховом заводе. О сельском хозяйстве не хотелось бы говорить, но на ООО «Нива» Чернушинского района от бескормицы дохнут коровы, причём закупленные в Германии.



Полагаю, что в конце года правительство порекомендует Законодательному собранию предложить пермякам ещё туже затянуть пояса. Это происходит на фоне заклинаний о том, что льгота на прибыль в 4% священна и неприкосновенна. Кипрские события нашу правящую элиту не отрезвили. Разговоры о модернизации, переходе от сырьевой модели к модели развития затухают.

Ситуация складывается, по-моему, тупиковая. Без смены политического и социально-экономического курса кардинально проблему не решить.



Александр Мотрич, беспартийный:

— Мы впервые в этом году приняли дефицитный бюджет. Если он будет оставаться таким и в последующие два года, возникает вопрос: надо либо меньше тратить, либо больше зарабатывать. Мы пока тратим больше, а зарабатываем либо столько же, либо меньше. Доходная часть, к сожалению, не растёт.

«Бюджет — только следствие, причина — в экономике»

Мы не видим за последние годы пришествия крупных компаний — западных, федеральных. Затихла тема кластеров. Это не панацея, но возможность привлечь в край довольно большое количество современных предприятий. Нужно развивать стартапы — даже если 10% из них, как это обычно бывает, выстрелит, такие проекты смогут в течение длительного времени давать рабочие места и наполнять бюджет.

Нет никаких решений по установлению льгот крупным предприятиям. Например, вызывает большие споры предоставление льготы «Газпрому». Очевидный плюс здесь в том, что если мы предоставим эту льготу, впоследствии это позволит нам наполнить бюджет тем, что «Газпром» сделает какие-то серьёзные инвестиции либо возьмёт часть расходной части бюджета и создаст социальные, культурные объекты, как он это делает в других регионах. Минус же известен: если предо-

ставить кому-то существенную льготу, уменьшится налогооблагаемая база, к тому же крупные льготы могут начать просить и другие производители. Именно поэтому вопрос с «Газпромом» является лакмусовой бумажкой, которая показывает, в каком направлении необходимо двигаться.

Понимая, что нас ждёт тяжёлая экономическая ситуация, мы не делаем никаких основополагающих решений, чтобы эту ситуацию каким-то образом менять к лучшему, развивать экономику. Во всяком случае, наши соседи — Екатеринбург и Челябинск — в этом плане работают явно активнее: там большое количество налогоплательщиков и крупных предприятий. Ведь именно уровень развития экономики — базовая причина, а бюджет — только следствие, этому ещё Карл Маркс учил. Поэтому нужно, как это ни пафосно звучит, подключать к этой работе лучшие умы.

«Много, но не страшно»



Николай Дёмкин, «Единая Россия»:

— Не один месяц велись жаркие споры по поводу «много это или мало — дефицит в 14,7%». Конечно, много! Страшно ли это? Нет, не страшно. Дефицит — планируемый, то есть контролируемый. Ситуация во многих других регионах куда хуже, и об этом открыто

говорят и председатель правительства РФ, и президент.

У нас есть понимание, как закрыть дефицит. Надо понимать: указанные показатели — это прогноз. Не факт, что всё будет именно так. Прогноз предполагает, что собираемость налогов будет именно такая, как запланировано, а все программы и другие бюджетные мероприятия исполнены на 100%. Впервые, мы посмотрели итоги первого квартала и увидели плюс 1 млрд руб. дополнительных доходов. Если будем дальше хорошо работать, можно закрепить эту тенденцию. У нас недоимка налогов в Пермском крае составляет более 15 млрд руб., и сегодня председатель правительства Пермского края активно работает по ней. Надо разобраться, кто действительно испытывает серьёзные трудности, а кто видит в неплате налогов способ дешёвого кредитования у государства, поскольку пени сегодня ниже банковских процентов.

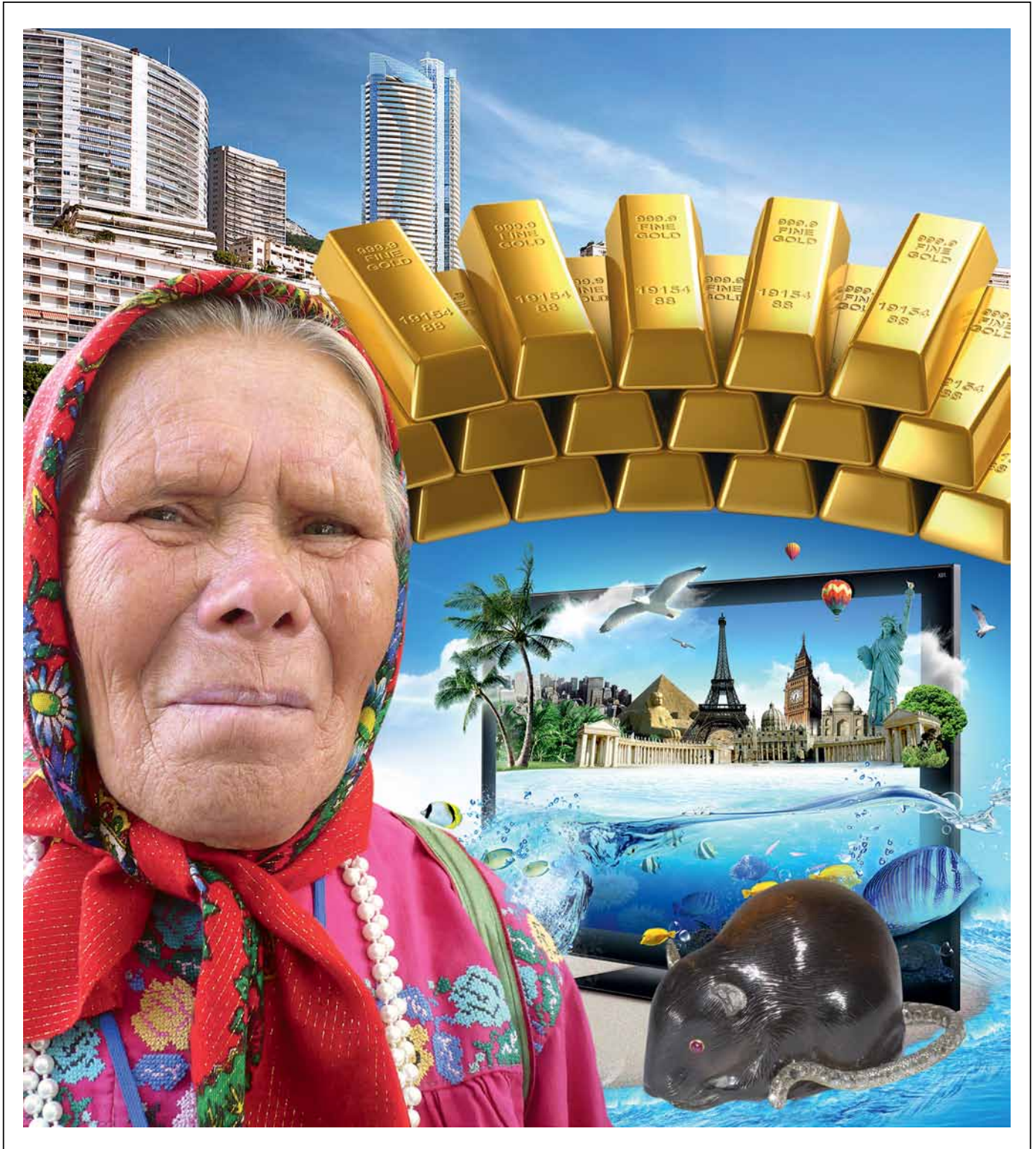
Во-вторых, никогда такого не было, чтобы бюджет исполнялся на 100%.

Как пример приведу дорожное строительство: сезон вовсю идёт, а не все конкурсы ещё разыграны, так что часть работ вполне может перейти на следующий год.

Так же — и по многим другим направлениям. В любом случае, когда подведём итоги полугодия, посмотрим ещё раз, внесём коррективы, если нужно. И я не понимаю тех депутатов, которые сегодня распространяют страшилки вокруг ситуации с бюджетом: кто-то говорит, что это «коллапс», кто-то пугает снижением финансирования здравоохранения и образования. Эти страшилки они распространяют исключительно для того, чтобы пропиариться. На заседаниях чётко видно тех, кто только говорит и ничего не делает, и тех, кто пытается что-то делать. Ситуация непростая, это факт, но зачем говорить постоянно одно и то же? Надо работать в создавшихся условиях, а не распространять никому не нужную панику.

Подготовил Денис Титаренко

Достойные люди **Истинные ценности** Подлинная жизнь





Не гибните за металл, лучше зарабатывайте на нём

Когда речь заходит о драгметаллах, многие тут же вспоминают куплеты Мефистофеля из оперы Шарля Гуно. Гибнуть за презренный — то бишь драгоценный — металл мы никого не призываем, но почему бы не рассмотреть его в качестве объекта инвестирования? Среди популярных инструментов можно выделить открытие металлических счетов, покупку драгоценных металлов в слитках или инвестиционных монет.

Во всём мире люди начинают активно вкладывать деньги в драгоценные металлы в условиях экономической нестабильности. Если говорить о России, то для таких инвестиций кажется подходящим любое время и каждый отдельно взятый день. Металлические счета, драгоценные металлы в слитках и инвестиционные монеты — это не единственные, но основные и общедоступные инструменты. Речь сегодня пойдёт именно о них, поскольку монолог о хеджировании фьючерсными контрактами на золото едва ли будет понят всеми без исключения.

Монетный двор

В отличие от драгоценных металлов в слитках, каждая инвестиционная или памятная монета — это ещё и настоящее произведение искусства. Выбирая инвестиционные монеты из драгоценных металлов, вы сможете не только заработать в долгосрочной перспективе, но и удовлетворить свои эстетические потребности.

Плюсы вложений в инвестиционные монеты очевидны: они имеют потенциал роста, они ликвидны и освобождены от обложения налогом на добавленную стоимость. При покупке

памятных монет или металла в слитках сумма НДС включается банком в стоимость приобретения.

Итак, инвестиционные монеты НДС не облагаются, памятные монеты — облагаются. В чём же разница? Если монета является законным средством наличного платежа Российской Федерации или иностранного государства, реализация таких монет освобождается от обложения налогом. Как только монета выходит из обращения, операции с ней попадают под обложение НДС. Вопросы выпуска в обращение и изъятия из обращения памятных и инвестиционных монет находятся в компетенции

Банка России в отношении российских монет и в компетенции иностранных центральных банков в отношении иностранных монет. При покупке монет важно сохранять документы, подтверждающие факт приобретения, — они понадобятся вам при последующей их продаже: если вы сможете документально подтвердить, что монеты находились у вас в собственности три года и более, вырученная от продажи монет сумма не подлежит ещё и обложению НДФЛ в полном объёме.

Кроме того, памятные монеты чаще всего имеют наивысшее качество чеканки, сложный дизайн и ограниченный тираж. Инвестиционные монеты чеканятся без затей во имя максимального соответствия конечной цены такой монеты стоимости содержащегося в ней драгоценного металла.

Наиболее известным образцом российской золотой инвестиционной монеты является «Георгий Победоносец». Эта монета выпускалась практически ежегодно с 2006-го по настоящее время, её суммарный тираж является наибольшим среди всех российских инвестиционных монет. «Георгий Победоносец» образца 2013 года — это монета номиналом 50 руб., отчеканенная из золота 999-й пробы. Вес монеты — 7,89 грамма. Отпускная цена Банка России в настоящее время — чуть более 11 500 руб. В течение этого года максимальная отпускная цена этой монеты превышала 13 500 руб. Банки предлагают эту монету по средней цене 15 000-17 000 руб. Это вполне адекватная цена, если учитывать то, что средняя цена пятиграммового золотого слитка составляет около 10 000 руб. Как видим, цена монеты примерно соответствует стоимости содержащегося в ней металла.

В качестве примера памятной монеты можно привести килограммовую золотую монету «Сбербанк 170 лет». Эта монета номиналом 10 000 руб. изготовлена тиражом всего 75 экземпляров. Цена продажи такой монеты установлена на отметке 2,5 млн руб., в то время как килограммовый слиток золота можно приобрести за гораздо меньшую цену.

Десятая часть банков страны занимается продажей инвестиционных и памятных монет из различных драго-



ИНВЕСТИЦИОННЫЕ И ПАМЯТНЫЕ МОНЕТЫ СТОИТ РАССМАТРИВАТЬ КАК ИНСТРУМЕНТ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ДОЛГОСРОЧНЫХ ИНВЕСТИЦИЙ

ценных металлов — золота, серебра, платины или палладия. В продаже можно найти монеты, выпущенные центральными банками России, Беларуси, Ниуэ, Бенина, Тувалу, Фиджи, островов Кука, Австралии, Армении, Испании, Руанды, Франции, Великобритании, Канады и других государств.

Лидером продаж заслуженно считается Сбербанк России. Только он предлагает своим клиентам около 1500 наименований монет из 30 стран мира. По заявлению представителей банка, каждый год клиенты приобретают на 15% монет больше, чем в предыдущий год.

В отличие от слитков драгоценных металлов, указание на монете чистой массы, вида драгоценного металла, пробы, а также выпуск изготовителем сертификата подлинности не являются обязательными. Обязательными параметрами, которые всегда указаны на монете, являются её номинал и название эмитента — страны или главного государственного финансового органа.

Не нужно быть олигархом, чтобы позволить себе такие инвестиции — цена серебряной инвестиционной монеты «Георгий Победоносец» номиналом 3 руб. и весом 31 грамм составляет сегодня около 1700 рублей. Для защиты

поверхности монеты от прикосновений рук и механических повреждений почти все современные монеты из драгоценных металлов упаковываются в прозрачные пластиковые капсулы, которые обеспечивают безопасный осмотр и демонстрацию. Обратная покупка банком монет из драгоценных металлов производится только в оригинальной упаковочной комплектации, в которой банк осуществлял продажу соответствующих монет.

Впрочем, у монеты всегда есть обратная сторона. Это и сложности хранения монет, и ощутимый спред (разница между ценой продажи и покупки монет банками в одно и то же время). Инвестиционные и памятные монеты стоит рассматривать как инструмент исключительно долгосрочных инвестиций — если вы приобретёте их в начале года, а в конце года решите продать банку, чаще всего зафиксируете убыток.

Слитки общества

Эксперты в области налогообложения приходят к выводу, что в России золото выгодно приобретать в виде инвестиционных монет, а серебро — в виде слитков. Тем не менее что может сравниться с удовольствием обладания физическим золотом в слитках? Или вы выбираете иной металл? Сегодня каждый может стать обладателем мерных золотых слитков высшей пробы весом от 1 до 1000 граммов, серебряных слитков весом от 50 до 1000 граммов, слитков платины или палладия весом от 5 до 100 граммов. Слитки могут продаваться как упакованными в футляры, так и без них.

Кроме того, Сбербанк предлагает стандартные золотые слитки массой от 11 до 13,3 кг. В момент покупки слитка драгоценного металла клиенту передаётся сертификат качества, выписанный заводом-изготовителем, в котором указаны проба, номер и масса слитка.

Если инвестиционные монеты предложат вам едва ли десятая часть российских банков, то с мерными и стандартными слитками работает ещё меньшее их число. Операции со слитками облагаются налогом на добавленную стоимость. Хотите сэкономить — не выносите купленный слиток из сертифицированного



хранилища, а передайте его на хранение этому же банку, с оформлением на металлический счёт ответственного хранения. Последующую реализацию также можно провести, не вынося слитка из банка. Однако ведение металлического счёта ответственного хранения обойдётся примерно в 0,10% в месяц от стоимости драгоценного металла на счёте, не считая разовых платежей за зачисление и выдачу драгоценного металла на счёт/со счёта.

К моменту продажи слитков важно помнить, что банки осуществляют покупку слитков как отличного, так и удовлетворительного состояния по текущим ценам банка. Отнесение слитка к той или иной категории состояния осуществляется специалистами банка после его осмотра. Пара царапин — и ваш драгоценный актив стремительно теряет в цене. Отсутствие сертификата завода-изготовителя послужит причиной тому, что банк откажется приобрести у вас слитки.

Итак, НДС, издержки хранения и транспортировки, связанные с ними риски — стоит ли игра свеч при таком раскладе? Добавим к этому относительно невысокую ликвидность мерных и стандартных слитков и, как следствие, высокие спреды, и вы сами начнёте поглядывать в сторону обезличенных металлических счетов. Разница между ценой продажи и покупки слитков одним и тем же банком нередко составляет 40-60%, а иногда достигает впечатляющих 90%! Именно по этой причине драго-

ценные металлы в слитках ещё меньше, чем инвестиционные монеты, подходят для краткосрочных инвестиций.

ГЛАВНОЕ ОТЛИЧИЕ ОБЕЗЛИЧЕННЫХ МЕТАЛЛИЧЕСКИХ СЧЕТОВ — В ОТСУТСТВИИ ИНДИВИДУАЛЬНЫХ ПРИЗНАКОВ МЕРНЫХ СЛИТКОВ — ВЫ ПОКУПАЕТЕ И ПРОДАЁТЕ АБСТРАКТНОЕ ЗОЛОТО, СЕРЕБРО, ПЛАТИНУ И ПАЛЛАДИЙ.

Без лица

Обезличенный металлический счёт без преувеличения можно назвать наиболее удобным инструментом инвестиций в драгоценные металлы для массового клиента. Обезличенный металлический счёт — это аналог обычного рублёвого счёта — с тем отличием, что на нём учитываются не рубли, а виртуальный драгоценный металл в граммах, без указания индивидуальных признаков мерных слитков — количества, пробы, производителя, серийного номера. Счета могут быть открыты в золоте, серебре, платине и палладии.

Ранее мы уже упомянули другой тип металлических счетов — металлические счета ответственного хранения. Такие счета открываются, когда вы передаёте банку приобретённые драгоценные металлы в слитках с сохранением индивидуальных признаков: наименования, количества, пробы, производителя, серийных номеров. В этом случае вы платите за хранение презренного металла, а для банка эти слитки не являются привлечёнными средствами и не могут быть размещены от своего имени и за свой счёт.

Главное отличие обезличенных металлических счетов — именно в отсутствии индивидуальных признаков мерных слитков — вы покупаете и продаёте абстрактное золото, серебро, платину и палладий. На вашем счёту значится не €5000, а 121,2 г платины, например. За открытие, ведение и закрытие обезличенных металлических счетов плата обычно не взимается, в отличие от металлических счетов ответственного хранения.

Преимущества такого подхода видны невооружённым глазом: отсутствие НДС при приобретении металла, отсутствие проблем с хранением, сертификацией и транспортировкой слитков. Одно из основных достоинств — абсолютная ликвидность и, соответственно, минимальный спред. В среднем спред на драгоценные металлы в обезличенном виде составляет всего около 5%. Вы всегда можете быстро купить или продать драгоценные металлы в таком виде.

Каковы минусы открытия такого счёта? Счёт вы открыли, а проценты на остаток драгоценного металла не начисляются — чаще всего дела обстоят именно так. Получение дохода происходит за счёт роста цен на драгоценные металлы на мировом рынке. У ряда банков существуют срочные ОМС, но процентная ставка по ним не превысит 0,5%, и эти условия действуют лишь для держателей большого количества металла. Так, у НОМОС-Банка для открытия срочного ОМС вам нужно быть владельцем не менее чем трёх килограммов золота. При этом процентная ставка зависит от ситуации на рынке.

Счёт вы открыли, вот только он не попадает под действие системы страхования вкладов. В случае прекращения деятельности банка никто не обеспечит быстрых

выплат вкладчикам из независимого финансового источника. Именно поэтому к выбору банка для открытия такого счёта приходится относиться особо тщательно. Стоит заметить, что давно ведутся разговоры о приравнивании обезличенных металлических счетов к банковским вкладам, что позволит распространить на них действие системы страхования. Пока существенных подвижек в этом направлении не наблюдается. Поэтому, выбирая банк для открытия такого счёта, следует, помимо надёжности, обратить внимание на спред на конкретный металл в конкретном банке. Возможно, ОМС в золоте бывает выгодно открыть в одном банке, а ОМС в серебре — в другом.

В каком металле открыть счёт? Здесь сложно что-либо советовать, следует ознакомиться с динамикой цен на каждый из металлов. Наиболее популярными у россиян являются металлические счета в золоте, наименее популярными — в палладию. Приходные и расходные операции с золотом, платиной и палладием осуществляются в граммах с точностью до 0,1 г, с серебром — до 1 г.

Итак, счёт открыт. На нём значится некоторое количество граммов драгоценного металла, эквивалентное уплаченной сумме в рублях исходя из текущего курса продаж банка. Впоследствии вы можете продать банку драгоценный металл со своего ОМС за рубли по курсу покупки банка на день продажи. Эквивалент денежных средств за металл будет зачислен на ваш текущий счёт. За время владения металлом его стоимость может как увеличиться, так и уменьшиться, в зависимости от того, что будет происходить с рыночной ценой выбранного металла.


Чаще всего операции по счёту осуществляются без физической поставки металла — приём и выдача драгоценных металлов в виде слитков не производятся. Если возможность получения драгоценного металла в слитках существует, то дополнительно взимается НДС 18% — с любой точки зрения, это крайне невыгодный вариант.

В 2012 году представители Сбербанка говорили о том, что доля пассивов банка в ОМС составляет около 2%, а вклады в иностранной валюте более популярны

у населения — их доля составляет около 10%. Именно в 2012 году произошёл резкий рост популярности обезличенных металлических счетов — их объём в денежном исчислении вырос практически на четверть. Стоит ли следовать этому тренду — решать лишь вам.

Что следует помнить при инвестициях в металлы?

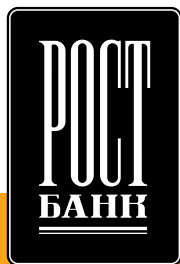
- *В драгоценные металлы стоит вкладывать деньги исключительно на длительный срок. За последние восемь лет цена золота выросла более чем на 400%, а серебро подорожало более чем на 500%. В 2004 году учётная цена золота ЦБ РФ составляла 393 руб. за 1 г, сегодня она составляет более 1390 руб.*
- *Если металл находился в собственности более трёх лет, доход от его продажи не облагается налогом на доходы физических лиц.*
- *Спред на драгоценные металлы в обезличенном виде составляет в среднем около 5%.*

Павел Рябов 

Растем вместе!

ВКЛАД 11.8%

ставка по вкладу «РОСТ-2013» с капитализацией



ул. Советская, д. 46 8 (342) 211-14-77

www.rostbank.ru

11,8% — ставка по вкладу «РОСТ 2013» с капитализацией. Вклад на сумму от 50 тыс. руб. до 30 млн руб. на 370 дней. Базовая ставка — 11,2% годовых в рублях. Пролонгация вклада не предусмотрена. Порядок выплаты процентов — на текущий счет или ежемесячно с капитализацией. При снятии вклада или его части в течение срока действия вклада производится перерасчет начисленных процентов за фактический срок вклада без учета ежемесячной капитализации: до 185 дней включительно — по ставке вклада до востребования (0,15%) на дату расторжения; от 186 дней — по ставке 4% годовых; при этом ранее выплаченный процентный доход удерживается из суммы вклада при выдаче вклада. Информация представлена на 25 декабря 2012 года. Вклад действует до 31.12.2013. Полная информация на сайте rostbank.ru или по тел. 8-800-100-7-333 (звонок по России бесплатно). ОАО БАНК «РОСТ». Лицензия ЦБ РФ №2589 от 31.10.2002. Участник Системы обязательного страхования вкладов. Свидетельство № 681 от 24.02.2005. Реклама. 18+





Простые правила безопасного отдыха

Едете путешествовать налегке, сменив туго набитый наличностью кошелёк на банковскую карту? В таком случае запаситесь советами экспертов относительно правил «карточной безопасности». Как не попасть впросак, используя «пластик» за границей, и не омрачить отдых проделками мошенников — в нашем материале.

Совет №1.

Подключите мобильный банк

Если вы обзавелись банковской картой, в обязательном порядке подключите к ней мобильный банк. Тогда при любом списании денег с «пластика» вы всегда будете в курсе благодаря СМС-сообщениям. Только не забудьте подключить роуминг при поездке за границу, чтобы и там иметь возможность при оплате услуг или, напротив, поступлении денежных средств видеть состояние своего счёта.

Помимо всего прочего, мобильный банк позволяет пополнять баланс своего мобильного телефона или телефона близкого человека с помощью одной SMS, получать по запросу информацию о лимите доступных средств и о последних пяти операциях по карте, оперативно приостановить действие карты (заблокировать карту), например, в случае её утраты или при подозрении на мошенничество по карте.

А ещё не забудьте о возможностях проводить платежи, осуществлять пе-

реводы средств с одного счёта карты банка на другой счёт карты банка и погашать кредиты.

Совет №2. Потеряли карту? Немедленно заблокируйте!

Если во время беспечного отдыха за границей вам вдруг пришло сообщение, что кто-то, пока вы загораете на пляже, попытался использовать вашу карту, действуйте быстро: сразу же звоните в контакт-центр и блокируйте карту. Перед отъездом в

отпуск стоит, естественно, заблаговременно узнать нужные телефоны.

Кстати, для держателей карт Visa и MasterCard «голд» и «платинум» существует экстренная служба помощи. В случае утраты такой карты вам даже могут предоставить экстренную выдачу наличных.

Совет №3. **Расписывайтесь на карте**

На обратной стороне банковских карт всегда есть место для подписи. Не игнорируйте его и обязательно оставляйте там свой автограф. Иногда, когда возникают какие-то сомнения, держателя карты могут попросить расписаться. Эта подпись может стать для вас дополнительной мерой безопасности.

Совет №4. **Выбирайте карты с чипом**

Есть разные категории карт, самая простая — «Электрон». С магнитной полосой и без чипа. Рассчитываться за границу ей, конечно, можно, но если потеряете, списать с неё деньги мошенникам будет раз плюнуть. Гораздо безопаснее в этом плане карты категории «классик» (если это «Виза») или «стандарт» (если «Мастер кард»). При каждом использовании таких карт обязательно вводится ПИН-код. Сбербанк России сейчас выпускает лишь карты с чипом.

Совет №5. Страхуйтесь

Дополнительная возможность уберечь свои деньги — застраховать их. Перед отпуском, выездом в другую страну или если в принципе возникли какие-то сомнения, в Сбербанке можно застраховать средства платежа по карте. Оплата зависит от того, какую сумму для страхования вы выбираете. Плата невелика, риски утраты — гораздо выше.

Совет №6. **Осторожнее в Турции и Таиланде**

Специалисты рекомендуют: в таких странах, как Турция и Таиланд, стоит быть осторожным вдвойне. Если расплачиваетесь по карте в

торговых точках, обязательно сохраняйте все чеки. И именно здесь особенно актуален совет по использованию карты, защищённой ПИН-кодом. Но и это ещё не всё. Эксперты говорят: в Таиланде лучше обналичиваться только в банкоматах, установленных в банках. Ни в коем случае не где-то на улицах. Потому что доходит даже до того, что ставят фиктивные банкоматы.

Совет №7. **Денежный перевод — достойный вариант**

Случилась неприятность и остались на отдыхе без средств? Или что-то подобное произошло с кем-то из близких? Тут тоже поможет Сбербанк и системы денежных переводов «КОЛИБРИ» и MoneyGram. Эффективные и проверенные миллионами пользователей системы позволяют в кратчайшее время перевести средства по всему миру. Так, сеть международной компании MoneyGram насчитывает более 207 000 пунктов

обслуживания в 190 странах мира. Вы можете осуществлять денежные переводы по всему миру без открытия счёта и знания банковских реквизитов из ближайшего отделения Сбербанка.

Для этого сотруднику достаточно сообщить лишь страну назначения перевода, сумму перевода, валюту выплаты перевода, персональные данные отправителя и получателя. После этого вам необходимо сообщить получателю контрольный номер, присвоенный переводу. Невостребованный перевод может быть отменён вами в любое время.

Если у вас возникла необходимость денежного перевода внутри России, в Казахстан, Беларусь или Украину, идеальным вариантом станет перевод «КОЛИБРИ». Достаточно знать лишь паспортные данные человека, которому готовы перевести средства. В считанные минуты ваш адресат получит перевод.

Сергей Дмитриев





Гражданин

по праву собственности

Покупатели заграничной недвижимости всё чаще обращают внимание не только на хороший вид из окна нового жилища, но и на возможность получения другого, более «вечного» вида — вида на жительство. Пермские риелторы пока не видят перспектив в рынке «зарубежки», и лишь немногие агентства недвижимости готовы заниматься этим сегментом. Однако инвесторы в зарубежную недвижимость уже фиксируют рост интереса пермяков к покупкам жилья за границей, связывая это с изменениями в законодательстве наиболее популярных для эмиграции стран.





Своя хата с чужого краю

Чтобы стать гражданином другой страны в рекордно короткие сроки, можно воспользоваться специальными программами «экономического гражданства», которые действуют в некоторых странах. В обмен на постоянные де-

нежные вливания в экономику страны правительство готово наградить инвестора паспортом. Однако такой вариант мало подходит для частного бизнесмена по причине высокого порога вхождения. Так, например, в 2012 году, согласно данным интернет-источников, в Австрии для получения гражданства за экономические заслуги нужно инвестировать как минимум €3 млн, если речь идёт о социальных проектах, и €10 млн — для всех остальных. При этом отдельно уточняется, что покупка недвижимости не является вариантом для инвестирования. В Великобритании потребуется инвестировать от £1 млн в экономику страны только для получения иммиграционной визы. Через пять лет можно получить вид на жительство (ВНЖ), ещё через год — гражданство.

Более доступный и бюджетный вариант — купить недвижимость за рубежом, а затем претендовать на получение ВНЖ и гражданства. По словам председателя клуба брокеров и инвесторов в зарубежную недвижимость при Высшей школе недвижимости Елены Мухамадеевой, именно так поступает всё больше пермяков. Как утверждает эксперт, «в последнее время спрос на зарубежное жильё активизировался». Катализатором послужили испанские законодатели. В частности, в ближайшее время правительство Испании предпримет шаги для решения

вопроса о предоставлении вида на жительство иностранцам, которые приобрели недвижимость в стране. Как сообщает «Интерфакс» со ссылкой на государственного секретаря по вопросам экономики Фернандо Хименеса Латорре, скорее всего, документ смогут получить те, кто купит жильё стоимостью более €160 тыс. Елена Мухамадеева называет другую цифру — €500 тыс. Узнать окончательно, какой окажется «планка», можно будет после внесения изменений в закон об иностранцах — максимум до конца года. Подобные законы были приняты и в других странах, например, в Великобритании, США, однако суммы за получения желанного вида на порядок выше.

Среди стран, где уже действуют поправки в сфере предоставления ВНЖ, можно выделить Португалию и Ирландию. Там для получения документа необходимо приобрести недвижимость стоимостью €500 и 400 тыс. соответственно.

А вот в США получить ВНЖ за счёт покупки квартиры не удастся. Те, кто приобрёл жильё стоимостью от \$500 тыс., могут рассчитывать лишь на мультивизу на три года. Вид на жительство в США (Green Card) можно получить после покупки коммерческой недвижимости стоимостью не менее \$500 тыс., а также после заключения брака с американцем.





Германия, благодаря низким ценам на рынке жилья, доступной ипотеке, а также возможностям хорошо зарабатывать на арендном бизнесе и получить ВНЖ при инвестициях от €250 тыс., по спросу на жильё со стороны россиян занимает лидирующие позиции.

В Латвии с середины 2010 года действует закон, по которому для получения вида на жительство необходимо приобрести недвижимость на 100 тыс. латов (около €143 тыс.) в Риге и других крупных городах или на 50 тыс. латов на остальной территории страны.

Согласно исследованиям международного агентства недвижимости Evans, в 2012 году количество запросов россиян на покупку жилья, дающего визовые преимущества, выросло относительно 2011 года на 35%.

Кроме того, спрос подогревают и кризисные дисконты на рынке недвижимости. «В связи со значительным падением цен на недвижимость класса «люкс», в том числе в Испании, стали появляться заявки от желающих присмотреть объекты в ценовой категории «бизнес плюс», — замечает Елена Мухамадеева.

Особая тенденция наметилась в сегменте залогового жилья. «Банки Европы реализуют вторичные и первичные объекты с максимальной скидкой, — констатирует собеседница «Компаньон Magazine», добавляя, что процедура оформления и получения ипотеки ста-

ла намного прозрачней и доступней, а в некоторых странах годовые процентные ставки составляют от 2,5 до 5-6%.

Со своими предложениями инвесторы зарубежной недвижимости начинают выходить и в публичную плоскость. Так, на последнем «Камском форуме» профессионалов рынка, который проходил в Перми в феврале 2013 года, впервые участвовала компания, предлагающая свои объекты в Австрии и Германии.

Жильё без «истерии»

Тем не менее пермские риелторы не видят особого потенциала рынка зарубежной недвижимости и не проявляют особого интереса к этому сегменту. По мнению генерального директора АН «Респект» Алексея Ананьева, спрос на зарубежную недвижимость в Перми никогда не вырастет до такого уровня, чтобы обращаться в местное агентство, «да и для агентств это слишком дорого и невыгодно». «Принимающие» страны обладают большими компетенциями и могут «в натуре» показать желанный дом или апартаменты. Согласно с ним и директор АН «Территория» Екатерина Пахомова.

Как поясняет управляющий директор АН «Перспектива» Станислав Цвирко, клиенты склонны самостоятельно решать вопрос купли-продажи недвижи-

мости, не прибегая к сторонней помощи. Соответственно, единичные сделки, которые проходят через риелторов, не могут говорить объективно об общем уровне спроса. Более того, Цвирко отметил, что инвесторы и покупатели боятся вкладывать средства в недвижимость, учитывая падающий «кризисный» рынок таких популярных ранее направлений, как Кипр, ОАЭ, Испания.

«Эмоции и истерия уходят, когда хочется просто купить что-то там, где тепло. Люди стали думать, как будет расти жильё. Например, жильё в Болгарии не очень дорогое, но купив, например, апартаменты, сдать их потом в аренду будет очень сложно — конъюнктура рынка неблагоприятная. Кто хотел — уже купил. Например, до кризиса цена на жильё в Чехии имела оптимальное соотношение цены-качества. Сейчас продать эти квартиры очень сложно», — отмечает риелтор. В такой ситуации выбор состоятельных граждан падает на стабильные страны, такие как Англия, Канада, Швейцария. На фоне спада популярности зарубежного жилья специалистам в сфере недвижимости «тёплых» стран приходится находить более веские аргументы, чем цена и климат. «Все ждут пермского инвестора, богатого и желающего перебраться», — добавляет Цвирко.



Коттеджный поселок «Тихие Пруды»:

Фамильные загородные дома из высококачественного керамического кирпича на берегу живописного пруда в п. Протасы



Расположение: 30 км от центра города по направлению Пермь-Усть-Качка, п. Протасы
Общая площадь застройки: 14,5 Га
Общее количество участков: 97
Размер земельных участков: 15-17 соток, ИЖС
Количество застроенных участков: 40
К продаже: готовые дома, объекты незавершенного строительства, земельные участки с подрядом

Действуют специальные предложения!

Уже сейчас в поселке:

- Подключенные и действующие коммуникации: сетевое электричество, централизованное газоснабжение, канализация, водоснабжение
- Существующая развитая инфраструктура поселка Протасы в шаговой доступности, включая продуктовый супермаркет, детскую и спортивные площадки,
- Асфальтированные дороги, централизованное освещение улиц, охрана
- Функционирующая управляющая компания
- Отдельный въезд в поселок с федеральной трассы
- В непосредственной близости: пруд, прогулочная зона, пляж, хвойный лес
- Сформированная культурная и социальная среда
- Гибкая схема расчетов: индивидуальный подход, помощь в оформлении ипотеки, зачет активов, рассрочка части платежей до 2-х лет

Фамильные загородные дома:

- Площадь домов от 200 до 460 кв.м
- Строительный материал: керамический кирпич
- 7 типовых проектов в едином архитектурном стиле



ТИХИЕ ПРУДЫ

Мы понимаем природу дома!

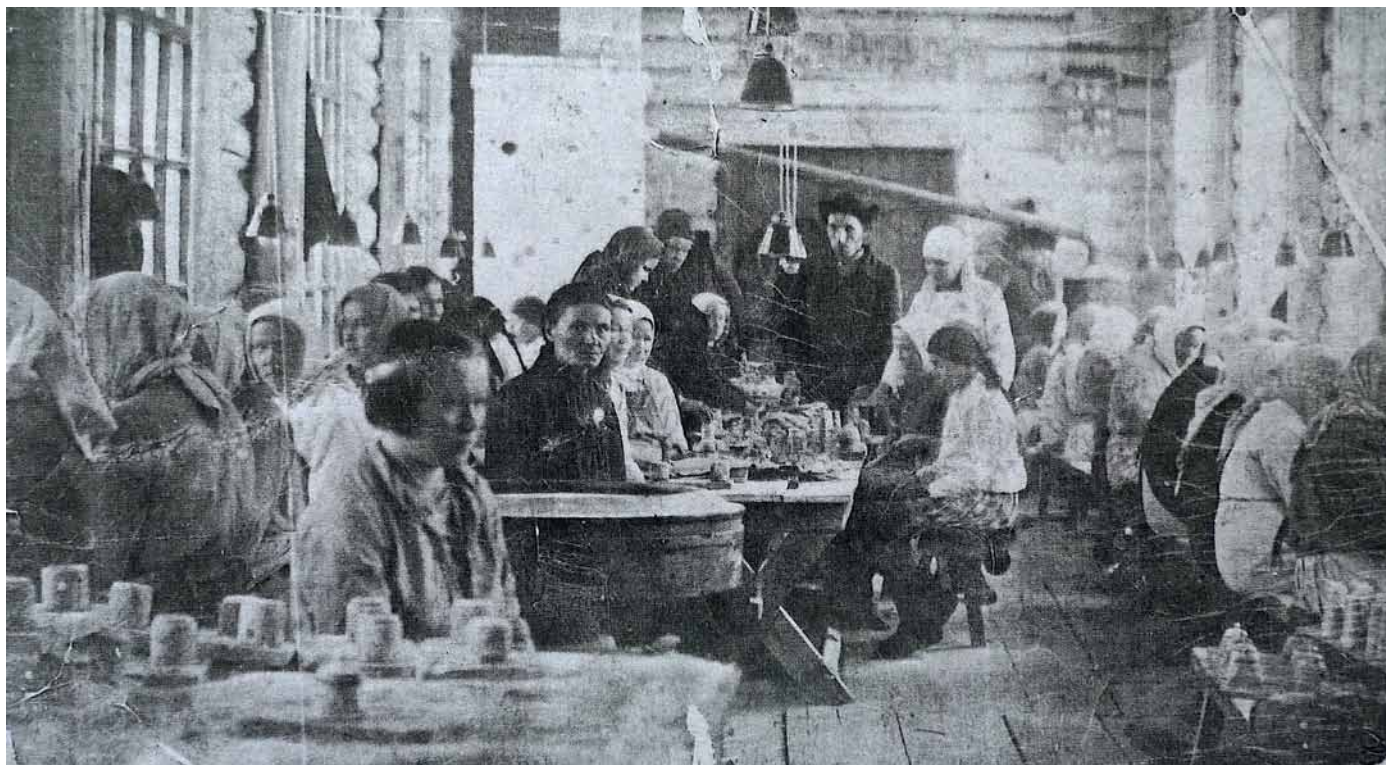
Офис продаж:
тел. (342) 2766550
ул. Монастырская, 12а
www.tihieprudi.ru



Фаберже для народа



Пермские камнерезы — прямые потомки бажовского Данилы-мастера. Но не только его. Есть в ДНК местного камнерезного промысла и след Фаберже. Непрямой, неочевидный, но есть. Более того, именно пермские мастера исполнили невысказанный наказ советского правительства — создать для народа изделия примерно такие же, какие создавала фирма Фаберже для царственных особ.



В камнерезном цехе фабрики №4 треста «Русские самоцветы», 1935-37 годы

Камень здесь, в селе Красный Ясыл Ординского района, режут с конца XIX века. Были разные времена: в до-революционные местных мастеров ругали за безвкусицу, а селенитовые яйца на ярмарках уходили так, что публика просила их разрубать напополам, чтобы всем досталось. В 1930-е с помощью пермских камнерезных изделий всему миру рассказывали о преимуществах жизни в СССР. В 1970-е каменные ординские птички и лисы продавались в магазинах «Берёзка» и шли во многие страны мира за твёрдую валюту. Сейчас у промысла такой же период, как и после революции, когда поменялись «условия игры» и впереди неизвестно что, и непонятно, как работать. Похоже время и на начало Отечественной войны, когда очень многие резчики ушли на фронт. Только сейчас они ушли в коммерцию, в другой бизнес, лишь бы прокормиться. Есть сходство и с началом 1950-х годов, когда истощились запасы камня в разведанных месторождениях и его стали возить чуть ли не с Дальнего Востока. После каждой из этих ям казалось, что промысел уже не поднимется. Но нет, он, как птица Феникс, возродился снова и снова, причём на новом

уровне. Может быть, так будет и на этот раз. В основе всех взлётов пермского камнерезного промысла всегда стояли люди. Один из них — Пётр Кремлёв. Он был Моцартом камня. Мог сделать из него всё и знал свою силу.

Происхождение его — «из крестьян» Пермской губернии. Год рождения — 1888. Неизвестна дата его смерти и место. Есть только скупые строчки биографической справки: учился в Екатеринбургской художественно-промышленной школе, работал в камнерезной мастерской Фаберже на Английском проспекте в Санкт-Петербурге и даже возглавлял её... Он был одним из самых лучших камнерезов России, но про него так мало известно! Окончив Екатеринбургскую художественно-промышленную школу, он напрямик направился в Санкт-Петербург. Так поступали тогда многие выпускники этого учебного заведения — их охотно брали в столичные камнерезные мастерские, причём в самые престижные. Например, к Фаберже. Спрос на изделия из камня был очень хорошим, как и на настоящих мастеров своего дела. А в Екатеринбургской школе, открытой в начале XX века и приписанной к Санкт-Петербургскому училищу рисования барона Штиглица,

преподавали очень хорошо. В эту школу принимали с 12 лет, причём детей обоего пола и без различия сословий. Главным и единственным экзаменом было выдержать рисунок. Кроме того, нужно было свидетельство о четырёхклассном образовании. Но настоящим университетом для Петра Кремлёва стала камнерезная мастерская Фаберже. Изделия, которые здесь резали, поставлялись в основном правящей династии Романовых, королевской семье в Англию и т. д. Фигурки цветов, животных и так называемые русские национальные типы, как их назвал Чарльз Брейбридж, выполненные из поделочных камней, стали вершиной российского ювелирно-камнерезного искусства.

На камнерезных изделиях, как правило, не ставилось клеймо мастера, разве что на золотых или серебряных частях, что было редкостью. Поэтому невозможно сказать сейчас, кто конкретно был автором той или иной фигурки, можно только предполагать, исходя из хронологии. Главный мастер фирмы Фаберже Франц Бирбаум пишет, что Пётр Кремлёв резал некоторые фигурки лично. При этом именно Кремлёв возглавлял камнерезную мастерскую Фаберже, в которой

работало до 20 резчиков. По словам Бирбаума, мастерская «не поспевала сдать нужное количество работ, и простые работы заказывались екатеринбургским мастерским. В собственной же мастерской сверхурочные работы не переводились, но неоткуда было достать опытных мастеров». Семья Нобелей собирала фигурки «русские типы». Николай II любил

«солдат», приобрёл «Танцующего мужика», «Землекопа», «Малоросса», «Боярина». Король Англии — «Пенсионера Челси». Наталья Брасова — морганатическая супруга Михаила Романова — «Матроса», королева Англии — «Шалтая-Болтая», миллионерша Вандербильт купила фигурку «Дяди Сэма», Поклевский-Козелл в подарок сиамскому королю отправил фигурку «Джона Буля» в зелёном пиджаке и т. д. и т. п. «Империя перед своим распадом самовыразилась, достигнув в искусстве изготовления фигурок апогея, как в искусстве императорских пасхальных яиц», — пишет Валентин Скурлов. Заметим только, что счёт этого самовыражения очень небольшой — не более 70 камнерезных фигурок и около 50 императорских пасхальных яиц Фаберже. Камнерезные изделия Фаберже были дешевле знаменитых императорских яиц, но их уникальное качество выводит их в разряд чрезвычайно ценных художественных и материальных экспонатов, считают специалисты.

Достаточно сказать, что на аукционах цена одной такой фигурки может превышать \$1 млн. Их до сих пор иногда покупают в подарок правителям государств. Причину такой привлекательности изделий Фаберже, и в частности камнерезных фигурок, открыл ещё Брейбридж в 1949 году: это «русская сущность». Есть и другое объяснение. Станиславский называл его «манкость». Изделия Фаберже были дороги, но обладали притягательностью, вызывали желание ими обладать и любоваться. То же — с камнерезными фигурками животных, мода на которые пришла в конце XIX века. Светлана Семёнова в книге «Пламя и камень» пишет, что большими коллекциями каменных животных и птиц обладали князья Юсуповы, великая княгиня Мария Павловна-старшая, балерина Кшесинская, актриса Балетта. Великая княгиня Ксения Александровна, родная сестра Николая II, в семье которой было семеро детей, к праздникам покупала каждому ребёнку зверька одного вида, сделанного из разных камней. В Первую мировую войну Пётр Кремлёв, как и другие камнерезы фирмы, был мобилизован на фронт. Служил ефрейтором. Затем оказался в



«Танцующий мужик», фигурка Фаберже

Красной армии. Внук Петра Кремлёва говорит, что он был членом ВКП(б) с 1918 года и одно время работал в наркомате у Луначарского. Была у Кремлёва и недолгая рижская эпопея. Известно только, что именно там пропал его старший сын. Всего детей у камнереза было пятеро. В 1922 году Кремлёв оказался в Красноярском губисполкоме, а потом был приглашён в Екатеринбург для руководства курсами яшмоведов. Затем — Ленинград, трест «Русские самоцветы». Известно, что как раз в тот период он создал Будду из нефрита для японского императора Тайсё. О дальнейшей судьбе Петра Кремлёва читаем в книге Владислава Семёнова «Уральский камнерез»: «Не без вмешательства И. А. Семерикова, в те годы технического руководителя Уральского отделения Государственного акционерного общества «Русские самоцветы», П. М. Кремлёв с 1929 года стал художником Федоровской камнерезной артели».

По справочнику 1928 года в деревне Фёдоровка Павловского сельсовета Ординского района Кунгурского округа Свердловской области было 190 взрослых жителей. Расстояние до Павловского



«Казак», фигурка Фаберже



сельсовета — 2 км, 6 км — до ближайшего телефона, 21 км — до почты и больницы.

Главным ресурсом деревни были месторождения поделочного камня, который выходил чуть ли не в огородах, но на покосах — точно. Этой деревни давно уже нет, от неё не осталось ни одного бревна, не то что избы, а вот Фёдоровское месторождение селенита и коричневого гипса до сих пор есть на карте. Фёдоровские кустари были одними из самых успешных. Их «каменно-резная» (так в документах — *прим. ред.*) артель «Селенит» была образована в 1925 году. В ней работала вся деревня, за исключением старых да малых. В 1930 году эта глухая уральская деревушка, не имеющая ни радио, ни электричества, выполняла 2% экспортного плана всего большого Урала — оглушительные цифры, если знать, как тогда бились за валюту, на которую нужно было покупать станки и оборудование. С сентября 1933 года Пётр Кремлёв работает уже техническим руководителем и заместителем директора по техническим вопросам Ординской ангидритовой фабрики тре-

ста «Русские самоцветы», которая расположена в деревне Вторые Ключики, это километров 10 от Фёдоровки. Фабрика немедленно переходит исключительно на выпуск экспортной продукции.

30 марта 1934 года без объяснения причин приказ: «директор фабрики Королёв А. Ф. снимается с передачей фабрики т. Кремлёву П. М». Новый директор вводит свои порядки. Наверное, так было заведено у Фаберже. Выходит приказ о порядке ежедневных информационных докладов в устной форме о текущей работе предприятия. А заведующей пропагандой фабрики вменяется в обязанность организовать при конторе фабрики техническую библиотеку, в которую собирать все поступающие журналы и газеты...

Через две недели Кремлёва снимут и назначат нового директора. Тот начнёт деятельность с установления норм кормления лошади Сеньки и приказа о взятии на учёт железа листового, гвоздей, керосина, нефти и т. д. При нём приказы начали печатать на печатной машинке. Через четыре месяца Пирогов увольняет Кремлёва, да не просто так, а с припиской «из

числа сотрудников фабрики и системы треста». Слова «за пьянку с сотрудниками фабрики и за срыв экспортных заказов» напечатаны в книге приказов за 1934 год почти невидимо — так бывает, когда на ленте пишущей машинки нет краски. Через пару приказов в этой книге находим, что Кремлёва Ольга Николаевна — жена Кремлева — тоже увольняется, а была она управляющей делами, то есть она и вела книгу приказов! Это значит, она и совершила диверсию с машинкой, когда сведения, которые могли бы опорочить её мужа, прочитать практически невозможно. Нужно специально искать эту страницу и долго разбирать оттиски, чтобы понять, что же там написано!

Тем не менее Пирогов на фабрике тоже долго не задержался. Он уволился по причине болезни в ноябре 1935 года. И никто здесь не помнит даже его отчества.

А от Кремлёва... Что от него осталось? В этих краях он провёл пять лет: с 1929 по 1934 год, в два раза меньше, чем у Фаберже. Но здесь он был уже сложившимся мастером, ведущим камнерезом. Более того, преподавал в первой здесь



1. Сова Семирякова. 2. Сова Фаберже. 3. Мышка Фаберже. 4. Мышка Романа Овчинникова. 5. Бегемот Романа Овчинникова. 6. Бегемот Фаберже

художественной школе при товариществе «Горная Ирень», которая называлась «Курсы повышения профессиональной подготовки резчиков-художников». К сожалению, нет ни одного изделия ни в Пермском краеведческом музее, ни в Пермской художественной галерее, ни в Ординском, ни в Кунгурском музеях, ни в ассортиментном кабинете комбината «Уральский камнерез», которые бы были атрибутированы «автор Кремлёв П. М.» Есть работы Ивана Стулова, московского художника, активно сотрудничавшего с иренскими камнерезами, есть изделия Ивана Балахнина, которого называют патриархом камнерезного дела, есть работы, принадлежащие Ивану Семерикову, даже его знаменитая лампа-ночник «Сова», которую тиражировали много десятилетий... А вот Кремлёва нет... Впрочем, может, и



Собачка Петра Кремлёва

есть. У Анатолия Моисеевича Овчинникова хранится дома крошечная собачка из белого ангидрита, которую он подобрал на полу одного из подсобных помещений ассортиментного кабинета комбината «Уральский камнерез». Изделие всё было в грязи и в мышиных экскрементах, и он забрал её домой, чтобы не выбросили (а такие случаи были). На нём была бирка, но текст, нанесённый чернилами, весь расплылся. Прочитать не было никакой возможности. Но Анатолий Овчинников говорит, что эта собачка могла быть сделана Кремлёвым.

От Кремлёва в пермском камнерезном промысле осталось своего рода эхо. Посмотрите, как похожи слоники, которых изготавливал Фаберже, на тех, что резали в этих местах. Другой камень, но похожи! Отношение к этим

слоникам было, как к Фаберже, — то любили, то ненавидели, то опять любили. Борис Рябинин в очерке «Кунгурские камнерезы» в 1940 году сетует, что «слишком большое место в продукции артелей занимают «носители счастья» — слоны, ночники-совы и другие, хотя и популярные, но отдающие дурным вкусом вещи». Знаменитую «Семейку слоников» камнерезы активно выпускали, наверное, лет 30. И это изделие неизменно пользовалось покупательским спросом. Делали его и в годы войны. Вся камнерезная продукция шла за рубеж, а на эти деньги закупались оружие, боеприпасы, медикаменты. «Как слоник — так пуля» — якобы приговаривали резчики. После войны слоников, наряду с песней «Ландыши», объявили пошлостью. При этом только один завод во Вторых Ключиках в 1957 году выпускал 1400 фигурок слонов в день! В наше время к слоникам опять вернулись — и такие есть, и эдакие. Но больше всего берут тех, что похожи на слоников Фаберже.



Слоники начала XX века

Ещё один привет от Кремлёва: до 1930-х годов здесь никто не резал человеческие фигурки, а после — всплеск! Пограничники, парашютистки, спортсменки, красноармейцы, конькобежцы... Софья Лялицкая пишет: «Художник Семериков был первым, кто ввёл в камнерезное производство Молотовской области фигуру человека, не встречающуюся до того времени в селитновых изделиях дореволюционной эпохи. Скульптура, изображающая советских людей различных национальностей, профессий и возрастов, прочно вошла в ассортимент изделий Молотовского камнерезного промысла. Статуэтка Семерикова «Русский танец» — одно из лучших его произведений». Ей вторит Владислав Семёнов: «И с первым «Горнорабочим» И. А. Семерикова, художника и наставника иренских художников, рождается новый герой». Прямой отсыл к фигуркам Фаберже — «Конькобежец» Семерикова, который, по описанию Лялицкой, выглядел так: постамент из ангидрита, фигура из серпентина, лицо — розовый ангидрит, волосы — коричневый кальцит, чулки — тёмно-коричневый кальцит, и т. д. Пусть так: новый герой родился благодаря Семерикову, но Кремлёв был одним из тех, кто местный народный промысел из крестьянского превратил в художественный. Он был ключевой фигурой этого процесса. Из камня, который стоил копейки, он создавал произведения искусства. Да, возможно, это был «Фаберже для крестьян»,

но в изделиях иренских кустарей, как и в настоящих вещах Фаберже, были и «русская сущность», и мастерство резчика, и «манкость», необычайная привлекательность — то, что заставляет трепетать сердце и радует глаз. Эпоха на этот раз самовыразилась через тысячи, десятки тысяч чернильных приборов, ваз, пудрениц и, конечно, фигурок парашютисток, горнорабочих, женщин со снопами. Как сложилась судьба Кремлёва потом, после Пермской области? С 1936 по 1939 год он работал в Свердловской области, в селении Шарташ, главным инженером камнерезной фабрики. В 1937 году его имя ещё раз всплывает в газетах в связи с созданием огромной карты индустриализации СССР, которая вызовет фурор на Всемирной выставке в Париже. Он будет назван в числе лучших камнерезов, участвующих в создании этой карты. Внук говорит, что из Шарташа пришлось уезжать очень спешно, причину он не знает. «Он всё время как будто откуда-то бежал!» Кремлёвы поехали к дочери Вере, которая в то время жила в Казахстане, в Алма-Ате вместе с мужем-военным. Три контейнера с вещами, которые они хотели взять с собой, пропали. Принято говорить «в пути», но потом оказалось, что они даже не ушли из Свердловска — там их обчистили. Без вещей в Казахстане пришлось трудно. Потом мужа Веры перевели на дальнюю точку, на границу, которая располагалась высоко в горах. Там Пётр Кремлёв и умер в начале

войны — остановилось сердце. Фотографий в семье не сохранилось — все документы в своё время у всех собрал средний сын Владимир. Он очень интересовался историей семьи, пытался разыскать старшего сына, пропавшего в Риге. Но он умер двадцать лет назад. Детей у него не было, а племянники всё собранное им взяли и выбросили. Здесь, в Пермском крае, его фотографию тоже найти не удалось. Даже в музее Второ-Ключиковской средней школы её нет: конюх, который возил Кремлёва, — есть, резчики — есть, шлифовальщицы — есть, а мастера фирмы Фаберже — нет.

Дом, где снимал угол Пётр Кремлёв в Красном Ясьле, тем не менее сохранился. Любопытная деталь — там же в своё время жил и Анатолий Овчинников — знаменитый камнерез, слава и гордость промысла, которого все считают вершиной. Кроме него, есть ещё пяток выдающихся камнерезов, с десятков — великих, около сотни — своеобразных и интересных. Целая цивилизация!

Камнерезы Фаберже для пермского промысла были лишь прививкой, улучшившей породу, но основой всегда были местные силы. По сути, местные камнерезы пошли дальше Фаберже — их работы пришли практически в каждый дом, а вместе с ними — радостное удивление творениям человеческих рук, гордость за страну, где живут люди, которые умеют создавать такие вещи.

Народы Прикамья на пороге вечности



Роман Юшков,

*доцент географического
факультета ПГНИУ,
кандидат географических наук*

Кто первым на вымирание?

Для начала вспомним, что за постсоветское время убыль населения в регионе составила без малого миллион человек. На сегодня в крае проживает 2 млн 630 тыс. российских граждан. Согласно экспертным оценкам, в регионе постоянно находятся и порядка 100 тыс. мигрантов-иностранцев, легальных и нелегальных, преимущественно из Средней Азии, а также из Армении и Азербайджана. Число мигрантов год от года увеличивается — это видно даже невооружённым глазом, просто по прохожим на городских улицах.

Сокращение коренного населения определяется по большей мере естественной убылью, то есть высокой смертностью на фоне низкой рождаемости. Выезд за пределы края, преимущественно

но в Москву и Питер, — тоже существенный показатель, но он даёт лишь около трети всего убывания. Мизерная прибавка населения за последний год, по многим оценкам, имеет временный характер, который совершенно не переламывает основной тренд, стабильный вот уже несколько десятилетий.

Вопрос предельно актуальный для всей Европы: какова при этом этническая динамика на территории? Посмотрим, какие изменения произошли в Пермском крае с момента предыдущей переписи 2002 года.

Начнём с «государствообразующего» народа. Число русских за учётные восемь лет на пермских пространствах сократилось более чем на 210 тыс. человек. Таким образом, русская община в крае сократилась практически на 10%.

Осенью прошлого года были опубликованы итоги последней переписи для Пермского края в этническом разрезе. Эти результаты переписи всегда подводятся позже остальных; данные последних двух переписей совсем не презентуются властью. Вот и в этот раз показатели остались практически незамеченными СМИ и общественностью. Между тем эти цифры обозначили важные тенденции в жизни Пермского края. Давайте посмотрим на них и подумаем об этой самой жизни, тем более что происходящее в крае весьма репрезентативно для всей России.

Второй по численности народ, татарский, потерял ещё больше — 15%. Татар в крае остаётся около 115 тыс.

Ещё больше истаял другой коренной тюркский этнос, преимущественно компактно проживающий в Бардымском районе. Это башкиры. Их число уменьшилось ровно на пятую часть и составило около 33 тыс. человек.

Но ещё более стремительно уменьшаются финно-угорские народы. Коми-пермяки потеряли за восемь лет целых 22% численности. С такой же скоростью исчезали и буйские удмурты, которых осталась теперь 21 тыс.

Рекордсменами же среди финно-угров по исходу с лица земли пермской традиционной на протяжении последних десятилетий являются марийцы: они за эти же восемь лет потеряли практически



Гайнинская татарка

четверть (!) своего состава. В итоге сегодня, после около 25 постсоветских лет сверхскоростного вымирания и ассимиляции, уникальный субэтнос сылвенских марийцев-язычников, населяющий всего шесть сёл Суксунского района по реке Сылве, насчитывает всего чуть больше 4000 человек.

Обвальню уменьшается число чувашей — единственного тюрского народа, который угораздило в своё время принять вслед за русскими православие. Чуваша за этот же период потеряли 33% своей численности и насчитывают теперь лишь около 5000 человек.

Никто точно не считал, какие доли в этой удручающей динамике каждого из народов занимает собственно вымирание, какие — выезд за пределы региона, какая часть представителей этнических меньшинств ассимилируется. Так или иначе, обрусение части коми-пермяков и татар, как мы видим, не сильно напитывает русских «свежей кровью» и не тормозит депопуляцию последних. Так или иначе, тенденции этой динамики по Пермскому краю весьма близки к таковым для всей России. Даже татары, демонстрировавшие в целом по стране небольшой прирост вплоть до предыдущей переписи 2002 года, в 2010 году тоже решительно «завалились на минус». Даже в сумме с мишарами, кряшенами и прочими свежывделившимися из них субэтносами.

Оценивать численность выходцев из Азии — узбеков, киргизов, таджиков, а также китайцев и вьетнамцев — по официальным итогам переписи не имеет смысла: реальной ситуации эти цифры и близко не отражают. Ведь подавляющее большинство приезжих не имеет российского гражданства и в листы к переписчикам не попадает. Тем не менее даже те мизерные доли мигрантов, что правдами и неправдами заполучили российские паспорта, за минувшие восемь лет выросли в разы.

Число же официально натурализовавшихся в Прикамье представителей стран Закавказья — азербайджанцев и армян — за эти годы сильно не изменилось. Но даже этих армян и азербайджанцев, ставшими россиянами «в законе», в Пермском крае на сегодня значительно больше, чем, например, коренных марийцев и чувашей.

За границами цифр переписи

Кроме данных демографов есть наблюдения за жизнью коренных пермских народов социологов и культурологов. Идёт обезлюживание и вымирание старинных русских строгановских сёл с 300-летней историей. Прогрессируют нездоровые миграционные тенденции: креативный слой «отсасывается» в столицы, сельское же население срывается с мест и стягивается в города, в первую очередь — в Пермь. Совершенно очевидно, что это подрывает демографический фундамент коренного населения, ведь высокую рождаемость всегда и везде обеспечивает именно деревня.



Армянские рабочие на улицах Перми



Коми-пермяки на национальном празднике День смены травы, отмечаемом 4 августа. Этот праздник остался у них с языческих времён

САМИМ РУССКИМ И ДРУГИМ КОРЕННЫМ НАРОДАМ ПЕРМСКОГО КРАЯ УЖЕ НЕ ВОЗРОДИТЬСЯ И НЕ ОСТАНОВИТЬ СВОЕГО УСКОРЯЮЩЕГОСЯ ПАДЕНИЯ

На демографические процессы накладывает свой отпечаток и бешеная алкоголизация, в том числе среди молодёжи. Это особо актуально для коренного населения именно Пермского края, где и в русских растворена большая доля финно-угорской крови. Как известно из данных биоантропологии, финно-угры в силу наследственных биохимических особенностей особо уязвимы в отношении алкоголя.

Продолжается распад традиционной культуры. В русских, коми-пермяцких, даже татарских деревнях уже по-настоящему не работает культурная преемственность, обрывается фольклорная традиция. Язык упрощается, в том числе русский. На место родной музыкальной культуры приходит афроамериканская — глобализация на марше. Почти повсеместно, особенно у русских и коми-пермяков, распалась за последние десятилетия народная сельская община, которая эффективно действовала ещё в советские годы. Неформальный сельский сход ещё в 1980-е годы был реальным механизмом низового местного са-

моуправления. Нынешние ТСЖ и ТОСы пока, увы, даже близко не могут с ними сравниться. Да что там соседская община — идёт глубокий распад родственных, семейных, межпоколенческих связей.

На освобождающееся от коренных народов пространство закономерным образом идёт замещающая миграция с юга и востока. Приходят более сильные, сплочённые, конкурентоспособные. И власть наша только способствует этому глобальному естественному отбору.

Главный вывод, рождающийся при взгляде на таблицы с итогами переписей последнего полувека, прост: самим русским и другим коренным народам Пермского края уже не возродиться и не остановить своего ускоряющегося падения. Если у татарских и башкирских националистов ещё есть призрачная надежда на то, что их народам поможет встряхнуться этнически родственная узбекская миграция и фундаментальный ислам, волны которого накатывают на них с Кавказа, то русским с финно-уграми даже мечтать не о чем. Не начинать же по собственной инициативе бросать пить водку и активно рожать детей, в самом деле!

Геополитические разводки

Подробнее хочется сказать о коми-пермяках. Не только потому, что я люблю глухие таёжные коми-пермяцкие земли и у меня здесь много друзей и знакомых.

ДЕПОПУЛЯЦИЯ И АССИМИЛЯЦИЯ КОМИ-ПЕРМЯКОВ ПРОИСХОДЯТ НЕ ИЗ-ЗА НЕДОСТАТКА ЖИЗНЕННОГО КОМФОРТА, А ИЗ-ЗА ОТСУТСТВИЯ САМОЙ ВОЛИ К ЖИЗНИ

Сылвенские марийцы, буйские удмурты и гайнинские татары — всё-таки хотя и своеобразные, но субэтнические группы, то есть отделившиеся части народов, имеющих в России свои национальные республики. А вот коми-пермяки — абсолютно аутентичный пермский народ, не живущий больше нигде в мире. Но главное — на примере коми-пермяков наглядно видны процессы, что пока ещё несколько туманно обозначены у нас, русских.

Как известно, великий собиратель земель пермских Юрий Трутнев стал одним из богатейших людей в российских эшелонах власти. Но коми-пермяцкие



Марийские женщины в национальных костюмах

территории, с помпой присоединённые к Пермскому краю, так и пребывают в запустении и нищете. Обещанные экономические выгоды оказались призрачными, а вот потеря своего статуса в государстве — реальной. Сегодня уже понятно: присоединение к Пермской области Коми-Пермяцкого автономного округа с его фактическим исчезновением было необходимо исключительно для карьерного

прыжка конкретного человека. Прыжок состоялся. Но ни газопроводов, ни почти забытого проекта железнодорожной магистрали «Белкомур», ни обещанного расцвета этнической культуры коми-пермяки не увидели. И едва ли уже увидят.

Всё же не следует только этим объяснять нынешнее состояние коми-пермяков. Цена этой «геополитической разводки» — лишь недополученная степень комфорта жизни в бывшем округе. Депопуляция и ассимиляция коми-пермяков происходят не из-за недостатка жизненного комфорта, а из-за отсутствия самой воли к жизни. Как в народе в целом, так и в элите. Более того,

очевидно, что по мере прихода в округ газопроводов и железных дорог скорость разбавления, замещения и ассимиляции коми-пермяков будет только возрастать.

Я люблю Коми-округ и коми-пермяков, у меня связано с этой землёй и этим народом много тёплых и сентиментальных воспоминаний. Православные и бикультурные коми-пермяки во многих аспектах сохранили, законсервировали в себе, как ни странно, старую традиционную русскость. С культурологических позиций коми-пермяки часто более русские, чем сами русские, сегодня в основном весьма вестернизированные и урбанизированные. Поэтому коми-пермяки для нас, уральских русских, представляют образ младшего брата в лучшем смысле этого слова. Это уменьшенная модель русского народа, в ускоренном, наглядном и несколько утрированном виде предвещающая русскую траекторию движения.

Какова же эта траектория? Называя вещи своими именами, это, конечно же, вымирание под сладенькие разговоры о грядущем возрождении и национальном пробуждении. Последняя перепись наглядно это показала. По предварительным расчётам, коми-пермяки перестанут существовать уже к середине столетия или чуть позже.

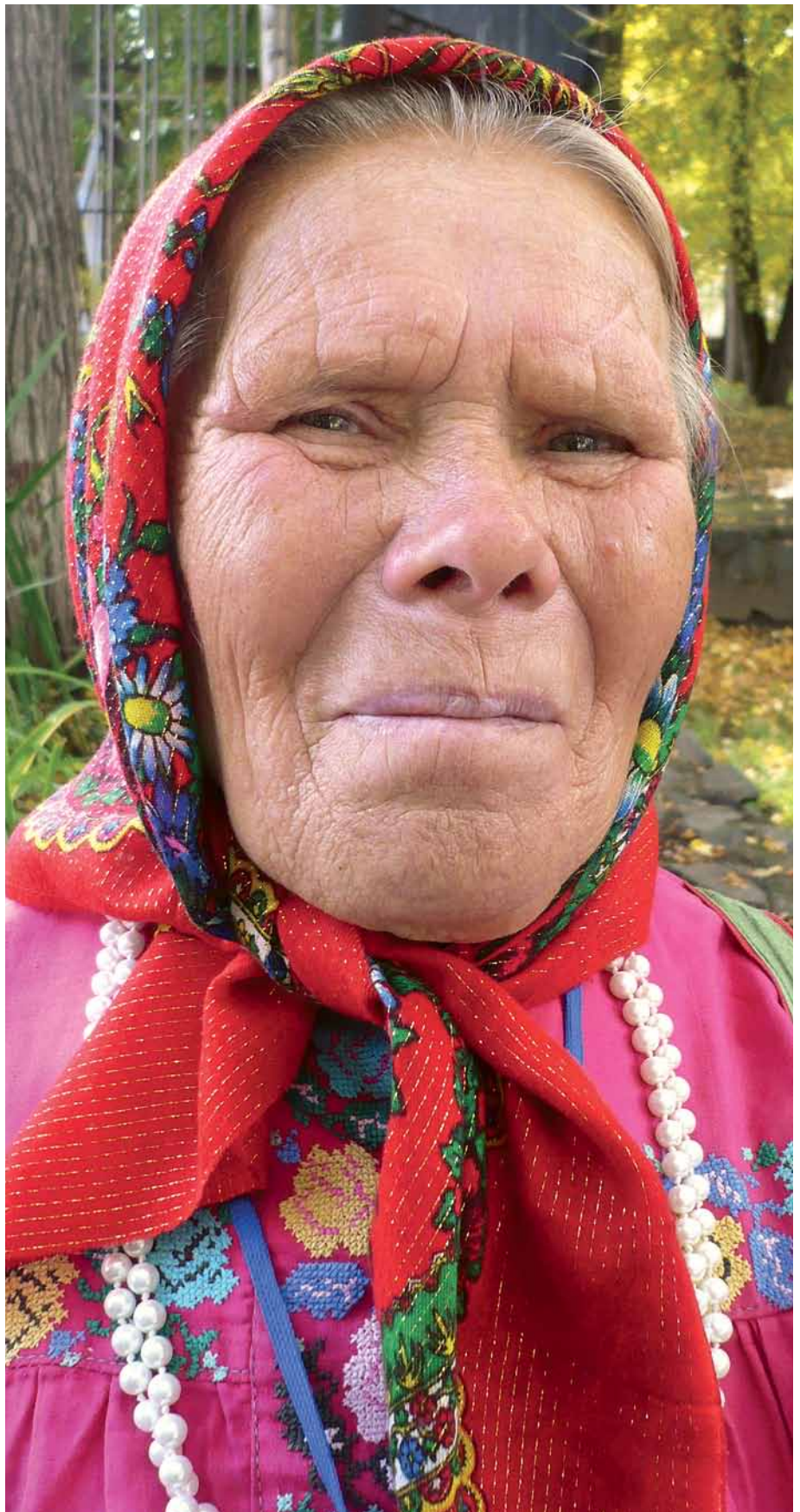
В мечтах о выживании

Ярким симптомом ослабления и разложения любого тела, в том числе народного, является внедрение иностранных организмов. Азербайджанские диаспоры на глазах почкуются в бывшем округе от района к району. Рубка, часто криминальная, переработка и вывоз коми-пермяцкого леса на Кавказ, в Иран и Турцию поставлены здесь на широкую ногу. Азербайджанцы в Парме углубляются и укореняются всеми доступными способами: горящие лесопилки местных предпринимателей, хулиганство со стороны молодых джигитов, мордобой

СТРЕМИТЕЛЬНОЕ РАЗМЫВАНИЕ И РАСТВОРЕНИЕ КОМИ- ПЕРМЯКОВ ПРОИСХОДИТ ИЗ-ЗА ТОГО, ЧТО ИМ ПРОСТО НЕ ПРИХОДИТ В ГОЛОВУ ПОДДЕРЖИВАТЬ СВОЮ ЭТНИЧЕСКУЮ ИДЕНТИЧНОСТЬ

и безнаказанно изнасилованные девки. Местные сообщества — слабые, рыхлые, разобщённые — ничего не могут этому противопоставить. Сотрудники полиции как самая сообразительная часть населения, как правило, усиленно дружат с кавказцами. Точнее, сплошь и рядом «ложатся» под них, изо всех сил «не замечая» кавказских шалостей и сурово наказывая своих за любые попытки дать «отпор колонизаторам». Вот так у самого лесного народа забирают его леса.

Аналогичным образом всё дорожное строительство в бывшем округе по какой-то таинственной причине ведут исключительно армяне. С ними меньше криминальных проблем, чем с азербайджанцами, но возникает вопрос: неужели коми-пермяки не в состоянии сами заниматься дорожными работами? Быть может, для укладки асфальта в пермский суглинок необходимы тысячелетние секреты армянских мастеров, передаваемые от отца к сыну? Или дело в лоббирующем интересах своих соплеменников армянском чиновнике, засевавшем несколь-



Пожилая коми-пермячка в национальном костюме

ко лет назад в нужном кресле в коми-пермяцкой столице Кудымкаре? Чиновник-то молодец, что пособляет своим, к нему вопросов нет. Только непонятно, почему коми-пермяцкая элита не выдавливает его, предпочитая отдавать значительный кусок бюджетного пирога и рабочих мест. Впрочем, равнодушие и трусливый конформизм вождей — это тоже очень общая проблема у коми-пермяков и русских.

Облик нынешнего российского «интернационализма» вообще весьма причудлив. Одни растворяются в окружающей среде под заверения о поддержке национальной культуры и обещания скорого расцвета. Другие агрессивно отстаивают свою исключительность и особые права.

Однако надо честно смотреть фактам в лицо. Коми-пермяцкий язык забывается не из-за того, что злая власть не даёт его преподавать, а из-за того, что родители не хотят учить ему своих детей. Идентичность исчезает не из-за какой-то насильственной ассимиляции сверху, а из-за того, что, переезжая в Пермь, коми-пермяки сами хотят поскорее забыть своё коми-пермячество. Это при том, что их в Перми десятки тысяч, и есть все возможности сохранять и развивать культуру и внутренние связи. Но нет ни у кого из них такого желания, если не брать в расчёт десяток энтузиастов в педагогическом университете. Стремительное размывание и растворение народа происходит не из-за того, что кто-то злонамеренным образом стимулирует смешение с другими нациями, а из-за того, что среднему коми-пермяку просто не приходит в голову поддерживать свою этническую идентичность. Ведь именно это прочно заложено в культуре любого здорового народа, тем более немногочисленного, и является условием его выживания.

Для исправления ситуации коми-пермякам как воздух нужны свои националисты. Какие политические программы они потом поднимут на флаг — воссоздание автономии, уход из Пермского края и объединение с северным соседом, этнически родственной Республикой Коми, что-то иное — это второстепенно. Главная их задача — убедить всех коми-пермяков в непреходящей ценности их древней биармийской культуры и их уникального набора качеств одного из «самых белых» из ныне живущих народов



Молодая коми-пермячка в национальном костюме



Русская женщина-староверка в традиционном костюме

мира. И даже тысяча приезжих горячих венгров или эмиссаров других родственных финно-угорских народов не смогут сделать это за самих коми-пермяков.

Можно только приветствовать коми-национализм (которого я, к слову, в живой природе практически не встречал). Разумеется, если он не будет включать антирусских настроений в духе довольно обычного и неубедительного нытья других финно-угорских лидеров на тему: «Ах, если бы русские нас не обрусили, какие бы мы сейчас были крутые!»

Правда, если говорить о настоящей здоровой националистической силе, а не о выпрашивании дополнительных бюджетных подачек на затею частного характера типа национального театра или книжного издательства, то вероятность её появления у коми-пермяков выглядит, честно говоря, фантастично. Ведь это должны быть очень энергичные люди, и их количество не должно быть смехотворным. Они должны развить коми-пермяцкую национальную идеологию, распространить её среди населения, особенно среди молодёжи, а затем организовать для своего народа жёсткую и оперативную экономическую, политическую и культурную мобилизацию во имя выживания.

При этом народ, со своей стороны, должен своих националистов поддерживать и не предавать, что ещё более фантастично. Например, совершенно очевидно, что помимо прочего одним из первых шагов такой мобилизации должен стать сухой закон во всех коми-пермяцких владениях. Фантастика, правда? А уж воссоздание всяческих автономий — дело даже не десятое, а сто двадцатое...

Есть ли хоть какие-то шансы на успех коми-пермяков как модельного пермского коренного народа? Объективный анализ показывает, что нет: время и возможности упущены. Да и были ли они, эти возможности? Но если бы я был коми-пермяком, то обязательно бы попробовал. Ради чего ещё стоит жить на этом свете, как не ради спасения своего народа?

Может быть, и мой русский народ, глядя на коми-пермяков, встрепенулся бы и задумался о своём выживании. Но это выглядит ещё большей несбыточной мечтой. Так что оцените ещё разок данные переписи и — добро пожаловать в вымирание. ❏



Мастера из Таиланда
и острова Бали

«Четыре растения нужны нам для здоровья:
пшеница, виноград, олива и алоэ.

Одно питает нас, второе укрепляет дух,
третье даёт гармонию, четвёртое – здоровье».

Христофор Колумб (1451–1506)

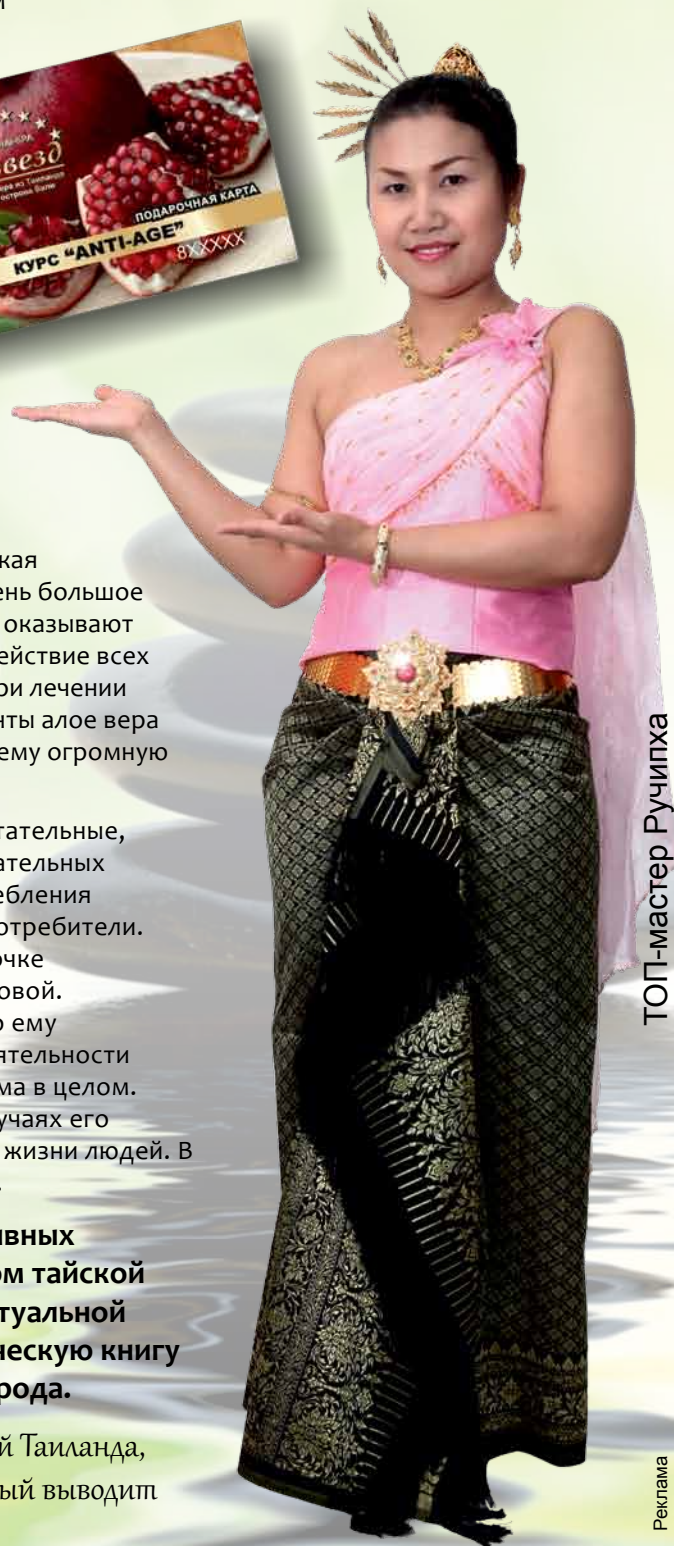
Ещё в древности было замечено, что по своим способностям к адаптации алоэ скорее напоминает животное, чем растение. И действительно, какое растение столь самодостаточно, что способно без воды и даже при полном отсутствии почвы не только существовать, но и давать новые побеги? Ни для кого не секрет, что корневая система любого растения устроена таким образом, что именно благодаря ей оно получает из почвы все необходимые питательные вещества.

Такой способ существования считается оптимальным для большинства представителей флоры, но только не для алоэ вера. Биохимическая система этого растения столь совершенна, что все питательные вещества, необходимые для нормальной жизнедеятельности, алоэ вера получает из своих же листьев, а содержащийся внутри полупрозрачный гель — это настоящая энергетическая лаборатория и кладовая одновременно. Гель содержит очень большое количество биологически активных соединений, которые и оказывают лечебное действие, и именно синергетика — совместное действие всех ингредиентов — геля алоэ вера делает его эффективным при лечении разнообразных патологических состояний. Когда компоненты алоэ вера работают в организме человека вместе, то они оказывают ему огромную помощь и помогают быстрее восстановить свои функции.

Свойства алоэ вера — очищающие, гомеостатические, питательные, иммуномодулирующие. В алоэ содержится так много питательных веществ, что трудно перечислить все преимущества потребления этой «жидкой диетической пищи», о которых сообщают потребители. Ежедневно вы расходуете энергию, и каждой вашей клеточке необходимы питательные вещества, чтобы она была здоровой. Употребляя гель алоэ вера, организм берёт от него то, что ему необходимо для восстановления, нормализации жизнедеятельности и правильного функционирования всех органов и организма в целом. Одно можно с уверенностью сказать: гель алоэ во всех случаях его использования положительно влияет на здоровье и образ жизни людей. В этом и заключается адаптогенная природа геля алоэ вера.

Целебные травы, используемые в наших эксклюзивных массажах, долгое время были секретным рецептом тайской королевской семьи. Сейчас они — часть интеллектуальной собственности Таиланда, занесены в Фармацевтическую книгу Тайских Трав и являются достоянием тайского народа.

Откройте для себя древние ритуалы красоты жителей Таиланда, аутентичный рецепт омоложения и исцеления, который выводит внутреннее состояние вашей души на поверхность!



ТОП-мастер Ручипха

Реклама

Достойные люди • Истинные ценности **Подлинная жизнь**



Пермь Великая шли не очень?

290-летие Перми — дата достаточно условная. Хотя бы потому, что «юбилейный отсчёт» стартовал всего пару поколений назад, с празднования 250-летия в 1973 году. Именно тогда, после жарких дискуссий между, условно говоря, «академиками» и «патриотами», было принято важное политическое решение: считать начало истории города не с указа императрицы Екатерины II (как велось прежде), а с основания небольшого медеплавильного заводика на Егошихе. Соответственно, за героя изначальной пермской истории был принят не основатель губернского города Перми императорский посланник Евгений Кашкин — первый пермский генерал-губернатор, а побывавший тут практически мимоходом горный капитан Василий Татищев, которого официальная советская идеология признала в качестве «внеклассового» производственника и прогрессивного государственного деятеля.



Решение 1973 года привело ко многим последствиям. Кроме тех, на которые возлагали свои надежды авторы — тогдашние руководители Перми и Пермской области. А именно получение каких-то преференций от центральной власти «под юбилей». И уравнение в правах с другим юбиляром — Свердловском-Екатеринбургом, где на счёт даты основания (1723 год) и роли Татищева как отца-основателя не возникало никаких сомнений.

Накануне очередного юбилея — 290-летия Перми «по новому стилю» — среди историков вновь оживилась дискуссия на тему: «Сколько лет столице края?» Новость в том, что спор теперь идёт не между 1723 годом (основание Егошихинского завода) и 1781 годом (официальное провозглашение города Перми), то есть «омолаживанием» пермской истории, возвращением к до-революционному статус-кво. На этот раз речь, наоборот, о дальнейшем прибавлении возраста Перми.

Когда-то Егошихинский завод имел важное значение для «хорошей родословной». Но эти времена прошли, и теперь важнее древность рода, а не классовое происхождение. Всё больше внимания обращается на тот факт, что заводской посёлок вовсе не первое поселение близ Егошихи, не говоря о территории нынешней Перми вообще.

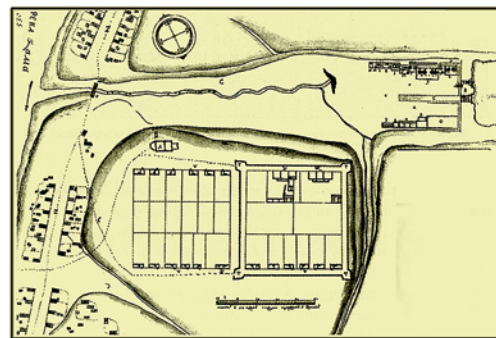
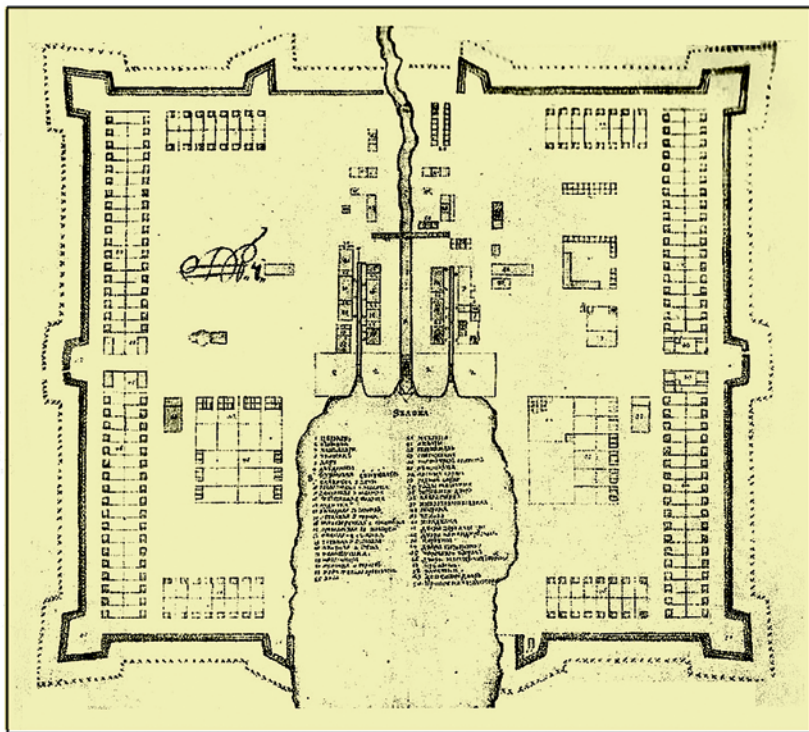
Древность происхождения города — новый отечественный тренд, дающий конкретные материальные дивиденды, не меньшие, чем в прежние времена — заслуги перед революционным движением. Два ярких примера — 1000-летие Казани и аналогичный почтенный юбилей Ярославля. Причём если у Ярославля есть некоторые летописные доказательства, то для Казани хватило и приблизительных археологических датировок.

Пермякам, неоднократно наученным, что дивиденды — не для нас, вопрос о древности города имеет характер не столько пиара, сколько философского самоопределения: что же мы есть на самом деле кроме туманной констатации (да ещё и сделанной человеком проезжим) «Пермь — не последняя спица в колеснице». А в какой, собственно колеснице? Той, что по имени История?

С точки зрения большой истории, пространство, очерченное двумя датами XVIII века, между которыми нет и 60 лет, тесновато для понимания «месседжа» пермского бытия, постижения смысла появления Перми в качестве пресловутой «спицы в колеснице». Эти 60 лет — собственно история возникновения и угасания Егошихинского завода. Он закрылся — а губернский город, напротив, был открыт при пушечной стрельбе и многотысячной иллюминации. Закрывшийся завод никак не объясняет «загадки пермского рождения». Более того, эта невнятная егошихинская предыстория оставляет без сатисфакции пощёчину от ещё одного путешествующего: «Пермь — это пустое место, которому приказали стать губернским городом».

В самом деле, как оказалось, что Пермь, находящаяся в месте слияния трёх крупных рек — Камы, Чусовой и Сылвы, в месте соединения трёх миров: русско-пермяцкого православного, башкиро-татарской мусульманского и вогульского языческого, — то есть там, где самой природой и геополитическим раскладом предопределено было появиться крупному торговому и административному центру, — возникла лишь каких-то три столетия назад и действительно «по приказу»? При этом не столь детерминированные своим местоположением поселения вокруг Перми — гораздо старше её. Добрянка известна с 1623 года, Кунгур — с 1649 года, Оханск — с 1663 года, Оса (Новоникольское) — с 1591 года, Очёр, Ильинский, Верхние Муллы (Никольское) — с 1597 года, Троица (Сылвенский острожек) — с 1570-х, Верхне-Чусовские городки — с 1568 года.

Нет никакого логического объяснения, почему идеальная природная пристань в устье Егошихи, где впервые после слияния Камы и Чусовой судоходное русло подходит к самому берегу, а навигация открывается на две недели раньше, чем у Лёвшино, оказалась вне поля зрения Строгановых, которым принадлежали все окрестные земли? И почему командированный в эти места Татищев (а потом и генерал-поручик Кашкин) сумели-таки с ходу увидеть все важные плюсы поселения близ Егошихи?



▲ Егошихинский завод, 1723 год

◀ Екатеринбург, 1723 год

Планы, составленные де Генниным, приведённые к одному масштабу

Всё познаётся в сравнении. Так Пермь выглядит, если считать её 290-летней



Крупнейшие населённые пункты XVI века в границах будущей Пермской губернии

А так — если считать, что Пермь произошла от Перми Великой, 1570 год

Ответ на эту загадку может быть один: поселения на месте нынешней Перми имелись задолго до появления здесь казённого Егошихинского завода.

Советские исследователи упускали, а современные продолжают не замечать важный момент — кто был хозяином земель, из которых сложилась площадь города Перми при его образовании по екатерининскому указу. Очевидно, что территория, принадлежавшая Егошихинскому заводу, составляла лишь некоторую (и далеко не основную) часть новых муниципальных владений.

Подтверждение тому — вступление в 1730-40-х годах, то есть после основания казённого Егошихинского завода, Александра Георгиевича Строганова во владение селениями по левому пермскому берегу. Его дочерям по наследству в 1757 году достались, в частности, «починок на устье реки Егошихи» и «починок Ягошино». Пермский учёный, кандидат исторических наук Евгений Шумилов обнаружил, что по ревизии 1782 года, то есть после создания губернского города Перми, в документах всё ещё фиксируется владение Варвары (княгини



На первом генплане губернского города Перми, составленном в 1781 году, видны несколько разных поселений. Тёмным цветом показана прежняя застройка. Жёлтый цвет — посёлок Егошихинского завода

Шаховской) Усть-Егошиха и владение Анны (княгини Голицыной), про которое говорится: «починок Ягошино, а ныне учреждён в том город Перм».

Остаётся лишь предполагать, как соотносится починок Ягошино с известной по историческим описаниям деревенькой Брюхановой, основанной выходцами из Верхних Мулов Брюхановыми и Карнаузовыми.

Профессор Пермского государственного научно-исследовательского университета Андрей Белавин предложил разделить вопрос о дате появления Перми на два подхода: появление собственно города (безусловно, 1781 год) и возникновение здесь первого поселения. Во втором случае, по его мнению, следует вести историю от деревни Брюхановой, впервые упомянутой в составе строгановских вотчин в переписи 1647 года. Таким образом, Перми может быть 366 лет.

Евгений Шумилов обратил внимание, что в переписи 1623 года упоминается починок Егошино. Таким образом, история Перми становится ровно на столетие длиннее истории Екатеринбурга.

Но если не заикливаться на Егошихинском заводе (недолго проработавшем), то нет особенных оснований искать пра-Пермь вблизи Егошихи. В той

СОВЕТСКИЕ ИССЛЕДОВАТЕЛИ УПУСКАЛИ, А СОВРЕМЕННЫЕ ПРОДОЛЖАЮТ НЕ ЗАМЕЧАТЬ ВАЖНЫЙ МОМЕНТ — КТО БЫЛ ХОЗЯИНОМ ЗЕМЕЛЬ, ИЗ КОТОРЫХ СЛОЖИЛАСЬ ПЛОЩАДЬ ГОРОДА ПЕРМИ ПРИ ЕГО ОБРАЗОВАНИИ ПО ЕКАТЕРИНИНСКОМУ УКАЗУ

же переписи 1623 года упоминается дюжина строгановских поселений на территории нынешнего краевого центра — знай выбирай!

Но все эти починки, выселки и деревеньки образованы выходцами из двух острожков — Сылвенского и Никольского (Верхние Муллы), появившихся по царской грамоте 1568 года, даровавшей Строгановым земли по Чусовой, Сылве и по Каме до реки Ласвы.

Летописные егошихинцы — Брюхановы, Федотовы, Верхоланцевы, — все они пришли с Верхних Мулов. А ещё было селение Мулинское на устье Чусовой. Таким образом, весь левый берег, где расположен ныне город Пермь, был в той или иной степени освоен выходцами из строгановской Никольской слободы, что на реке Мулянке.

Никольская слобода известна по переписи 1579 года, но появилась, конечно, раньше. Можно принять за условную дату 1573 год, и тогда Перми в 2013 году можно отметить 440 лет. Но появление строгановских поселений на территории современного города Перми санкционировала царская грамота от 1568 года. Таким образом, появляется замечательная возможность отметить в 2018 году 455-летие основания первого русского поселения на месте Перми, что в дальнейшем можно будет превратить в новую точку отсчёта даты основания столицы края.



С. М. Прокудин-Горский

Важно, что при этом возникает непрерывная цепочка преемственности: Пермь Великая — Пермь губернская — Пермский край. Краевой центр перестает выглядеть 290-летним пришельцем в плотном окружении более древних 400-500-летних местных поселений. Пермь Великая перестает быть конкретной исторической областью на севере Прикамья, а превращается в законный наследственный титул культурной и административной столицы края.

Ведь и сам термин «Прикамье» стал применяться к Пермскому краю не далее как с середины прошлого века. Сейчас Пермь Великая в массовом сознании пермяков ассоциируется с современной Пермью. Не зря в честь

нынешнего Дня города на авиабазе «Сокол» собираются по традиции присвоить одному из боевых самолётов почётное имя «Пермь Великая».

Что же касается поиска пермского «меседжа»...

Взглянем на карту, отображающую ситуацию на Урале конца XVI века. Мы обнаружим, что в Зауралье имеется лишь один крупный город — Верхотурье. Его назначение — служить таможенным пунктом на пути в Сибирь (т. е. Тюмень). Почти вся территория будущей Свердловской области выглядит тамбуром в сибирское пространство, и не более. Зато старинная Пермь Великая и строгановское Прикамье — это мощная база для колонизации Сибири. Отсюда уходит за

вечной славой отряд Ермака. Не последняя спица? Нет, первая ладья на восток! Первый хлеб на север. Первый плот с лесом на юг. Первый пуд соли на запад.

Пермь — это многовековой полигон толерантности культур и одновременно умение лепить из этой какофонии цельность, способность жить в перманентной эклектике и неопределённости вплоть до неразберихи. Это важнейшие качества, которые сделаются великими в ближайшую эпоху глобального столкновения культур. Пермь, разумеется, устоит и здесь. Но ей нужны действительно многовековые корни. 290 лет маловато будет.

Владимир Ивашкевич

Восьмидесятые рулят!



В ресторане GLAMOUR, где с недавнего времени в партнёрстве с «Авторадио» начали проходить искромётные вечеринки в стиле 1980-х годов, возможно, лучше всех понимают, что такое восьмидесятые и почему сегодня это десятилетие в моде.

Восьмидесятые восьмидесятым — рознь. Есть старомодные вечеринки для людей, которые не гонятся за трендами, но любят вспомнить свою молодость. И есть классно стилизованные, хорошо продуманные, зажигательные «пати», на которых душой отдыхают все — и те, кто просто ностальгирует, и те, кто открывает для себя ту эпоху с новой, неожиданной стороны, оставаясь человеком стильным. Дело в том, что сегодня это десятилетие — самый волнующий и самый острый тренд в мировой моде. Дизайнеры вспоминают восьмидесятые с чувством юмора и полной внутренней свободой, свободой самовыражения. Организаторы самых роскошных шоу оценили зажигательность стиля, его праздничность, «отвязность».

Вы понимаете, что это уже совсем другая история про восьмидесятые! И в ресторане GLAMOUR это тоже понимают.

Теперь здесь каждый четверг, каждую пятницу и субботу проходят танцевальные вечера в стиле 1980-х. Торжественное открытие сезона состоялось в апреле вечеринкой с «Авторадио» — отличная развлекательная программа с коллективом Crush, диджеем Бульдозером (он будет постоянным резидентом) и знаменитой пермской кавер-группой «Калифорния», в чьём исполнении музыка этого десятилетия безупречна. Шоу-программа может меняться, будут и другие приглашённые гости. Но неизменным останется ощущение праздника.

Огромный зал ресторана с танцполом

и сценой отлично просматривается со всех сторон, вы всегда вовлечены в действие. Интерьер заведения — в классическом стиле: достаточно нейтральные цвета и комфортные глазу формы. Но и эта классика с налётом позолоты и ненавязчивой, но ощутимой театральности — тоже в стиле 1980-х! Здесь соседствуют размах и комфорт, торжественность и дружелюбие.

У каждого вечера — свои находки, но неизменная его часть — торжественное вручение блюд с жареным поросёнком столу, победившему в конкурсе: и в четверг, и в пятницу, и в субботу. А в конце мая здесь, в ресторане GLAMOUR, пройдёт финальная часть конкурса «Авторадио», победитель определится непосредственно на вечеринке.

Первый вечер удался ещё и потому, что был костюмированным. Это не единственный опыт, и тема располагает к самым экстравагантным переодеваниям. А близость парковки — очень большой и удобной, к слову сказать, — гарантирует сохранность и незапятнанность любого, даже самого длинного и пафосного платья.

Восьмидесятые были десятилетием драмы: важно было заявить о себе, стать человеком, УМЕЮЩИМ жить, наслаждаться реальностью. Хорошие напитки, вкусная еда от известного в городе повара Сергея Пака, возможность вывести праздник за пределы помещения и продолжить его, как вам будет угодно — вот очевидные преимущества вечеринки в ресторане GLAMOUR. Это прекрасный ресторан в центре города, рядом с ко-

торым открывается роскошный вид на реку. Или вы наслаждаетесь видом прямо из окон веранды ресторана GLAMOUR... Праздничный фейерверк, карнавальное шествие — всё возможно: здесь нет жилых строений по соседству, и никто не прервёт вашего веселья, пожаловавшись милиции на головную боль.

Вы можете провести свадьбу в стиле 80-х, если хотите, чтобы она стала действительно незабываемой. Важнейший день вашей жизни может вылиться в шикарное или скромное мероприятие, но в ресторане GLAMOUR предусмотрены все возможности. Изначально рассчитанный на 120-150 человек, зал с помощью драпировок, декора, установки специальной сцены может превратиться в уютное помещение для небольшой свадьбы. Первый рассвет своей новой, «женатой», жизни вы встретите на реке — это очень романтично, поверьте.

Разве не полной свободы и безоглядного веселья вы ожидаете, отправляясь на вечеринку? Так дайте себе эту свободу и ощутите вкус жизни как праздника на вечеринках в стиле восьмидесятых с рестораном GLAMOUR.

CLUB-RESTAURANT
Glamour

Ул. Монастырская, 2
тел. 210-55-37



Культурные бренды: богатство земли пермской

Более 172 млн рублей. Именно столько в 2012 году предприятия пермской группы «ЛУКОЙЛ» инвестировали в сферу культуры Пермского края. И это лишь деньги, которые были вложены в рамках подписанного с Прикамьем соглашения — стратегического документа, отражающего все векторы взаимовыгодного сотрудничества нефтяной компании и региона.

Нефтяники уверены: это именно инвестиции, ведь средства, вложенные в культуру, равно как и в другие сферы социальной жизни, вернутся сторицей — улучшением качества жизни всего населения нашего большого края.

В целом «ЛУКОЙЛ» из года в год традиционно ведёт три направления поддержки культурной сферы Пермского края. Прежде всего речь идёт о прописанных в соглашении инвестициях.

Второе направление — благотворительная помощь. Это адресные финансовые вливания в те культурные объекты и проекты, руководители которых обратились за помощью в нефтяную компанию «ЛУКОЙЛ».

Так, общая сумма, которая была вложена в благотворительность по направлению культуры в 2012 году, составила более 5 млн рублей.

Эти деньги были адресованы проектам и учреждениям культуры во всех территориях Прикамья. В частности, у многих

районов появилась возможность подготовить проектно-сметную документацию на ремонт домов культуры или же исполнилась давнишняя мечта — стали строиться новые модульные дома культуры.

Третье направление — традиционный конкурс социальных и культурных проектов — событие, без которого сложно представить сегодняшнюю жизнь Пермского края.

Многие сегодня говорят, что культура «на местах», «в глубинке» практически не имеет поддержки. Пермский «ЛУКОЙЛ» предпочитает не говорить о проблемах, а решать их. И именно те из них, что обозначены самими жителями районов.

Значение сельского дома культуры сложно переоценить. Хотя когда говорят о «проблемах села», очень часто имеют в виду только аграрную составляющую, игнорируя тот факт, что и на селе люди живут не только работой.

Возрождение культуры — крайне важная тема. Особенно сегодня, когда определены ориентиры на укрепление государственности, на осознание нашей российской национальной идентичности. Но возрождение невозможно без обращения к истокам народной культуры, к нравственным ценностям.

По данным социологов, именно сельское население страны считает важнейшими человеческими качествами трудолюбие, милосердие, бескорыстие, порядочность. Укреплению и

развитию этого доброго человеческого начала, в конечном счёте, и способствуют сельские дома культуры.

С одной стороны, дома культуры на селе выполняют важную миссию некоего общего соборного места, где можно приобщиться к культуре. С другой стороны, они служат связующей ниточкой со всем регионом, всей большой страной, ведь обращаются люди к нашей общей российской культуре.

В минувшем году в Куединском районе в селе Урталга на капитальный ремонт дома культуры было затрачено 3 млн руб. В ноябре 2012 года изрядно «помолодевший» дом культуры вновь стал принимать жителей.

В феврале текущего года начато строительство нового модульного Дома культуры в селе Талмаз Куединского района. Специфика модульного строительства позволяет сдавать объекты в кратчайшие сроки. Так что уже в августе 2013-го новое помещение будет открыто для всех желающих.

Модульные дома культуры появятся в селе Ломь Уинского района и Туй Чернушинского. В 2014 году планируется строительство ещё трёх сельских клубов.

В минувшем году отремонтирован куединский культурно-спортивный комплекс. Идёт ремонт в доме культуры посёлка Сарс (Октябрьский район). Отремонтировано несколько клубов Уинского района. А в чайковской детской школе искусств №1 до конца 2013 года завершится капремонт.



Помимо разработки проектно-сметной документации и строительства, нефтяники постоянно поддерживают сельские дома культуры и закупкой оборудования, музыкальных инструментов. Так, в Доме культуры села Чайка Уинского района в 2012 году появился долгожданный концертный баян. В деревни Кочешовку и Барсаи пришла светомузыкальная аппаратура.

Не покривим душой, если скажем, что не менее важны на селе и библиотеки. Образы российских интеллигентов, скромных библиотечных служащих, тщательно выписанные в произведениях отечественной литературы, имеют впол-

не реальных прототипов. И очень часто эти люди посвящают свои жизни развитию сельского библиотечного дела.

Библиотеку на селе, равно как и сельский дом культуры, без преувеличения можно назвать центром просвещения, образования и преемственности культурных традиций.

Компания «ЛУКОЙЛ-Пермь», в полной мере осознавая важность книги для сельских территорий, организовала акцию «Нефтяники — сельским библиотекам» и из года в год планомерно поддерживает это направление. Только в минувшем году 35 библиотек различных территорий Прикамья получили финансовую поддержку на сумму более чем в миллион рублей.

В 2013 году в дар от ООО «ЛУКОЙЛ-Пермь» районные учебные заведения получают свыше 1200 книг о животных и растениях, а также различные энциклопедии о природе. Также лукойловцы Прикамья вручат современное мультимедийное оборудование сельским школам, которые в 2013 году отмечают юбилеи. 34 проектора и экрана станут незаменимыми помощниками в учёбе.

Есть и обратный процесс — «экспорт» культуры из прикамских районов в столицу нашего края. ООО «ЛУКОЙЛ-Пермь» неизменно поддерживает ярмарку народных промыслов и предметов декоративного искусства. Нефтяники помогают с выставочным оборудованием, организуют приезд и размещение делегаций со всего Прикамья. И это помощь конкретным людям, конкретным делам. Сегодня, по мнению



многих, начинается возрождение забытых ремёсел. Люди вновь возвращаются к традициям предков, национальному творчеству. Открываются семейные мастерские. Например, в Уинском районе несколько женщин начали ткать татарские национальные паласы. Хобби переросло в своё дело: сегодня они зарегистрированы как индивидуальные предприниматели. Неизменный интерес к выставке народных промыслов проявляют и пермяки. Для жителей нашего города изделия, представленные на ярмарке, мастер-классы, проходящие здесь, — это возможность прикоснуться к корням, почувствовать силу и мощь национальной культуры.

Что такое Барда-Зиен (зиен — съезд, собрание), сегодня знает, пожалуй, большинство жителей нашего края. Изначально это праздник хлеборобов. Повсюду, где живут татары и башкиры, после тяжёлых весенних работ в поле получают они заслуженный праздник, напутствие на весь период полевых работ. Сегодня этот праздник понимается значительно шире — как общий праздник труда, искусства и спорта. В Бардымском районе, известном своей гостеприимностью, о грядущем летнем празднике стали задумываться заранее. Уже ранней весной бардымцы подали несколько заявок на конкурс социальных и культурных проектов «ЛУКОЙЛа», чтобы благоустроить родное село, привести в порядок улицы, разбить новые цветники. И вскоре пёстрым хороводом закружится праздник. Каждый может выбрать раз-



влечение на свой вкус. Лакомок ожидает сладкий чак-чак. Любителей помериться силой — традиционная борьба курэш, где выберут главного батыра Барда-Зиен.

Гвоздь программы — конные скачки. В этом году Барда-Зиен получил статус все-российского праздника. Так что количество гостей сильно увеличится. И, конечно, в числе почётных гостей будут пермские нефтяники — давние друзья фестиваля, оказывающие поддержку этому национальному начинанию на всех его этапах.

Также в традициях лукойловцев — сотрудничество с пермским ТЮЗом. Постановка пьесы Шекспира «Гамлет» и гастроль наших артистов в Сочи — вот точки помощи нефтяников. Совсем недавно состоялась премьера нового экспериментального спектакля для подростков «Теперь ты снова Бог». Он также поставлен при поддержке пермского «ЛУКОЙЛа».



Говоря о поддержке пермской культуры, безусловно, следует сказать и о конкурсе социальных и культурных проектов ООО «ЛУКОЙЛ-Пермь», который нефтяники проводят с 2002 года. Без номина-

ции «Культура и духовность» этот конкурс сегодня не представить.

Очень многие фестивали Пермского края, имеющие сегодня статус региональных, всероссийских и даже международных, начинались именно номинантами лукойловского конкурса социальных и культурных проектов.

В 2005 году кунгуряки подали на конкурс заявку, где детально описывался фестиваль «Небесная ярмарка». Сегодня Кунгур по праву носит почётное звание одной из воздухоплавательных столиц России. «Небесная ярмарка» — мероприятие с международным статусом.

В 2006 году появилась идея проводить в Чердынском районе фестиваль «Сердце Пармы». Сегодня мероприятие «обросло» массой дополнительных идей и также приобрело международный статус.

Усольские «Колокольные звоны» появились в 2003 году. Сейчас это межрегиональный фестиваль с богатыми традициями и десятилетней историей.

В 2010 году в Чайковском районе стартовали конкурс молодых композиторов «Посвящение Чайковскому» и конкурс молодых пианистов. Сегодня мероприятия носят почётные звания международного и всероссийского соответственно.

Международный конкурс-фестиваль баянистов и аккордеонистов «Цветущий май» появился в Осе в минувшем году.

Благодаря конкурсу социальных и культурных проектов появились такие бренды, как «Медовый спас», «Хлебный спас», «Еловская рыбка».

Стартовавший в прошлом году в Красновишерске Фестиваль черники и черничного пирога стал, как и многие мероприятия, обладателем заветного трофея — «Селенитового медведя». Высшая награда конкурса социальных и культурных проектов компании «ЛУКОЙЛ» предполагает и дальнейшую финансовую поддержку со стороны нефтяников.

В 2013 году в номинации «Духовность и культура» выиграли 18 грантов. По сути, конкурс является точным и верным отражением того, что хотят реализовать сами жители Пермского края. Выявляется очень яркая и богатая палитра желаний. Так, в этом году в Осинском районе реализуют проект «Боевой друг фронтовых дорог». На средства гранта оборудуют постамент для уста-



новки танка. Проект направлен на патриотическое воспитание молодёжи и сохранение памяти о погибших в Великую Отечественную войну.

Жители Суксунского района получают в этом году свой фестиваль. Темой его станут национальные культуры Прикамья. Мероприятие встретит более восьми тысяч участников и зрителей. В Ординском районе реализуют проект «Путь к духовности». Здесь на средства гранта будет приобретена и установлена специальная звуковая аппаратура. Что поможет по-новому «звучать» храму площадью 2000 кв. м.

Абсолютно все пермяки и многие жители других городов и стран знают сегодня о традиционном летнем фестивале «Белые ночи в Перми». Дух творчества и свободы, постоянная череда ярких, зрелищных мероприятий «Белых ночей» — вот что отмечают организаторы, а главное — гости фестиваля. Грандиозный пермский проект также проходит при традиционной поддержке лукойловцев.

Постоянная финансовая поддержка оказывается Пермскому театру оперы и балета имени Чайковского. Средства 2013 года, в частности, адресованы на международный Дягилевский фестиваль, который прошёл в Перми в конце мая — начале июня. Дягилевские чтения, неизменно сопровождающие фестиваль, каждый год открывают всё новые фрагменты жизни и деятельности великого импресарио. Всероссийские и мировые премьеры делают фестиваль по-настоящему интересным для поклонников классического и современного искусства всего мира.

Год за годом нефтяники доказывают то, что их ставка на культуру — не случайна. Год за годом поддерживают и оберегают уже существующие культурные проекты земли пермской и смело делают ставку на новые и пока ещё никому не известные. Сегодня говорим ли мы о масштабных фестивалях, по которым наш город узнают во всём мире, или о небольших скромных домах культуры и библиотеках прикамских территорий, рядом достойно звучит имя нефтяной компании «ЛУКОЙЛ». Имя, означающее поддержку и верное дружеское плечо пермской культуры.

Николай Иванченков



Война во мне

Мне было шесть лет, когда закончилась война. Конечно, воспоминания о тех годах — во многом случайные, фрагментарные. Но, видимо, существенные, раз живут во мне, 70-летнем, и по сей день. Существенными были и события: война была не просто Отечественной, а глобальной. Казалось, весь мир живёт этими событиями. Во многом так оно и было.

★ Мы жили в Петропавловске, на севере Казахстана, в деревянном доме на три семьи с «удобствами во дворе». Так жили все 100 тыс. жителей этого областного центра. Среди мальчишек ходили разговоры, что в обкоме «толчок» смывается водой, но мы считали это сказками.

Наш деревянный дом стоял на высоком кирпичном фундаменте. Под домом было подполье, где хранилась картошка и другие припасы. И на поверхности фундамента, среди банок и крынок лежала белая... человеческая нога. Мать, конечно, объяснила мне, что это не нога, а протез брата отца, дяди Вати. Но для меня всё равно это была нога. Дядя получил её в госпитале, так как свою оставил под Сталинградом. В жизни протез оказался неудобным, дядя Ватя пристроил себе деревяшку, а «казённая» нога лежала в нашем подполье, поскольку своего дома у дяди не было: пока он воевал, его жену, тётю Ирму, поволжскую немку, выселили из Саратова в Казахстан, а позже, уже вместе с дядей, заслали в Гремячинск на шахты.

★ В разговорах матери с соседками порой проскальзывала фраза: «Ей прислали похоронку...» После этих слов разговор на несколько секунд затихал и потом продолжался на пониженных тонах.

В нашей комнате было радио — здоровенная чёрная картонная тарелка на стене. Слушали в основном последние известия. Помнится, сижу на топчане среди тряпья, которое заменяло мне и простыни, и одеяло, а по радио сообщают о жестоких боях в Берлине. Я вслух рассуждаю, сколько наших погибло. Раз бои жестокие, то, может быть, даже десять человек. Но мне жалко наших, и я говорю, что нет, не десять, а четыре или три. Мать грустно усмехается: «Три тысячи...»

Сейчас известно, что в боях за Берлин потери Красной Армии составили 350 тыс. человек, из них убитыми — 100 тыс. Некоторый процент этих потерь вызван, по мнению ряда историков, «соревнованием» между маршалами Жуковым и Коневым за возможность сказать: «Я взял Берлин»...

★ В Петропавловске было много эвакуированных и ссыльных.

Какое-то время с нами жили постельцы, эвакуированные, кажется, из Ленинграда, — женщина с дочерью и сыном. Женщину звали Тамара Бойко. Её муж воевал, остался жив и должен был приехать за семьёй. Среди соседей шли разговоры, что Тамара в большой тревоге: боится, что муж едет разводиться, так как на фронте сошёлся с другой женщиной. Тревога, к счастью, не подтвердилась, муж забрал Тamarу с детьми.

★ Во время войны и до конца 1947 года хлеб и другие продукты выдавали по карточкам, да и одежда зачастую распределялась. Карточки почему-то выдавали не на неделю или месяц, а на декаду, десять дней, и подразделяли по категориям: для рабочих, для служащих, детские, санаторные и другие. Уже после войны, когда отец демобилизовался, я умудрился потерять (возможно, что и выкрали — карманное воровство тогда было в порядке вещей) карточки на оставшиеся три или четыре дня декады. Я помню, как мать раздела меня догола, чтобы тщатель-



нее проверить одежду. Я стоял голый посреди комнаты и молился, чтобы карточки нашлись. Но не нашлись...

Отец был крут и мог выпороть за ротозейство, но он был в командировке, и мать как-то сумела скрыть бедственную потерю.

В Петропавловске, к счастью, люди не умирали с голоду, как на Украине и в юго-западных областях РСФСР после засухи 1946 года и безжалостных реквизиций зерна в колхозах.

★ Отца демобилизовали летом 1946 года, он не смог предупредить о своём приезде, и, когда он появился, я был дома один. А мать строго-настроено наказывала мне никому не открывать — боялась грабежа. Я не помнил отца — он был призван, когда мне было три года — и долго не пускал его в дом.

★ Возвращение отца ввело важное новшество в мою жизнь: я стал ходить с ним в баню. Роста я был такого, что мои глаза находились на уровне отцовских ягодиц. А на левой ягодице у него был глубокий округлый шрам величи-

«ЭЛЕКТРОСЧЁТЧИКОВ НЕ БЫЛО, И ПЛАТА ВЗИМАЛАСЬ ПРОПОРЦИОНАЛЬНО УСТАНОВЛЕННЫМ ЛАМПОЧКАМ ИЗ РАСЧЁТА, ЧТО ЛАМПОЧКИ ГОРЯТ КРУГЛОСУТОЧНО»

ной с детскую ладонь, который притягивал мой взгляд как магнит. Отец рассказывал, что в декабре 1941 года он со своим взводом должен был отбить у немцев деревушку где-то под Калугой, и в него, лежащего на снегу, немецкий автоматчик с чердака избы всадил целую очередь. Кроме ягодицы, пули прошли икру левой ноги, и в результате отец с полгода провалялся в госпиталях, а потом был направлен на долечивание домой, благо его последний госпиталь был рядом, в Омске.

Банные подробности того времени: для экономии брали два куска мыла — хозяйственное, для тела, и туалетное,

только для головы; мочалки были только рогожные; считалось вполне уместным попросить незнакомого человека потерять спину, отказов при такой просьбе не было.

★ В победное лето стали появляться демобилизованные солдаты, и среди мальчишек завелись трофейные трёхцветные фонарики и велосипеды «Диамант», а у взрослых — трофейные часы.

В 1947 году в наш дом прибыли новые соседи — семья Мухиных. Сам Мухин закончил войну капитаном, командиром сапёрного батальона. Както на вечерних посиделках во дворе он обронил: «Я из Германии отправил отцу в Алма-Ату вагон трофейного барахла, так он всё сгноил».

Появление трофейных вещей не могло существенно изменить страшную нищету, в которой жило большинство советского народа. Мне в 1946 году предстояло пойти в школу, а купить портфель не было возможности. К счастью, отец был не только дипломированным инженером, но и «рукастым» мужиком. Он припомнил, как

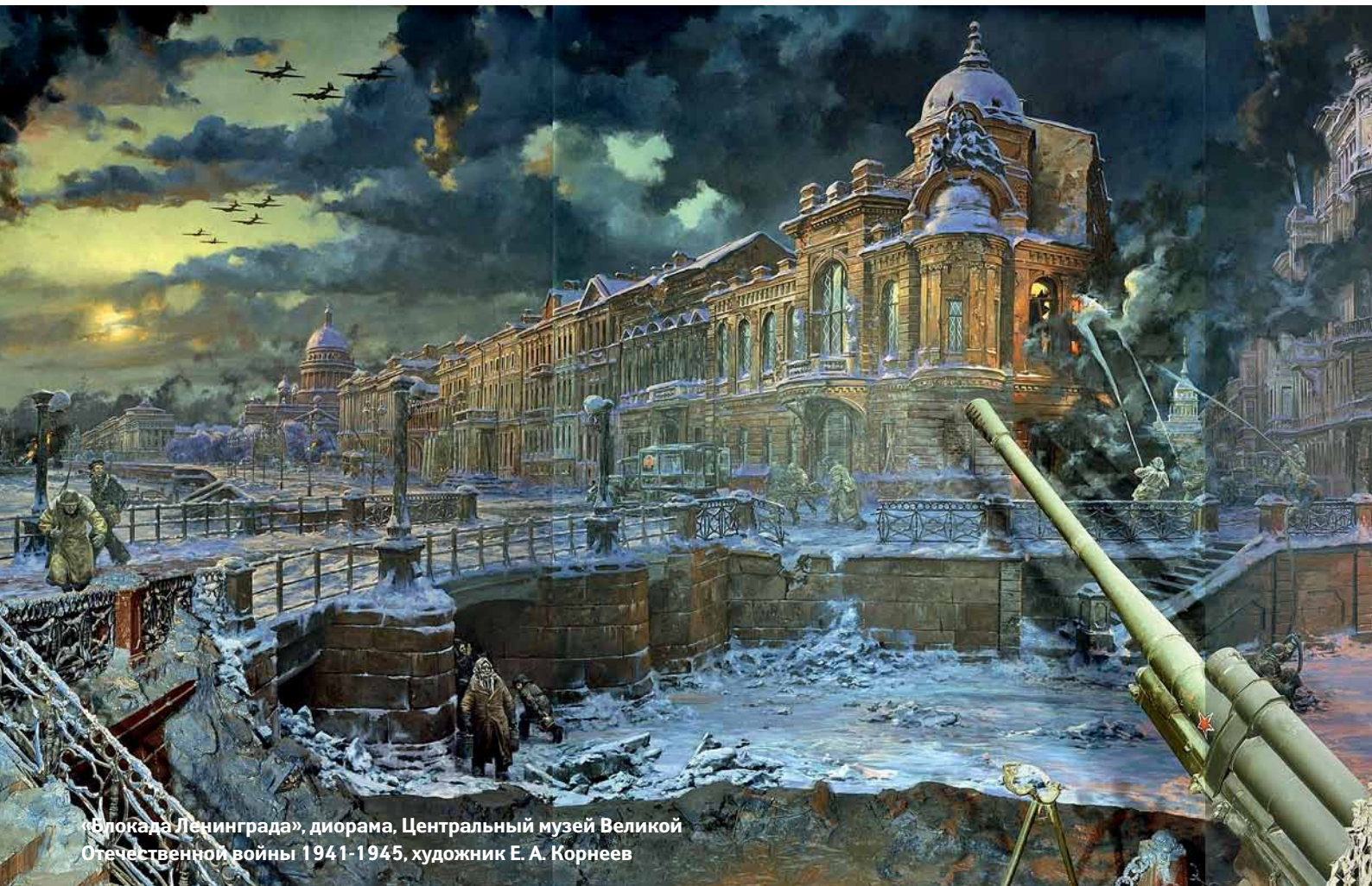


Ксения Николаевна Куропаткина, житель Перми, пенсионер, медсестра «детской» больницы г. Молотова:

— Ещё перед войной я поступила в ФАШ (фельдшерско-акушерскую школу). А как война началась, меня и отправили в «детскую» больницу. Почему так назвали, не знаю. Даже номера у неё не было, помню. Это нынче угол Петропавловской и Газеты «Звезда». До войны там была нотариальная контора. Так её переделали под больницу и привозили туда из блокадного Ленинграда.

Привезут в шубах, а на каждом волоске той шубы полно вшей. Мыли мы их, блокадников.

Детей, подростков везли. Были они настолько истощённые, что я их кормила с ложечки. Бульончиками. Потихонечку. Сразу-то помногу их нельзя было кормить!



«Блокада Ленинграда», диорама, Центральный музей Великой Отечественной войны 1941-1945, художник Е. А. Корнеев

выглядело его гимназическое снаряжение, и сработал мне ранец из картона и брезента.

Наверное, в то время это был единственный ранец в городе. Когда по моему заплечному портфелю ударили кулаком, что одноклассники с удовольствием делали, он звучал, как барабан, и его прозвали «гроб с музыкой». Я таскал ранец, кажется, до пятого класса, когда перешёл из начальной смешанной школы в среднюю, мужскую. Было такое поветрие в 1944-1954 годах — разделение школ на мужские и женские. Сталинская империя возрождала некоторые порядки царской.

Одноклассники, треть которых была безотцовщиной, обходились кто офицерскими планшетами, кто сумками из мешковины; одеты почти все были в бушлаты или ватники; с обувью тоже всё было просто: летом — боси-

ком, зимой — в валенках, в межсезонье — по-всякому, порой и в галошах на босу ногу.

«КОГДА ПО МОЕМУ ЗАПЛЕЧНОМУ ПОРТФЕЛЮ УДАРИЛИ КУЛАКОМ, ЧТО ОДНОКЛАССНИКИ С УДОВОЛЬСТВИЕМ ДЕЛАЛИ, ОН ЗВУЧАЛ, КАК БАРАБАН, И ЕГО ПРОЗВАЛИ «ГРОБ С МУЗЫКОЙ»»

Отец до 1950-х годов донашивал армейские галифе: довоенные брюки и пиджаки мать променяла на пшено, когда отец был на фронте, а после войны «построить» костюм было непросто.

★ Во время войны и в послевоенные годы населению давали электричество с большими ограничениями, только для освещения. Электросчётчиков не было, и плата взималась пропорционально установленным лампочкам из расчёта, что лампочки горят круглосуточно. Население возмещало свои потери использованием «жуликов» — устройств с цоколем электролампы и розеткой, в которую включались самодельные плитки или очень редкие тогда электроутюги. Эти устройства тщательно прятались от инспекторов Горэнерго.

Но даже с ограничениями подача электричества населению часто прерывалась, поэтому в домах держали коптилки, керосиновые лампы (с семилинейным или десятилинейным стеклом), а для готовки — керосинки, керогазы, примусы.

Вплоть до 1950-х годов я не помню, чтобы в Петропавловске (как и в Туле, Саратове и окрестных деревнях, где мне случалось бывать) было построено какое-нибудь капитальное жилое или общественное здание. Казалось, город не изменился с царских времён, только обветшал. Для жилья люди сами строили саманные и засыпные дома, землянки, и вообще народ работал на износ. Видимо, все средства уходили на восстанов-

ление разрушенных городов, заводов и атомную бомбу. Была даже медаль «За восстановление шахт Донбасса».

★ Детские игры тоже соответствовали уровню общей нищеты. Мы пытались играть в футбол какими-то эрзац-мячами; в хоккей с мячом (хоккея с шайбой тогда ещё не было) играли клюшками, гнутыми из проволоки, гоня лошадиные навозные «яблоки». Этими же клюшками мы цеплялись за редкие грузовики, чтобы лихо прокатиться на коньках и, случалось, калечились.

Чаще мы играли в старые народные игры, не требовавшие покупного инвентаря: догонялки, колдунчики, прятки, лунки, в чирика, лапту, расшибалку и пристеночек (это с деньгами), в бабки и гильки (это с особыми бараньими костями).

Среди этих игр мы познавали фольклор военных лет, часто с тюремным или, как тогда говорили, с блатным оттенком. Ведь тогда, по сведениям публицистов, сидел каждый пятнадцатый или двадцатый житель страны (для сравнения, сейчас на 140 млн жителей России около 1 млн «сидельцев»). Была, например, такая частушка, которая, видимо, отражала насмешку народа над хвастливой предвоенной пропагандой после поражений 1941-1942 годов:

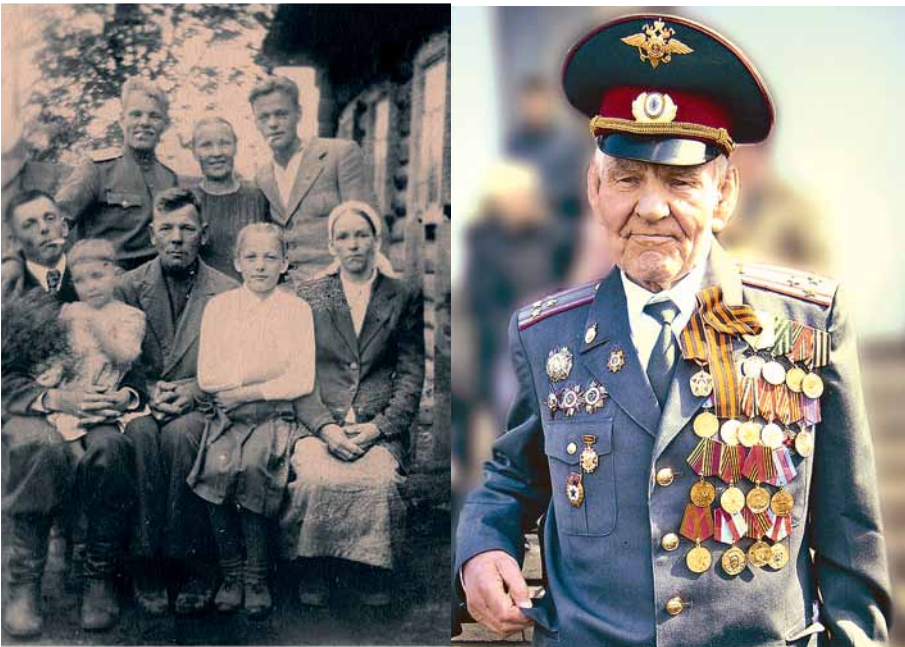
*Если завтра война,
Слепим пушку из г...на,
В ж...у пороху набьём,
Всех фашистов перебьём.*

Первая строчка частушки буквально повторяла название предвоенного кинофильма, в котором мы побеждали врага на его территории с помощью восстановших рабочих.

Были и другие куплеты, уже с победным оттенком, которые пелись на мотив «Гоп со смыком» — воровской песни, исполнявшейся знаменитым Леонидом Утёсовым на неофициальных концертах:

*Гитлеру — немецкому джигиту
Вставим в ж...у баночку с карбидом
И поставим к стенке раком
На съедение собакам
Чтобы о Европе не мечтал.*





Алексей Яковлевич Яковлев, житель Перми, выпускник Молотовского миномётно-пулемётного училища, ветеран Великой Отечественной войны:

— *Кривой Рог* когда мы освободили (а это уж был 1944-й), в роте у меня осталось человек 30 всего. Потери были страшные, особенно на Украине.

И вот в Криворожье у хозяйки свинью убило бомбёжками. Она наварила нам настоящего борща. А не ели мы нормально уже давно. Чем нас на фронте кормили: вода, пшёнка неочищенная да американское сало — вот и весь обед.

Поднаелись мы, и всё — медвежья болезнь. Нам в наступление, а все по кустам сидят!

Бежит командир батальона ко мне: «Да я тебя расстреляю, сукин сын! Что ты сделал?!» Хорошо, хозяйка вступилась: «Я ведь с добрым сердцем, хотела просто накормить освободителей-то!»

А за Кривым Рогом — Антоновские высоты. На них окопались эсэсовцы. Так нашей дивизии дали штурмовой батальон. Это были такие — от генералов до младших лейтенантов — кого по приказу Сталина за неправильные военные действия разжаловали и укомплектовали из них штурмовой батальон.

Жестоко бились с эсэсовцами. Было, значит, что наш солдат немцу штык воткнул. Но и немец тоже успел. Вот так и лежат они вместе.

А меня Бог хранил всю войну. Я когда уходил, мать меня благословила, крестик надела. И вот — только одно тяжёлое ранение. А остальные лёгкие, и живой остался.



А в школе, на уроках пения, мы исто-тово разучивали и пели песню о молодогвардейцах; имена Олега Кошешого, Любки Шевцовой, Ульяны Громовой были на слуху:

*Это было в Краснодоне
В грозном зареве войны,
Комсомольское подполье
Поднялось за честь страны...*

В кинотеатрах люди ломились на один из первых советских цветных фильмов «Падение Берлина». Падение организовывал Сталин в исполнении актёра Геловани, а народ изображал Борис Андреев, талантливый артист, но участием в пропагандистских фильмах подпортивший свой «имидж». Фильм и тогда не считался шедевром, хотя, конечно, схлопотал сталинскую премию, но после разоблачения культа личности упоминать об этой картине вообще стало неприлично.

★ День Победы то становился красной датой в календаре, то переходил в разряд будничных праздников. Но и в моей памяти, и в сознании большинства народа День Победы всегда был особым днём, совершенно независимо от пропагандистской трескотни по этому поводу.


Во время войны было единство народа, которого нет сейчас, в относительно благополучное и зажиточное время, и не было бюрократизма, которого сейчас в избытке. На счёт бюрократизма я не сам придумал — слишком мал был в то время, а запомнил высказывание Давида Израилевича Гальперина, во время войны — главного инженера нынешнего Пермского порохового завода. Он начал работать на заводе в 1941 году под конвоем, будучи сотрудником НКВД-шной «шарашки», но после героической работы в 1941-1943 годах был досрочно освобождён, награждён и поставлен главным инженером.

Сейчас от военных лет нас отделяют многие десятилетия. Война постепенно выветривается из памяти большинства российского населения, но победа всё более шумно используется властью для имитации единства с на-



родом. Во мне-то память о войне никогда не выветрится, но «интонация», с которой она вспоминается, всё гуще окрашивается в чувства, которые два с половиной тысячелетия назад выразил китайский мудрец Лао Цзы:

*Прославлять себя победой —
это значит радоваться
убийству людей.
Тот, кто радуется убийству людей,
не может завоевать
сочувствия в стране.
Победу следует отметить
похоронной процессией.*

Роберт Ласкаржевский 



Дмитрий Яковлевич Якин, житель Перми, фронтовой шофёр, ветеран Великой Отечественной войны:

— Как я остался живой? Так ведь я в атаку не ходил. Вот кто ходил, те знают: там «царапнет» так «царапнет» — то руку, то ногу оторвёт. А наше дело было снабжать. Но вот как на Курской дуге я уцелел — вот загадка!

На Курской дуге было то, чего никто не пишет. Вначале проложили 90 км изгиб, почему «дугой» и называют. Немцы были близко, а наши прямиком проложили железную дорогу. Шпалы клали, рельсы клали — не смотрели, рожь там, не рожь. По этой дороге прямиком в Прохоровку привезли танки. Много было наших «тридцатьчетвёрок».

Перед боем дали мне «полторку». Но у неё так карбюратор устроен, что не тянет. Начался обстрел, ко мне в кузов артиллерийский расчёт прыгнул. А что толку! Не едет машина! Я на ней в ложок. «Сейчас, — говорю, — мужики! Поедет она у меня». Подкрутил карбюратор немного, взревела «полторка», уехали мы оттуда. Получается, спас я тот расчёт.

А потом бой начался. И было так: два танка сошлись и замерли, не видели такого в каких-нибудь фильмах? Так сошлись немецкий «Тигр» и наш ИС. Удар был такой силы, что в танках все сразу погибли.

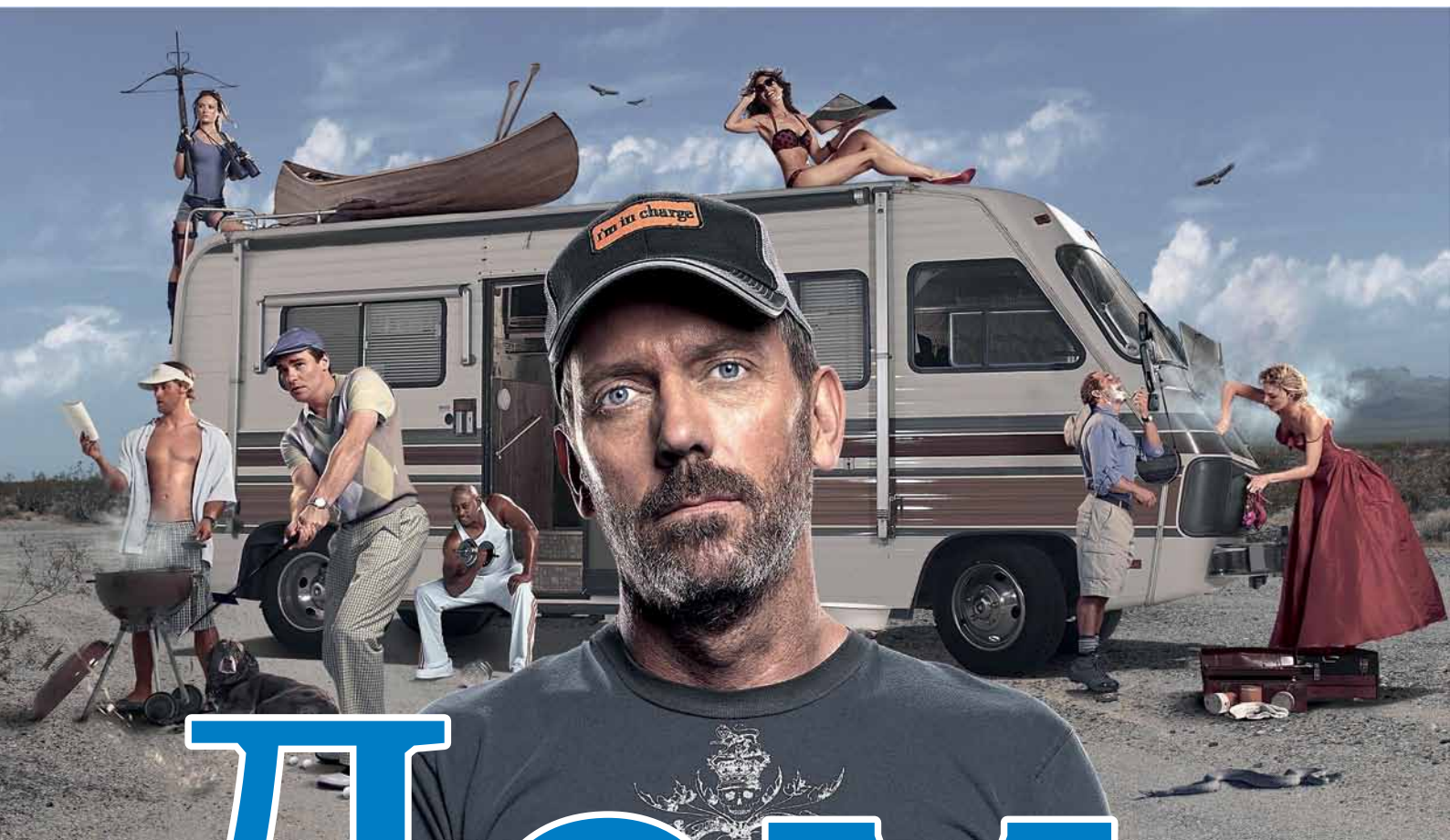
Тут и пошла катавасия. Что там делалось, даже рассказать невозможно. Танки горели, друг друга давили. Стрельба шла. Со злобой всё это. С ненавистью. Много там народу погибло. А артиллерийские расчёты! Редко кто вытерпит, когда на тебя, на твою пушку прёт танк.

Я однажды такому расчёту привёз снаряды. Носить их до орудия надо было примерно с полкилометра — ближе мне не разрешили встать. Унесли все ящики, возвращаясь к машине, а тут немец, артралёт. Одна мина упала мне в кузов, другая — перед машиной. А я в окопе рядом прячусь. Закончился артралёт, стал смотреть: радиатор вышел из строя, в кузове у меня всё перемешало. Кое-как подлатался — и скорее в тыл, к ремонтным мастерским.

Уже после сражения выяснилось, что вышли у нас из строя все коробки передач на ИС-5. Комбат говорит: «Поезжайте на поле боя, там на «шестидесятках» (а этих танков много побито в бою) стоят такие же коробки передач, как на ИС-ах, и как хотите тащите их сюда». Пошли мы за коробками. Так какой танк ни откроешь — там танкист горелый. А нам коробки снимать, но в какой танк ни залезешь — мухи в глаза, находиться просто невозможно, противогазы и те не спасут.

Я и придумал, что делать. Нам ведь не целые коробки надо было, а шестерни только. Забрал у ребят несколько гранат «лимонок», снял броню над коробкой, «лимонку» бросил туда, а сам под танк спрятался. Всё взорвалось, а шестерни целые. Набрали мы этих деталей целый мешок и восстановили все машины.

А в Чехии заходим в одно местечко — там местные к нам все по очереди подходят и головы наши щупают. «Ты какого ищешь?! — смешно мне. — Вшей? Так нет их!» А потом объяснили: они искали у нас на головах рога! В том местечке до нас американцы стояли. Они и рассказали, что вот придут сейчас красные коммуянки, а на головах у них рога будут! Хитрые они были, те американцы! С немцами и воевали, и торговали! А иначе откуда у тех «Студебекеры»?!»



ДОМ на колёсах

Их совсем не часто увидишь на пермских дорогах. Да что там душой кривить — практически не увидишь. Чаще всего они встречаются автомобилистам, совершающим длительные поездки по России. Да и те, кто их видят, удивляются: большинству на дороге эта штука без надобности. Но есть категория автолюбителей, которые непременно начнут не просто разглядывать, но и даже завидовать счастливому обладателю автодома. Ещё бы. Это ведь не только место, куда можно сложить невероятное количество вещей, нужных во время поездки на рыбалку — охоту — просто природу, но и повышенный комфорт.



АВТОДОМ ИМЕЛ НЕСКОЛЬКО СПАЛЬНЫХ МЕСТ, КУХНЮ, ХОЛОДИЛЬНИК, ДУШ И РАДИОСТАНЦИЮ

Паровой автодом Роя Ханта

От телеги к автодому

Родиной автодомов традиционно считают США. Видимо, так исторически повелось ещё с заселения Североамериканского континента, когда бесчисленные вереницы приехавших из Старого Света колонистов устремились покорять и осваивать новые жизненные пространства. Путешествовали они обозами, которые из средства передвижения ещё на начальном этапе пути сразу становились домами на колёсах. А что поделаться? Каждый раз палатку ставить — руки отвалятся. Да и деревянные стены возка — не парусина, а какие-никакие стены, от стрел индейцев защитят.

Видимо, страсть к комфорту в пути укрепилась в поселенцах накрепко. Временем рождения автокемперов в США считают 1930-е годы, а отцом первого настоящего дома на колёсах — изобретателя и инженера Роя Ханта, который собственными силами построил автодом

с паровым двигателем. Его кемпер весил около 3,5 тонны и разогнался до 80 км/ч. Для разогрева парового котла применялась солярка, которая стоила в те времена почти ничего. Расход топлива составлял 20-25 л на 100 км пути. Автодом имел несколько спальных мест, кухню, холодильник, душ и радиостанцию. По тем временам — рай на колёсах.

В общем, эпоха автопутешествий с комфортом стартовала. В 1934 году в Штатах начали выпускать трейлеры «Воздушный поток», которые, претерпев значительные изменения, до сих пор колесят по дорогам Нового Света. Но первоначально такие автодома были совсем не похожи на современные, а больше смахивали на улитку.

В 1936 году фирма Airstream Trailer предложила новую революционную модель Strimer. Их оснащали кухней-трансформером, которая превращалась в кровать. В жилой части трейлера комфорт обеспечивали собственное водо-

снабжение, генератор, аккумулятор и электричество, система вентиляции воздуха и даже некий аналог современного кондиционера.

В военные годы трейлеры практически перестали выпускать — слишком роскошно стало тратить необходимые для военной промышленности алюминий, резину и топливо. По большому счёту, если бы не Советский Союз, поставивший во Второй мировой точке, производство автодомов возобновилось бы неизвестно когда. А так, в некотором роде, наши предки помогли США вновь взяться за инструмент и стать ведущей державой по производству трейлеров.

В 1960-х годах автотуризм в Штатах стал не просто популярным, а даже обыденным. Американцы скупали автодома в огромных количествах, и каждая новая модификация трейлера становилась хитом продаж. Из домика на колёсах они всё больше превращались в высокотехнологичные изделия —

В ВОЕННЫЕ ГОДЫ ТРЕЙЛЕРЫ ПРАКТИЧЕСКИ ПЕРЕСТАЛИ ВЫПУСКАТЬ — СЛИШКОМ РОСКОШНО СТАЛО ТРАТИТЬ НЕОБХОДИМЫЕ ДЛЯ ВОЕННОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ АЛЮМИНИЙ, РЕЗИНУ И ТОПЛИВО



конструкторы задумались об аэродинамике, что привело к использованию в строительстве «спальных прицепов» авиационных технологий.

Дошло до того, что в 1970-е годы НАСА сделали для астронавтов жилой трейлер на пневматической подвеске. Ну, понятное дело, в космосе он ни к чему — в этом автодоме исследователи околоземного пространства жили на космодроме в ожидании старта.

В 1980-е известные автопроизводители наконец «чухнули», что продукция целой внушительной производственной ниши, пользующаяся повышенным спросом, почему-то производится без них, и автодома (то есть, собственно, кузов) стали устанавливать на штатное шасси от существующих моделей авто. Первыми заключили сделки с компаниями, производящими автокемперы, — Mercedes-Benz, MAN, затем потянулись и другие. Правда, это были уже не прицепы-домики, а полноценные дома внушительных размеров.



Masterbilt создан в Лос-Анджелесе в 1934 году. Был доступен в трёх размерах в зависимости от потребностей и бюджета покупателя

Караванинг-бум: бюджетный вариант

Сегодня рынок автодомов мало сказать, что насыщенный — предложений на нём столько, что можно Hilton Garden Inn на колёсах собрать или какой-нибудь «Метрополь». В лидерах: Fleetwood, Airstream, Alfa Liesure, Mandalay, Beaver (Monaco), Coachmen RV (Coachmen Ind.), National RV, Country Coach, Newmar, Damon, Rexhall, R-Vision (Monaco), Forest River, Safair (Monaco), Foretrave, Sportscoach, Four Winds (Thor), Tiffin, Georgie Boy (Coachmen Ind.), Travel Supreme, Gulf Stream, Triple E, Holiday Rambler (Monaco), Western RV, Itasca, Winnebago... Список можно продолжать, но зачем? Мы лучше рассмотрим ограниченный спектр предложений, основываясь, как всегда, на чистой вкусовщине. Рассмотрим лишь те модели автодомов, что «на слуху».

Итак, компания Fleetwood представила публике обновлённые и переоборудованные по последнему слову техники автодома класса А, работающие на бензине, — Terra и Fiesta. От старых моделей, разработанных аж в 2008 году,



осталось только название. Тут тебе и двойной пол, который является подвалом для хранения вещей или дополнительным багажным отсеком. Тут тебе и суперсовременные материалы стен, по желанию их можно украсить тремя вариантами аэрографии.

Клиентам предлагаются новые расцветки интерьера, блокировка пола и выдвижных конструкций для улучшения плотности всей конструкции. В спальню автодома можно установить телевизор с диагональю более 40 см. Живи — не хочу. В общем, полный список оборудования и «допов», которые можно внедрить в автодом от Fleetwood, займёт не одну станицу машинописного текста. Всё зависит от «хотелок».

Теперь о цене. В США стоимость Terra и Fiesta в зависимости от выбранной комплектации и оборудования варьируется от \$97,4 тыс. до \$100,5 тыс. Как утверждает производитель, это невысокая цена. Для них — возможно.

Для нас — сомнительно. Тем более что везти такой автодом придётся из-за океана, что существенно повысит его стоимость с учётом «растаможки».

Немцы Karmann-mobil, позиционирующие себя как производители одного из самых известных в Европе автодомов, и в самом деле отличаются качеством, надёжностью, продуманностью дизайна и оснащения. Компания специализируется на производстве жилых минивэнов — наиболее мобильных автодомов, по управлению, скорости и удобству парковки мало уступающих обыкновенным легковым автомобилям, а также на производстве полуинтегрированных и альковных домов на колёсах.

Модель Colorado 600 от Karmann-mobil обойдётся российскому покупателю примерно в 2,1 млн руб. Тоже немало, однако и предлагается не шайтан-арба, а двухосный автодом весом 3,5 тонны, который рассчитан на четверых путешественников. Покупатель получит климат-контроль, гостиную, отдельный душ, телевизор, туалет, газовую плиту, солнечные батареи... Прибамбасов — вагон и маленькая тележка. Сел и поехал в любую Тмутаракань с комфортом.

Если предыдущие модели — просто дома на колёсах, позволяющие путешествовать по дорогам общего пользования, то следующая группа автодомов —



это уже полноценные внедорожники. CS-Reisemobile специализируется на компактных автодомах на базе полноприводного шасси Mercedes-Benz Sprinter или Volkswagen T5. Индивидуальные заказы наподобие «а я вот хочу, чтобы всё было вот такое сиреневенькое и чтобы вот тут мясорубка была прикручена, а вот тут комод» в компании обзаводятся «скрутить» за полгода.

Модель Amigo Corona 4x4 — это автодом на базе мерседесовского «Спринтера» с двигателем от 2,2 до 3 л, чего вполне хватает для поездок не по самым лучшим дорогам, коих у нас в переизбытке. Российскому покупателю

такой трейлер опять же влетит в копеечку — в €84,7 тыс.

Более продвинутые Rondo XL 4x4 и Apollo 4x4 от того же производителя будут стоить уже побольше — их ценник переваливает за €117 тыс.

Дорого и невероятно круто

Многие помнят голливудский фильм про долготряса Факера, который при знакомстве с родителями невесты страшно «косячит», делает благоглупости и несёт чушь. Так не об этом речь. Речь об автобусе, на котором семейство невесты осуществляет путешествия.



Да, там наворочено что-то шпионское, но если не обращать на это внимания, то сам автобус-трейлер — это и есть предел мечтаний. Полноценный дом на колёсах со всеми мыслимыми удобствами, позволяющий без напряжения перемещаться по всей стране, согласитесь, это невероятно круто.

Один из представителей сегмента «домов на колёсах» — Concorde Liner Plus. Относится к «королевскому классу». Масса — свыше 7,5 тонны. Здоровенный объём кабины, кухня по размерам не уступает кухне в какой-нибудь «хрущёвке». На кухне — холодильник объёмом в 190 л! С морозилкой на 30 л! Подогреваемый пол в этом автодоме в один уровень от водительского места до спальни — никаких впадин, ступенек, перепадов.

Для взыскательных граждан предлагается 14 вариантов планировки жилого сектора автодома, восемь из них — внимание! — с гаражом для автомобиля. С гаражом! Вдумайтесь: можно возить в собственном автодоме собственный автомобиль! Приехали, положим, в какой-нибудь город, «прикололи» автодом на въезде, выкатили свой седан и поехали кататься, смотреть достопримечательности.

Теперь о цене. От €267,7 тыс. до 285,8 тыс. А в максимальной комплектации Liner Plus стоит и вовсе почти €370 тыс.

Vimobil сделали упор на внедорожные качества мобильных домов. Даже мебель в автодомах от этого производителя собрана с учётом сложных условий, в которых будет проходить эксплуатация. Особое внимание конструкторы уделили грамотной развесовке, благодаря чему мебель не будет скрипеть, даже если вы гоните свой автодом по тем местам, где Макар телят не гонял.

Модель EX 480 от Vimobil весит более 10 тонн, в «домике» могут с комфортом путешествовать по бездорожью четыре компаньона. Выполненный на базе Mercedes Benz Atego, внедорожный автодом будет стоить чуть более €234 тыс.

Ну и, наконец, самое главное. Всё это великолепие в Перми не купить. Исключительно под заказ, в лучшем случае — в Москве.

Наши руки не для скуки

Вот глядишь на всё это и думаешь: а мы-то что? У нас-то что? Неужели мы хуже можем делать? Конечно же, можем! Конечно же, хуже! В принци-



ФОРМАТ «СДЕЛАЙ САМ» У НАС КАК БЫЛ САМЫМ ПОПУЛЯРНЫМ, ТАК И ОСТАЁТСЯ

пе, своеобразный «бум» караванинга в своё время нашу страну тоже не обошёл, но какой-то он был... совковый. Вместо промышленных образцов, качественной техники, современных материалов нашему брату было предложено пошевелить собственными руками. Формат «сделай сам» у нас как был самым популярным, так, видимо, и остаётся.

В журнале «Моделист-конструктор» №8 от 1969 года два инженера Табаков и Дмитриев опубликовали статью, в которой от винтика до готового изделия рассказано, как делать автодом. Вот как романтично звучит вводная часть статьи: «Провести отпуск на природе: подышать ароматом соснового леса, услышать журчание горного ручья, остановиться в необжитом месте вдали от селений — всё это позволяет прицеп-дача. Не нужно нагружать автомобиль палатками, спальными мешками, газовыми плитами, посудой, канистрами и массой других вещей. Прицеп-дача даёт постель, крышу и кухню с «газом». Побыв на одном

месте, можно, быстро сложившись, переехать на другое, третье».

А далее — несколько страниц «си-нек». Хочешь комфорта — крутись.

В принципе, отечественный автопром в настоящее время выпускает кое-что, похожее на импортные автодома, но, как отмечают любители караванинга, наши образцы домов на колёсах недотягивают даже до самых бюджетных моделей, производимых на Западе.

У нас автодомики делают на базе «Газелей» (две лавки в кузове прикрутил — вот и российский «автодом»), ГАЗов, «буханок». В общем, что под руку подвернётся имеет шанс стать «автодомом». Мы же, в принципе, народ неприхотливый. Зачем нам на рыбалке телевизор? Мы ведь пить, рыбачить поехали. Нам буржуйские прибабасы без надобности.

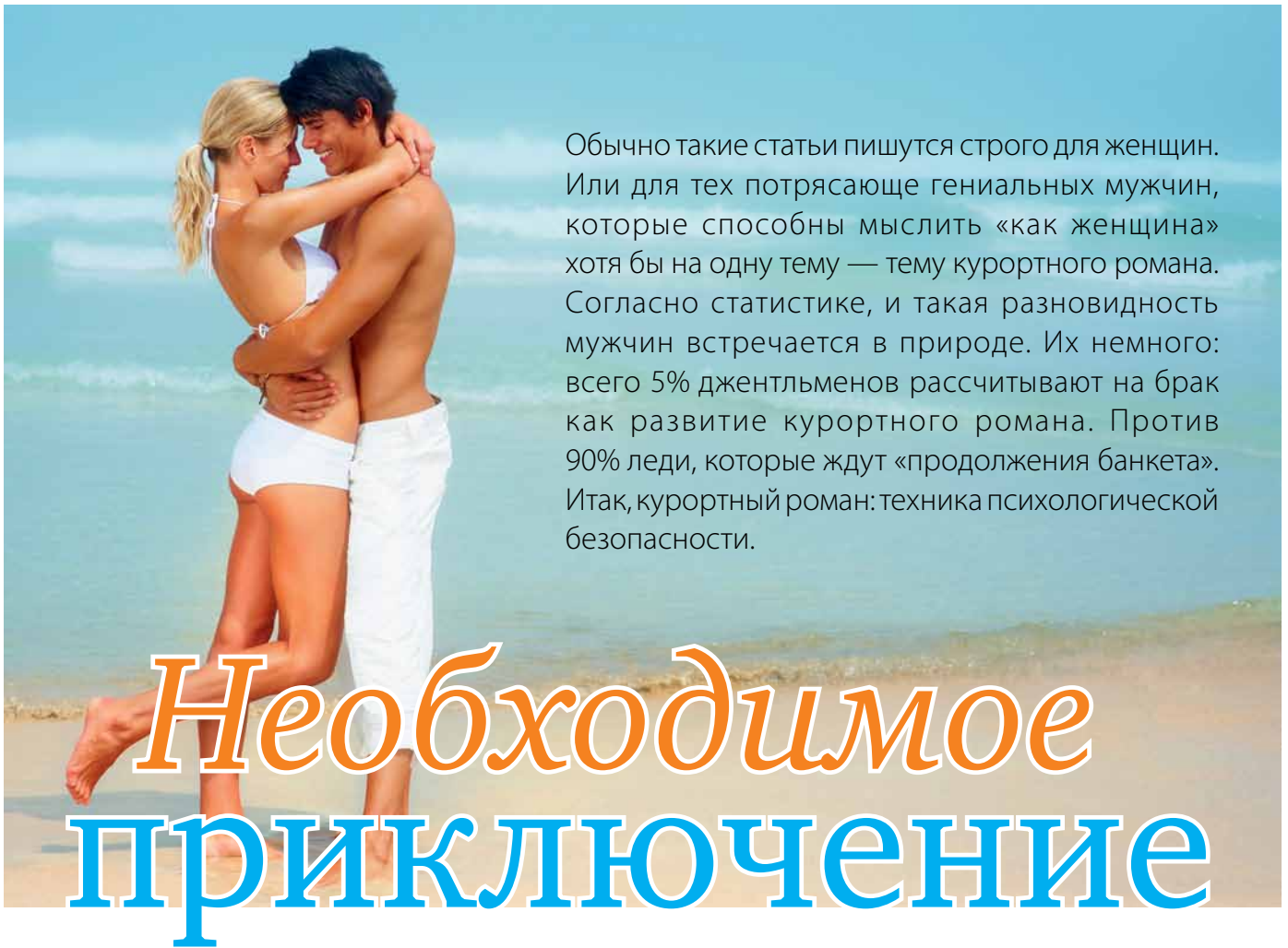
Бесперспективность и уныние

Как отмечают эксперты, для появления караванинга и автотуризма с жилыми прицепами и кемперами в России нужно время. Многие полагают, что для того чтобы автотуризм в домах на колёсах покорила россиян, необходимо создать лишь некие первичные условия для становления рынка автодомов и караванов в стране, например, построить хоть сколько-нибудь приемлемые дороги. Нисколько не сомневаясь, добавим ещё одну переменную, но тоже важную. Чтобы караванинг и автотуризм развивался, необходимы лишние деньги. Которых, как правило, не бывает.

Также эксперты полагают, что всплеск популярности путешествий автодомами может произойти в том случае, если в стране будет налажено поточное производство или сборка кемперов. Тогда, дескать, не придётся тащить их из-за границы, переплачивая на таможне от 30% до 100% стоимости автодома. Но всё это из области «абы да кабы».

Что имеем в сухом остатке? Да ничего. Увидели дом на колёсах на трассе, облизнулись, помечтали — и поехали дальше. Не по Сеньке шапка. Разве что в гараже с соседом свой «треух» слепить.

Александр Шестаков



Обычно такие статьи пишутся строго для женщин. Или для тех потрясающе гениальных мужчин, которые способны мыслить «как женщина» хотя бы на одну тему — тему курортного романа. Согласно статистике, и такая разновидность мужчин встречается в природе. Их немного: всего 5% джентльменов рассчитывают на брак как развитие курортного романа. Против 90% леди, которые ждут «продолжения банкета». Итак, курортный роман: техника психологической безопасности.

Необходимое приключение

«Временный роман без продолжения — таков статус курортного романа, — говорит декан факультета психологии Пермского государственного гуманитарно-педагогического университета, кандидат психологических наук Надежда Кирилова. — Финал романа может быть чётко фиксирован окончанием отпуска. Через какое-то время человек погружается в повседневность и постепенно забывает о романе, от которого

здоровоохранения. Ни конкретных причин для модной осенней депрессии. Когда обе стороны расходятся, в общем и целом довольные отпуском, психологи остаются без работы.

Однако есть маленький нюанс: несоответствие ожиданий мужчин и женщин. Статистика гласит: только 20% представителей сильного пола согласны продолжить отношения после отпуска (речь не идёт о браке). И аж 80% представитель-

«Я думаю, близко к истине, что мужчины легче относятся к курортным романам, а женщины более серьёзно. У мужчин есть чёткое разграничение: это семья, а это отдых и совершенно другие отношения. Они могут существовать параллельно и никак не пересекаться. И мужчина может переходить из одной реальности в другую, не испытывая по этому поводу угрызений совести. Женщины, напротив, стремятся к длительным отношениям. Им трудно понять, что бывает вот такой кратковременный вариант — встретились и разошлись», — комментирует Надежда Кирилова.

Есть и некие начальные ожидания: именно за романтическими отношениями едет в отпуск 67% джентльменов и 35% леди.

Что до портрета женщины «в поисках тепла», то, как правило, это дама от 25 до 37 лет; наличие или отсутствие мужа и детей значения не имеет. Портрет противо-

ЗА РОМАНТИЧЕСКИМИ ОТНОШЕНИЯМИ ЕДЕТ В ОТПУСК 67% ДЖЕНТЛЬМЕНОВ И 35% ЛЕДИ

остаётся в памяти лишь светлое пятно. Многие вообще воспринимают такой роман как необходимое приключение».

При таком раскладе тему можно считать исчерпанной. Ни тебе повода для постотпускного посещения специфически-профильных учреждений

ниц пола прекрасного могут бросить ради предмета курортного романа семью (предпочтительней — с последующим замужеством). Вопросаем между делом: и кого после этого страшней отпускать в одиночное курортное плавание — мужиков или всё-таки бабонек?

положного пола много проще: закрутить что-нибудь «этакое» согласны мужчины любого возраста и семейного положения.

Причиной курортных романов очень часто бывают нереализованные в ежедневной жизни желания, неудовлетворённость существующими в «обыденности» отношениями. «Когда человек, особенно много и трудно работающий и представляющий свою жизнь как рутину, оказывается на отдыхе, его рациональная часть отходит на второй план, а эмоциональная, наоборот, активизируется, вырывается вперёд, — поясняет Надежда Анатольевна. — Кроме того, многие одинокие люди рассматривают курортные романы как возможность для построения более серьёзных отношений. Такие случаи бывают, но, по сравнению с общим числом курортных романов, крайне редки».

Интернет полон советов «быть или не быть». Понятно, что существует две полярные партии. Партия «руссо туристо — облик морале» прагматично советует «не лезть», потому что «себе дороже». Сторонники «раскованного образа жизни» подстрекают: «Эх! Раз живём!» Приверженцы «золотой середины» осторожничают: «Не стоит заводить курортного романа, если вы...» Далее следует немаленький такой список «если что». В числе лидеров фигурируют: «если вы склонны к самоедству», «если вы замужем, но болтливы», «если вы чувствуете к человеку нечто большее, чем просто симпатию», «если перед вами очевидный альфонс», «если вы нацелены только на последующий брак».

Особняком стоит предложение «подумать, как выйти, прежде чем зайти».

Но, несмотря на все добрые пожелания и дружеские предостережения, большинство людей всё равно думают о выходе уже после того, как оказались в какой-то ситуации.

На тему «как выйти из курортного романа с минимальными потерями» можно долгими зимними вечерами писать мемуары, переходящие в жанр «доброе совета», а там, глядишь, опубликоваться, получить всемирную известность и «умыть» уже того, не оценившего!

«На самом деле выходить из любого романа трудно, тяжело и больно, — честно предупреждает психолог Надеж-

да Кирилова. — Только очень сильные и волевые люди могут это сделать быстро. Но и их это не уберегает от переживаний и негативных эмоций.



Когда человек принимает решение прервать те или иные отношения, это, как правило, процесс достаточно длительный и болезненный. Со стороны кажется, что очень легко, сопоставив все факты, сделать правильный выбор. Но если отношения не закончены, прервать их волевым усилием трудно. Другое дело, когда отношения сами себя изжили и люди более не интересны друг другу, не приносят никаких эмоций».

Надежда Анатольевна обращает внимание и на ещё одну «ловушку», касающуюся любых отношений, а не только отпускных романов: «В отношениях важен именно накал эмоций. Неважно, в «плюс» он уходит или в «минус». Отношения завершаются, когда эмоции становятся в положение «ноль». Часто же бывает, что сначала идёт накал положительных эмоций, затем отрицательных, но их сила сохраняется. В таком случае отношения становятся в тягость, но закончить их очень тяжело: они подпитываются высокими эмоциями. Поэтому есть пары, которые постоянно ссорятся, но не расходятся».

Психологи различают два чувства — «любовь» и «влюблённость». Любовь, по мнению учёных, некоторым оказывается просто «не по зубам». Чувство характеризует целая плеяда очень «взрослых»

слов: работа над собой, умение найти компромисс, терпимость, забота, ответственность.

Влюблённость даже вербально звучит куда лучше: крылья за спиной, лёгкость, ощущение собственной значимости, прилив сил и эмоций.

Состояние сопровождается химическими реакциями в организме. Биологи «разложили» влюблённость на ряд веществ: допамин, ворепоинефрин, фенилэтиламин, которые дают чувство эйфории. Плюс повышение адреналина, способствующее общему подъёму. Короче, они всё испортили! Всю прекрасно-романтическую картину. Объяснив с сугубо научной точки зрения, почему некоторые люди просто «подсаживаются» на состояние влюблённости. Производство организмом фенилэтиламина — вот за чем охотятся, в конечном счёте, донжуаны разного калибра и кокетки всяческих мастей. Краткосрочные курортные романы — очень подходящий вариант для постоянного подпитывания необходимых химических реакций. «Перепрыгивая» с одного романа на другой, человек получает некий перпетуум-мобиле эмоций.

«В состоянии влюблённости высокий накал эмоций длится от силы полтора года. Потом всё стабилизируется. Есть люди, которые не способны трудиться над серьёзными отношениями, любовью, им хочется постоянно переживать потрясающие эмоции, сопутствующие влюблённости. Курортный роман даёт возможность снова и снова пережить этот полёт. Если человек постоянно переходит из одних отношений в другие, это своего рода наркомания, когда ему вновь и вновь хочется переживать брожение химических веществ», — говорит Надежда Кирилова.

Совершенно очевидно, что теперь, когда копилка информации о курортных романах пополнена, многие соберут чемоданы и отправятся на моря. Чтобы, невзирая на рассказы о «химических реакциях», чахлой статистике последующих браков и вопреки здравому смыслу, сесть на прибрежную гальку, подложив очень подходящий сему случаю июньский номер «Компаньон magazin», и дожидаться принца на белом коне.

в помощь сдающим ЕГЭ



Новая русская мифология

Как Ленин стал вечно живым

1. Ленин был сыном Маркса и Энгельса, а также Плеханова и немецкой классической философии.
2. Учась в Казанском университете, Ленин подрабатывал бурлаком на Волге.
3. Однажды Горький с Лениным выпили чаю, пошли на берег Волги и при-

нялись орать: «Пусть сильнее грянет буря!» — кто кого переорёт, и с тех пор Ленин очаровательно картавил.

4. Однажды Ленин с Крупской гуляли по Шушенскому, читали Герцена, Чернышевского и Кропоткина и заблудились, поэтому Ленин сказал: «Мы пойдём другим путём».
5. Ленин приехал в Россию, выступил с Царь-броневика, ударил в Царь-колокол и выстрелил из Царь-пушки по «Авроре».

6. После этого Ленин отменил крепостное право и объявил похабный мир Германии.

7. У Ленина не было детей, потому что он лично принимал ходоков к Крупской и отправлял их обратно в Сибирь.
8. Настоящими детьми Ленина были Будённый, электрификация и диалектический материализм.
9. Ленин всегда помогал Крупской по хозяйству и сам вкручивал в Горках лампочки Ильича взамен перегоревших.
10. Ленин изобрёл тачанку, бронепоезд и бронжилет, благодаря чему выиграл Гражданскую войну.
11. На митинге на заводе Михельсона эсерка Фани Каплан выстрелила в Ленина, промахнулась и попала в НЭП, в Свердловка и ещё в несколько старых большевиков.
12. Ленин встречался с Маяковским и подарил ему рифму «троцкист» — «оппортунист».
13. Ленин встречался с Уэллсом и объяснил ему, как устроена машина времени.
14. В конце жизни Ленин сел в машину времени и уехал в коммунизм, где до сих пор нас дожидается.



Несколько неизвестных фактов о Сталине

1. Сталин в молодости телепортировался на обратную сторону Луны и оставил там бронзовую скрижаль с Конституцией 1936 г., из-за чего впоследствии была свёрнута американская программа «Аполлон».
2. Сталин в молодости встречался с Аристотелем, Аполлоном Тианским и Сиддхартхой Гаутамой и многому полезному их научил.
3. Сталин внушил царским охранникам, будто перед ними не он, а старец Распутин, благодаря чему сумел сбежать из Туруханской ссылки.
4. Сталин на расстоянии внушил Ленину, что тот женат не на Н. К. Крупской, а на Инессе Арманд, благодаря чему Ленин написал «Государство и революция», «Апрельские тезисы», «Как нам реорганизовать Рабкрин» и «Речь с броневики».
5. Сталин «приснил» Михаилу Кошкину конструкцию танка «Т-34».
6. Когда Сталин встретился с Мессингом, то внушил ему, будто он — Гитлер, дал ему парашют и самолётом «У-2» отправил в аэропорт Темпельхоф. Благодаря этому мы досрочно выиграли войну.
7. Сталин на расстоянии внушил Чжуан-Цзы, будто тот спит и во сне воображает себя бабочкой.
8. Сталин на расстоянии внушил всем, будто умер, а на самом деле...



6. Хрущёв послал Мессинга гастролировать по СССР с психологическими опытами, чтобы тот всех убедил, будто коммунизм уже совсем почти наступил.
7. Хрущёв убил Кеннеди за то, что тот не давал устроить Карибский кризис.
8. Хрущёв усыновил Фиделя Кастро и тем навсегда избавил его от троцкистского уклона.
9. Хрущёв колотил по трибуне ООН ботинком фабрики «Скороход», после чего продажа изделий этой фабрики выросла в США на 47,5%.
10. Хрущёва свергли, потому что он стал походить на Мао Цзе-Дуна и тем вводил в оппортунизм и заблуждение прогрессивную мировую общественность.
11. Хрущёв похоронен в мавзолее между Аллилуевой и Ельциным.

Несколько малоизвестных фактов из жизни Хрущёва

1. Хрущёв убил Сталина за то, что тот не давал провести XX съезд КПСС.
2. Хрущёв убил Берия за то, что тот не хотел носить вышиванку.
3. В 1958 г. Хрущёв впервые улетел в космос на спутнике вместе с собакой Лайкой и комсомолкой Терешковой.
4. В 1959 г. Хрущёв открыл Америку, умирил туземцев и поставил к столу советских граждан кукурузу, помидоры, картофель, табак, кофе, какао и пепси-колу.
5. В 1954-1960 гг. Хрущёв лично вспахал целину всех казахстанских комсомолок.

Некоторые секретные сведения из жизни Шолохова

1. Водку изобрёл Шолохов, а не Менделеев.
2. «Москва — Петушки» написал Шолохов, а не Ерофеев.
3. «Тихий Дон» написал не Шолохов, а какой-то белогвардеец в застенках НКВД под диктовку Сталина, после чего роману присудили Нобелевскую премию и подарили Шолохову на день рождения.
4. Шолохов написал «Судьба человека», Сталин прочитал и велел переделать название на «Тихий Дон».

5. Шолохов написал «Донские рассказы», а Стругацкие украли и издали под своим именем и под названием «Трудно быть богом».
6. Шолохов был сыном Ленина и Инессы Арманд, и этот факт разоблачил Хрущёв на XX съезде КПСС, после чего был лично расстрелян Брежневым за антипартийную деятельность и волонтаризм.
7. Никита Михалков — сын Шолохова, а не Сергея Михалкова, потому что в это время Сергей как раз опять сочинял гимн.
8. Гимн сочинил всё-таки Шолохов, а не Михалков, зато по роману «Они сражались за Родину» фильм «Утомлённые солнцем. Цитадель» снял Никита Михалков.
9. Олег Меньшиков — сын Никиты Михалкова и Светланы Аллилуевой.
10. Владимир Высоцкий имел такой хриплый тембр, потому что на спор с Шолоховым пропил всю его Нобелевскую премию.

Неизвестные страницы жизни Курчатова

1. Курчатов изобрёл атомную бомбу, когда ему приснился Менделеев и продиктовал формулу урана-238.
2. Курчатов велел сбросить атомную бомбу на Вашингтон и Нью-Йорк, но американцы его опередили и сбросили на Хиросиму и Нагасаки.
3. Курчатов проиграл Жукову в карты критическую массу урана-238, после чего роль маршала Победы в киноэпопее «Освобождение» пришлось сыграть Ульянову.
4. Берия велел Курчатову изобрести молекулярную бомбу, но Курчатов перевыполнил задание и изобрёл атомную.
5. Курчатов пересадил Сахарову мозг погибшего в автокатастрофе Ландау, но маленького кусочка не хватило, заменили кусочком мозга Ленина из мавзолея, и получилось то, что получилось.
6. Курчатов похоронен в мавзолее между Сергеем Михалковым и братьями Стругацкими.

Правда о Ельцине

1. Ельцин — свердловский бомж, которого переодели и загримировали, чтобы сделать двойником Путина.
2. Лучшие советские логопеды разучили с Ельциным фразу «Я устал, я ухожу».
3. Во время дрессировки Ельцина для поощрения его успехов из золотовалютных запасов СССР было израсходовано 13 тыс. литров виски «Джек Дэниелс» с чёрной этикеткой.
4. Но Ельцин всех обманул и сам себя объявил президентом.
5. Ельцин сразу всем всё дал и всё разрешил, потому что он был настоящий русский пьяный мужик.
6. Ельцин убил Горбачёва и съел его печень.
7. Кучма и Шушкевич подговаривали Ельцина распустить СССР, но Ельцин их убил, а для успокоения Кондолизы Райс переименовал СССР в СНГ.
8. Ельцин захватил Кипр и сделал его российским офшором.
9. Ельцин переловил всех бандитов и сослал их на кипрскую каторгу.
10. Ельцин напал на Чечню, потому что все остальные сразу сдавались без боя. Ельцин бросил атомную бомбу в Верховный Совет, потому что там сидел главный чеченец Хасбулатов.
11. Ельцин любил сидеть с Цоем на кремлёвской завалинке, горланить под гитару «Мы ждём перемен!» и угощать проходящих девок семечками.



Художник Олег Хромов



12. Вопреки устоявшемуся мнению, Ельцина убил не Путин, а Медведев, и съел его печень, а Путин его за это назначил своим тандемом, подарил айфон и познакомил со Шварценеггером.
13. Ельцин похоронен в мавзолее под VIP-туалетом.

Жизненный путь Путина

1. Путин был популярный певец и исполнял русский шансон по ресторанам.
2. Путин впервые исполнил для народа «Владимирский централ», «Звёздочка моя ясная» и «Носики-курносики».
3. В ресторане его слушал Горбачёв, плакал и задумывал перестройку.

4. Андропов слушал песни Путина через подслушивающее устройство в секретных лабораториях НКВД, после чего произвёл Путина в подполковники и отправил в ФРГ для морального разложения потенциального противника.
5. В ФРГ Путин спел панк-молебен «Мы ждём перемен!», после чего рухнула Берлинская стена.
6. Собчак хотел выдать Путина за Ксюшу, но Ксюше он не понравился, потому что плешивый, и тогда Собчак назначил Путина президентом.
7. Став президентом, Путин спел «Мюнхенскую речь» и попал в топ-хит «Биллборда».
8. Муаммару Каддафи песни Путина не понравились, после чего случилось то, что случилось.
9. Путин-президент часто поёт по телевизору, изредка заглядывая в маленькие бумажки.
10. Путин часто путешествует по стране на истребителе, подводной лодке, космическом корабле «Союз-ТМ», «Ладе-Калине», а иногда, когда опаздывает на избирательный участок, — на метро.
11. План Путина — победа России в Ванкувере, Лондоне и на всех чемпионатах мира по футболу и боям без правил.

Страницы жизни Аллы Пугачёвой

1. Алла Пугачёва не сразу стала Аллой Пугачёвой. Сперва она была простой колхозной девчонкой, которая доила всякую скотину, удобряла навоз и боронила уголья.
2. В тех колхозных местах проезжал Сталин, заметил талантливую девочку и разучил с ней «Сулико».
3. После этого Алла Пугачёва уехала в Москву, поступила на сцену Большого театра, где и выиграла конкурс Сан-Ремо.
4. Алла Пугачёва вышла замуж за Высоцкого и родила ему Кристину Орбакайте.
5. Алла Пугачёва вышла замуж за Филиппа Киркорова и родила ему ещё одну Кристину Орбакайте.
6. Алла Пугачёва вышла замуж за Ель-

цина и родила ему дочерей Татьяну и Елену, внука Бориса, а далее Юмашева, Волошина, Путина, Суркова, Дворковича, Гонтмахера и Высшую школу экономики, а также ещё одну Кристину Орбакайте.

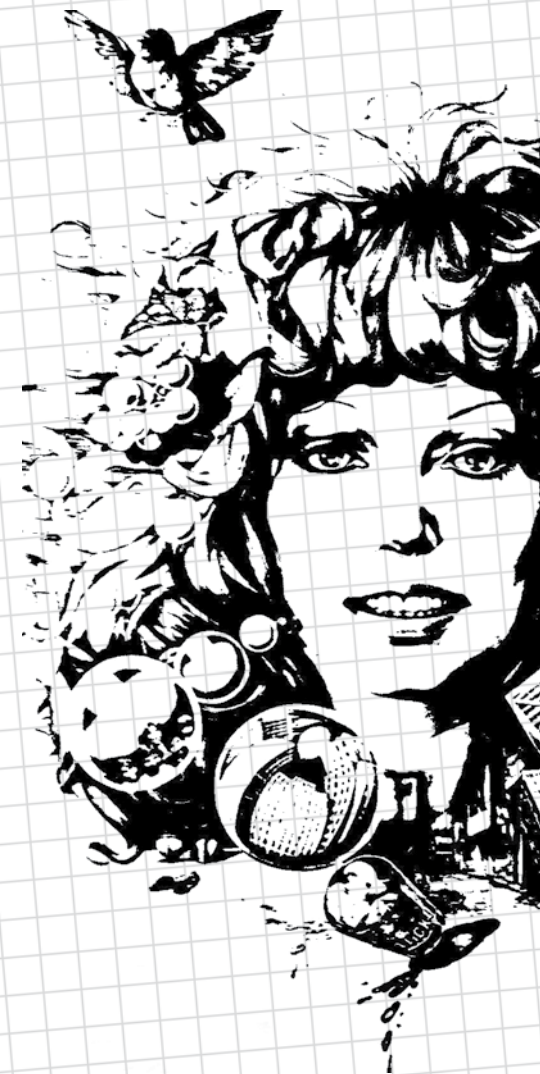
7. Алла Пугачёва собрала большую коллекцию драгоценностей и подарила их российским сиротам, но сирот на все драгоценности не хватило.
8. Алла Пугачёва сделала липосакцию, отчего у неё пропал голос, но в секретных лабораториях НКВД ей выковали новое горло.
9. Алла Пугачёва вышла замуж за Галкина, но он ей никого не родил, а убил её и съел печень.
10. Кристины Орбакайте одновременно гастролируют в разных городах России, а все гонорары присваивает Галкин.
11. Алла Пугачёва похоронена в мавзолее вместо Ленина.

Из досье Валерии Новодворской

1. Баба Лера сначала родилась мальчиком, но потом упала с табуретки, и вот.
2. По другой версии, баба Лера сразу родилась такой, какая есть. Одинадцать суррогатных матерей, рожавших её в секретных лабораториях Моссада, так и остались инвалидами.
3. Она не поступила ни в октябрята, ни в пионеры, ни в комсомольцы, ни в коммунисты, а всё время боролась с режимом дня и расписанием электричек.
4. ЦРУ перевербовало бабу Леру на анапском пляже, когда она пыталась надуть матрац, чтобы уплыть в Турцию.
5. От турецкого берега матрац с бабой Лерой длинными баграми оттолкнули бдительные турецкие пограничники.
6. Баба Лера делала липосакцию, но после липосакции от неё совсем ничего не осталось, поэтому всё закачали обратно.
7. Плазменные панели изобрели в секретных лабораториях ЦРУ, потому что в обычные телевизоры баба Лера не влезает.

8. Как известно, на Болотной площади в качестве тарана против ОМОНа использовались кабинки биотуалетов. В одной из кабинок оказалась баба Лера. Пострадавшему омоновцу лично Путин оказывал психологическую помощь, но не помогло.
9. На обеде в американском посольстве баба Лера случайно съела Ксению Собчак и Евгению Чирикову, но злые языки утверждают, что не случайно.
10. Баба Лера тоже летала на стерхе, но упала в озеро Чебаркуль.
11. Баба Лера пока нигде не похоронена, а только обещает, что всех похоронит.

*Шпаргалку составлял
Вячеслав Запольских*





Инкрустацией — ПО ИНДИГО

Это сегодня многие говорят «индиго» — подразумевают «дети». Относительно этих детей ведутся ожесточённые споры. Изначально же это просто краска, тёмно-синяя, предназначенная преимущественно для хлопчатобумажных тканей. Хотя дискуссий и даже бунтов вокруг неё было ничуть не меньше, чем вокруг пресловутой новой генерации детей. Впрочем, сегодня «индиго-битвы» уже история. В отличие от инкрустаций. Это искусство, кажется, не только не состарилось, но, напротив, завоёвывает всё новые позиции. Буква «И» в словаре моды.

Индигофера красильная — растение, которое культивируют для получения синей краски. А само слово «индиго» означает не цвет, как можно предполо-

жили её своей. Рецепт краски, датированный VII веком до н. э., указывает на то, что вавилоняне всю пользовались индиго. Равно как египтяне. Жи-

Практически во всех культурах символика синего связана с духовностью, небесами, сферой возвышенного. Индия, откуда к нам пришла индигофера, не исключение. Для индуистов синий — цвет удачи, цвет Кришны. Но синяя краска как-то не принесла удачи самим индийцам.

Начать с того, что в Европе был собственный синий краситель — растение вайда. И на нём очень даже неплохо зарабатывал средний класс. Поэтому попытки ввоза «заморской индиго» были блокированы запретом, действовавшим в XVI-XVII веках. Согласно лоббистскому закону, индиго было «ядовито».

ПРАКТИЧЕСКИ ВО ВСЕХ КУЛЬТУРАХ СИМВОЛИКА СИНЕГО СВЯЗАНА С ДУХОВНОСТЬЮ, НЕБЕСАМИ, СФЕРОЙ ВОЗВЫШЕННОГО

жить, а место происхождения краски — «индийская», говорит название.

Впрочем, это для нас она — «индийская». Жители Древнего Вавилона

считали её своей. Рецепт краски, датированный VII веком до н. э., указывает на то, что вавилоняне всю пользовались индиго. Равно как египтяне. Жители Приниля чрезвычайно высоко ценили эту краску и представившихся фараонов заворачивали в ткань, крашеную индиго.

Впрочем, даже когда наладилось с законами, много лучше производителям индиго не стало. Сохранились свидетельства середины XIX века, что при приёмке растений на красильной фабрике приёмщик старался занижать объём сданной продукции. Мерка была незамысловатая: каждую охапку индиго мерили цепью, так что всё зависело от того, насколько туго она была затянута. Кроме того, британские колонисты запретили местному населению выращивать рис там, где когда-либо росло индиго. Запрет кончился волной «синих» бунтов по всей Индии.

Гражданское неповиновение, инициированное уже в начале XX века Махатмой Ганди, также началось с защиты интересов крестьян, работающих на плантациях индиго.

Можно сказать, что и в историю современной моды индиго тоже вошло «краской революций». Именно её начинающий американский предприниматель Леви Страусс выбрал для того, чтобы красить штаны, которые сегодня весь мир знает под именем «джинсы».

Новый предмет одежды предназначался исключительно для авантюристов. Золотоискатели, пионеры Дикого Запада, ковбои — вот целевая аудитория штанов из парусины, «снабжённых карманами для ножа, денег и часов», как значится в патенте, полученном господином Страуссом. К слову, именно из такой ткани были шиты паруса судов Христофора Колумба, отправившегося искать новый путь в Индию. Так что ткань «открыла» Америку дважды: парусами и, уже в крашеном виде, сверхпрочными штанами.

Краска индиго была избрана джинсовым красителем как самая прочная на тот момент краска. Первая пара штанов стоила полтора доллара. Точнее — \$1,46.

Таких демократичных цен, пожалуй, больше не найдёшь. Относительно недавно компания Levi Strauss купила джинсы собственного производства за \$46 532. У компании есть «пунктик»: они собирают в свой музей штаны, сшитые ещё в XIX веке. Современные же модели Levi Strauss будут стоять в пределах 200 баксов.

Фирма Dussault Apparel's Trashed Denim оценивает свою продукцию много дороже. Они производят мужские джинсы по цене \$250 тыс. за пару. Кроме



ОТДЕЛКА ДРАГОЦЕННЫМИ КАМНЯМИ И МЕТАЛЛАМИ СЛУЖИТ «ПАЛОЧКОЙ-ВЫРУЧАЛОЧКОЙ» ДЛЯ ЖЕЛАЮЩИХ СОЗДАТЬ НЕЧТО «САМОЕ ДОРОГОЕ»

полностью ручной работы есть ещё одна «фишка»: пока джинсы шьют, их стирают и снова красят — и так 13 циклов. Считается, что это даёт необычайную стойкость краски. Вопрос, зачем человеку, у которого есть четверть миллиона долларов на штаны, вот такая абсолютная стойкая краска, остаётся открытым.

Ну и, к гадалке не ходи, эти штаны инкрустированы золотом.

С инкрустациями вообще очень интересно: по сути, сегодня можно инкрустировать что угодно чем угодно. И если набить в поисковике «инкрустация», появятся и предложения «инкрустации волос ствольными клетками винограда», и (в изобилии!) «инкрустации мобильных телефонов стразами Swarovski». И даже «инкрустации предметов специальными магическими камнями», что, надо полагать, очень актуально для виртуальных компьютерных баталий.

Слово «инкрустация» буквально переводится как «покрывать корой». Это декоративная техника, при которой какая-либо поверхность покрывается материалами другой фактуры, цвета, текстуры. Считается, что слово «инкрустация» уместно, когда речь идёт о сочетании разных материалов. Набор же из разноцветных кусочков

камня или стекла называется мозаикой. Дерево по дереву — маркетри.

Считается, что инкрустация появилась на Древнем Востоке. С её помощью мастера выделяли то, что считали в произведении самым важным — глаза культовых статуй, к примеру.

Сегодня инкрустация распространена в мебельном деле, ювелирном искусстве, украшении оружия.


Одними из самых известных инкрустированных изделий являются яйца Фаберже. Так, яйцо «Память Азова» (1891 год), одно из немногих никогда не покидавших Россию, вырезано из гелиотропа и инкрустировано золотом и бриллиантами.

В своё время две компании Montblanc и Van Cleef&Arpels объединили усилия для создания именной ручки Limited Edition Mystery Masterpiece. Ручка существует в трёх вариантах отделки — рубинами, изумрудами и сапфирами. Знатки отмечают и то, что метод инкрустации был запатентован Van Cleef&Arpels в 1937 году, благодаря ему драгоценные камни подогнаны друг к другу абсолютно идеально. Стоимость одной ручки — \$730 тыс.

Отделка драгоценными камнями и металлами очень часто служит «палочкой-выручалочкой» для желающих создать нечто «самое дорогое». Хотя бывают и досадные для производителей промахи. Фирма Prada, следуя доброй традиции изготовления изделий класса lux, стала выпускать саквояжи, инкрустированные драгоценными камнями, дорогими породами дерева, слоновой костью. Наверное, они были прекрасны. Однако в силу изрядного веса перестали соответствовать своему начальному назначению — быть дорожной сумкой. Продажи тяжёлых саквояжей «не пошли». Prada была вынуждена резко сменить курс. Говорят, глава фирмы обратилась к такому материалу, как парусина, и, кажется, не прогадала.

Впрочем, обычно ставка на инкрустации всё-таки выигрывает. Для кого-то же изготовлены мячик для гольфа, отделанный бриллиантами (\$35 тыс.), инкрустированная тем же материалом «моделька» автомобиля (\$140 тыс.) и пульта к SONY Playstation в чёрных алмазах ценой в \$250 тыс.

Грудь колесом



«Женщины — большие затейницы. У них в бюстгальтерах, помимо основной содержательной части, можно найти массу интересных вещей — вставочек, поролона, ваты...»

Неизвестный
интернет-остроумец

История бюстгальтера полна противоречий. Понятно, что сей предмет, как и все вещи, всегда шёл на поводу у моды. Моду же бросало из крайности в крайность: то женщины должны быть плоски, то, наоборот, пышны. Девайс был призван выстраивать нужные формы.

Неизвестно, когда и кто изобрёл бюстгальтер. У историков есть предположение: сколько существуют женщины, столько существуют и бюстгальтеры. В том или ином виде.

В разные времена вещь выглядела очень по-разному. Кожаные ленты, которыми пользовались жительницы Древнего Египта, должны были выполнять две функции: поддерживать бюст и визуально делать его меньше. Египтяне считали, что грудь большого размера — верный признак низшего сословия.

У древних греков был целый ряд терминов, обозначающих бюстгальтер: *lester*, *cestus*, *mastodeton*, *zona*, *strophium*. Как выглядело всё это белеевое изобилие, сегодня уже никто не скажет. Но есть предположение, что одно наименование соответствовало одному предмету, то есть продвинутые гречанки пользовались целым арсеналом разных лифчиков.

У римлянок было как минимум две разновидности белья: одна повязка для груди сдерживала рост бюста молодых девушек, другая стягивала пышную грудь зрелых матрон. Благодаря римским авторам можно сделать вывод, что это были уже не простые полоски ткани, а некие скроенные конструкции.

Чем дальше по истории, тем строже отношение к телу. Добропорядочным средневековым женщинам надлежало быть сугубо плоскими. Ошибки природы, типа «выпуклость в верхней передней части туловища», могли оскорбить чувства верующих и свергнуть их в пучину греха. Дабы грехопадений не свершалось, женщин заковали в корсеты. «Заковали» в историческом контексте не метафора, потому как корсеты были с металлическими, деревянными, костяными вставками. А для, так сказать, «профилактики роста груди» на девочек укладывали тяжёлые свинцовые плиты.

В общем, когда «тяжёлые оковы» Средневековья пали и наступила эпоха Возрождения, прогрессивная мировая общественность в лице культурных центров Европы, «отрывалась» на культуре тела не случайно.

Историки моды считают, что собственно бюстгальтер появился в конце XIX века. Чтобы уж точно «в яблочко», эту полезную вещь изобрели несколько раз.





Есть ряд безымянных бюстгальтерных авторов. Так, среди «родственников» лифчика — не только корсеты, но и так называемые образователи бюста. Вот милая и трогательная реклама начала XX века о «венском патентованном образователе бюста «Лада»: «Незаменим для достижения идеального бюста. Не делает фигуру плоской, как обыкновенные бюстгальтеры и лифчики, а в самом деле подымает, подпират и фор-

мирует бюст. Регулируется по желанию. Моется, не теряя фасона. Не стесняет движений, как вредный корсет».

Полагают, что среди изобретателей лифчика — и двое мужчин, не имеющих ровно никакого отношения к дизайну одежды: скульптор Огюст Роден и миллионер, плэйбой и лётчик-испытатель Говард Хьюз.

Есть легенда о юной Мэри Фэлпс Джейкоб. 19-летняя леди, собираясь на

светский раут, заметила, что её корсет ничуть не подходит для платья с открытой спиной, выбранного для вечера. Девушка взяла ленточки, пару носовых платков и на скорую руку соорудила себе нижнее бельё.

Отличная идея «очумелых ручек» принесла вполне достойные результаты: помимо того, что леди Мэри, надо полагать, блистала в своём наряде весь вечер, она ещё и продала свою задумку фирме, выпускающей корсетов. Компания «Уорнер» отдала творческой девушке \$ 15 тыс.

ВЫХОД БЮСТГАЛЬТЕРОВ «В СВЕТ», В ПУБЛИЧНОСТЬ СТАЛ ЕЩЁ ОДНОЙ ТОЧКОЙ ОТСЧЁТА ДЛЯ ИХ ПОСТОЯННОГО СОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ

Есть байка, что немецкий фабрикант Зигмунд Линдаур отправился в свадебное путешествие с молодой женой и так намучился в дороге с многочисленными завязочками, застёжечками и крючочками её корсета, что по приезде домой сел и изобрёл лифчик.

Франуженка, медик по специальности Жозефина Гош-Саро не стала ничего придумывать. Она просто разрешила старый добрый корсет на две части, получив на выходе бюстгальтер и пояс для чулок.

И это был весьма лояльный вариант для корсета. В конце XIX века изделие было признано практически «душителем» дам и подвергалось всяческим гонениям. Приложили руку и суфражистки. Мысль такова: всё, что закрепощает женщину, от чего она становится несвободной, несамостоятельной, должно быть вычеркнуто из жизни.

Неизвестно, что стало последней каплей, но вскоре корсет окончательно капитулировал, уступив современному нижнему белью.

Среди причин падения можно назвать синемаатограф (ах, какие страсти бушевали в картинах про восточных красавиц в очень смелых по тем временам нарядах) и моду на здоровое загорелое тело. В 20-х годах прошлого века на купальных костюмах появляются

vintage



crazy-menu

ЭЛИТНЫЙ МУЖСКОЙ КЛУБ

Услуги сексуального характера и сводничество категорически запрещены!



По клубным картам вход свободный, скидка на новое меню 20%
Русская и Европейская кухня от Шеф-повара. Бизнес-ланч.



Салон эротического массажа круглосуточно!



ул. Монастырская, 2, тел. 243-39-90

многочисленные вырезы. В середине 1930-х наиболее решительные женщины оголили на пляжах живот.

Вот этот выход бюстгалтеров «в свет», в публичность стал ещё одной точкой отсчёта для их постоянного совершенствования.

То, что нижнее бельё — это очень серьёзно, подтверждает история, которую приписывают началу XX века. Американские дамы тогда сообща «скинулись» на два военных корабля. Легенда гласит, что отказ от лифчиков, в которых использовались металлические детали, помог сэкономить 28 тыс. тонн металла, аккурат на два судна для родного ВМФ.

В конце 1960-х годов бюстгалтеры оказались в центре скандала, связанного с феминистками. Радикально настроенные дамы тогда выбросили в мусорные баки много «исконно женского» добра: каблуки и накладные ресницы, бигуди и румяна. Жертвой феминисток стали и лифчики как вещи, «деформирующие женское тело и подгоняющее его под ожидания мужчин».

Сегодня на «бюстгалтер обыкновенный» всё также две полярных точки зрения. Сторонники говорят о целесообразности, взывая к медицинским и моральным представлениям о «дobre и красоте». Противники считают, что лифчик не нужен, и также апеллируют к медицинским показаниям и «психологическому давлению» на женщин без бюстгалтеров.

На протяжении века XX — а теперь уже и какой-то части XXI — можно наблюдать всё те же колебания моды: от любви к сублильным женщинам-«подросткам» до выбора пышнотелых дам. В соответствии с этими тенденциями развиваются и бельевые тренды. То, каким общество видит идеальное тело, очень сильно сказывается на белье.

В 1950-е годы бельё было призвано заново «лепить» тело. 1960-е принесли пару бюстгалтерных ноу-хау: модели на «косточках» и поднимающие грудь. В 1980-е идут постоянные эксперименты с цветами, фактурами и новыми материалами. В 1990-е бельё становится «второй кожей», этому способствуют и новые материалы, и минималистская мода.

К 2013 году от Рождества Христова человечество накопило достаточно много разновидностей бюстгалтеров.



У классического варианта закрытая мягкая чашка, как правило, без косточек. Верхняя и нижняя половинки чашки одинаковы по высоте. Корбей — бюстгалтер с открытой чашкой. Верхняя половина намного меньше нижней. Название третьей модели — «балконет» — достаточно ясно отражает суть конструкции чашек, которые напоминают балкончики.

Обычно чашки формованные и на косточках. Бретели съёмные. На модели брасьер верхняя половинка чашки может отсутствовать. Бра, пуш-ап — бюстгалтеры, придающие дополнительный объём груди. Это достигается поролоновыми или силиконовыми вставками в чашки лифчика. Бюстье — бюстгалтер на косточках со съёмными бретельками или без них. Совмещён с коротким корсетом, прошитым косточками. Спортивный бюстгалтер изготавливается с мягкой чашкой без косточек. Конструкция призвана обеспечить максимальную поддержку груди при занятиях спортом.

Что до модных тенденций этого года, то стилисты советуют выбирать ретро. В расцветках это и трогательные цветочки, горошки, клеточки. В отделке — кружево и рюшечки. А в моделях — просто революция: трусы с завышенной талией — ещё «цветочки», возвращение панталон — вот они «ягодки». Ультрамодным становится корсет. Его носят и как нижнее бельё (то есть под одеждой), и в качестве вещи из ансамбля верхней одежды, допустим, с юбкой-макси.

Отдельного упоминания стоят кружева. Они нынче особо популярны и используются и в качестве отделки, и как основной материал для нижнего белья.

Также дизайнеры «реабилитировали» максимально яркие оттенки и необычные рисунки белья.

Утешают стилисты и тех, кто при любых «коленках» моды предпочитает классику или спортивный стиль. «Даже простые линии классического стиля могут выглядеть обольстительно и сексуально!» — радуют специалисты, от души считающие, что «обольстительно» и «сексуально» — это именно то, что необходимо любой женщине в любое время суток.

ТВОЙ НОВЫЙ bodyboom

на запорожской 1/а

Открытие

в сентябре

- кардио-тренажёрный зал
- зал силовых тренажёров
- 2 зала для групповых занятий
- сайкл-студия
- детский фитнес и развивающие программы
- детская игровая комната
- экофитнес (программы на воздухе)
- функциональная диагностика
- финская сауна
- SPA



**ПРЕДПРОДАЖА
КЛУБНЫХ КАРТ
УЖЕ НАЧАЛАСЬ!**

**\$ успевай
купить
по лучшей цене!**



сеть фитнес-клубов

bodyboom



т. 2 276 276, сайт www.bodyboom.ru

Всегда как новый

Mr. CAR
THE CAR APPEARANCE & RESTYLING SHOP

Центр косметического обслуживания автомобилей Mr.CAR представляет уникальную технологию обработки лакокрасочного покрытия кузова, материалов салона.

УНИКАЛЬНАЯ ШВЕДСКАЯ
ТЕХНОЛОГИЯ ЗАЩИТЫ
АВТОМОБИЛЯ

новая технология: ВЫПРАВЛЕНИЕ ВМЯТИН БЕЗ ПОКРАСКИ!



Реклама

Необработанный автомобиль

Обработанный автомобиль

СЕМЬ ПРИЧИН СДЕЛАТЬ ЭТО

1. Устойчивый блеск и глубокий цвет автомобиля

В результате обработки автомобиль приобретает идеальный внешний вид и даже по сравнению с абсолютно новыми необработанными автомобилями выглядит лучше.

2. Уникальные защитные и водо- грязеотталкивающие свойства

Защитный слой полимера принимает на себя все то, что разрушает внешний вид автомобиля: дорожную грязь, соль, битум, следы насекомых, почки растений и т.д. Так как полимер имеет более плотную и гладкую структуру, загрязнения налипают меньше и удалять их легче.

3. Прекрасная видимость

Специальный состав придает стеклам отличные водоотталкивающие свойства в период дождей, а также способствует удалению наледи зимой.

4. Профилактика микроцарапин

Микроцарапины, неминуемо появляющиеся в процессе эксплуатации автомобиля, менее заметны и остаются на полимерном слое, а не на лакокрасочном покрытии.

5. Идеальный внешний вид надолго

В зависимости от эксплуатации защитные свойства сохраняются до 3 лет. Поскольку технология подразумевает нанесение полимера, а не снятие лака, то повторять ее можно неоднократно, чтобы улучшить внешний вид автомобиля.

6. Антискол

Специальная пленка надолго защищает проблемные места автомобиля от выброса гравия и трения.

7. Безупречно чистый салон

Специальный защитный слой создается также на поверхности материалов салона. Обработанные поверхности из кожи и текстиля меньше впитывают влагу и органические загрязнения, поэтому меньше пачкаются и легче очищаются.

Гарантия на работы – 3 года.

г. Пермь, ул. Окулова, 47А, тел.: (342) 271-40-50, WWW.MRCAR.RU