

Компаньон

magazine

настоящий журнал



6347153391024

№ 1 (69)
2013

*Олег Есюнин:
«Мы с трестом
ровесники, но,
в отличие от меня,
«ВерхнекамГИСИз»
в свои 50 может всё»*

Полвека в поиске



VERONIKA BOSS

Костюмы и сорочки по Вашим меркам



Veronika BOSS



ТИХИЕ ПРУДЫ

Мы понимаем природу дома!



Фамильные загородные дома в Протасах



Безупречная основа для Вашей семейной истории

Пермь, ул. Монастырская, 12 а / www.tihieprudi.ru

(342) **2766-550**

Запомнить и отметить

Календарь:
что интересного
произошло в ушедшем
месяце и на что обратить
внимание в наступившем

Стр. 4**Времена**

Пермский период
Александра Покрышкина,
рождение нефтяного
техникума, памятник танку
неизвестной конструкции

Стр. 6**Имперский душок**

Диагнозы от депутата
Максима Тебелева:
чем пахнет ренессанс
империи

Стр. 20**Тендзин Докшит
пошёл на Абрамовича**

Противостояние
на Качканаре:
гору могут скрыть
вместе с единственным
на Урале монастырём
буддистов

Стр. 26**«Одноклассники.коп»**

Воспоминания
Алексея Нерослова
о Владиславе
Коробейникове

Стр. 30

Полвека в поиске

Почему без заключения изыскателей
из «ВерхнекамТИСИЗ» не начнёт стройку
ни одна уважающая себя организация — **стр. 12**

Властелин колец

Александр Башминов
всерьёз взялся
за возрождение
былой славы
пермского баскетбола

Стр. 40**По стройке не смирно**

Строительные
рекорды 2012 года
и благие намерения
застройщиков

Стр. 46**Стой!
Лев Толстой**

Режиссёр Борис Мильграм
объясняет, почему
образ Анны Карениной —
идеальный «мостик»
между поколениями

Стр. 52**Национальный парк
против несвежих
покрышек — 1:0**

Чем манит пермских
туристов Челябинская
область?

Стр. 68

Учредитель:
ООО РИА ИД «Компаньон»

Издатель:
ООО ИД «Компаньон»

Генеральный директор:
Дмитрий Овсов (odv@idk.perm.ru)

Шеф-редактор
Игорь Лобанов (ivl@idk.perm.ru)

Адрес редакции и издателя:
614000, г. Пермь,
ул. Сибирская, 27б

Адрес для писем:
614000, г. Пермь, а/я 82
E-mail: nk-perm@rambler.ru

Телефоны:
(342) 210-40-28, 210-40-25

Председатель редакционного совета:
Светлана Ивашкевич (fsl@idk.perm.ru)

Главный редактор:
Валерий Мазанов (mvv@idk.perm.ru)

Директор по рекламе
ИД «Компаньон»:
Елена Артёмова (eva@idk.perm.ru)

Дизайн и вёрстка:
Роман Гайдаманчук
Евгения Михеева

Обложка:
дизайн Евгении Мрачковской

flash-версия журнала
на сайте www.nk.perm.ru

Идея журнала — Александр Ким

Журнал зарегистрирован Управлением
Федеральной службы по надзору
за соблюдением законодательства
в сфере массовых коммуникаций и охране
культурного наследия по Приволжскому
округу. Свидетельство о регистрации
ПИ №ФС 18-3054 от 3 ноября 2006 г.

Подписано в печать: 25.02.2013
Тираж: 7 тыс. экземпляров.
Заказ № 0027
Отпечатано в типографии ГУП УР
«Ижевский полиграфический комбинат»
426039, г. Ижевск, Воткинское шоссе, 180
Тел. (3412) 444-300, 444-474
Дата выхода в свет: 05.03.2013

Цена свободная

© «Компаньон magazine»

Любое воспроизведение материалов
или их фрагментов возможно только
с письменного разрешения редакции.
Точка зрения авторов может
не совпадать с мнением редакции.

Материалы, присланные в редакцию,
не рецензируются и не возвращаются.
Редакция не несёт ответственности
за содержание материалов, опубли-
кованных на правах рекламы.

Наперегонки с «большим братом»

Какие сюрпризы готовят автомобилистам дорожные камеры фото- и видеофиксации

Стр. 82

Опасно — смартфон!

О чём не пишут в мануалах производители модных гаджетов

Стр. 85

Целовать песок, по которому они ходили

Самые выдающиеся ноги планеты: спешите видеть и читать

Стр. 88

По законам бабьего царства

Весенние размышления о моде от Вероники Даль: любовь к тряпкам иррациональна, но непобедима

Стр. 92



В поисках пуночек и оляпок

Фотозарисовки фотографа-натуралиста Василия Колбина о зимних верховьях Вишеры — **стр. 62**



На родине Фредди Меркьюри

Юлия Баталина убедилась, что Занзибар существует не только в приключенческих романах, и посетила дом, в котором родился лидер легендарных Queen — **стр. 72**

Ё-моё, папа в ермолке

Модный glossarium: эпанча и, как вы догадались, ермолка

Стр. 96

Распоясались

Что можно сказать о самом многофункциональном аксессуаре — ремне? Очень многое!

Стр. 98

Спрашивайте «Компаньон magazine» в киосках по продаже печатной прессы

Кроме того, журнал «Компаньон magazine» распространяется бесплатно:

• среди подписчиков газеты «Новый компаньон»;

• в автосалонах: Ford, (ш. Космонавтов, 368б), Hyundai, (ш. Космонавтов, 368в), Mitsubishi (Г. Хасана, 105/3), Skoda (Г. Хасана, 105/3), «Ленд Ровер» (ш.Космонавтов, 368б), «ТЕРРА-Моторс» (Г. Хасана, 79), «Автомобили Баварии» (ш. Космонавтов, 380), «Мерседес» (Решетникова, 5), Мг. SAR (Окулова, 47а), «Диалог Экстрим» (КИМ, 75), «Рено» (Подлесная, 43), «Ауди» (ш. Космонавтов, 368б), «Экскурсы» (Парковый, 64);

• в банках: Банк Москвы (Красноармейская, 40), Экспромбанк (Екатерининская,120);

• в кафе, барах и ресторанах: «Биг Бен» (буль. Гагарина, 65), «Наири» (Советская, 67), «Модные люди» (Куйбышева, 10), «Дача» (Куйбышева, 6), «Нева» (Куйбышева, 31), «Ле Марш» (Г. «Звезда», 27), Vaclav (Г. «Звезда», 27), «Правила» (Г. «Звезда», 13), Da Vinci (буль. Гагарина, 32), «Порта» (Комсомольский пр., 20), «Маяк» (Монастырская, 14), «Суфра» (Екатерининская, 120; Монастырская, 14), «Ла Луна» (Монастырская, 57), «Гостиная» (Монастырская, 41), «Тсуру» (Луначарского, 69), «БОБ» (Екатерининская, 120; Ленина, 81; ш. Космонавтов, 65), «Шафран» (25 Октября, 64), «Хуторок» (Петропавловская, 59; Дружбы, 34а), «Бархат» (Комсомольский пр., 34), «Васаби» (Комсомольский пр., 33), «Крабб» (Ленина, 59), «Мясорог» (Ленина, 69/Плеханова, 34), «Кредо» (Ленина, 57), «Строгановская вичина» (Ленина, 58), «Кофейная чашка» (Ленина, 64), «Чайхана» (Ленина, 70а), Root Bar (Ленина, 92), «Охотничий» (Пермская, 200), «Брудершафт» (Борчанинова, 12), «Крепери француз» (Петропавловская, 40), «Пастернак» (Ленина, 37), «Кумыс» (Ленина, 78), «Пельмешки без спешки» (Сибир-

ская, 10), «Вкус странствий» (Сибирская, 8), «Каре» (Сибирская, 57), «Пескари» (Сибирская, 47а), «Санта-Барбара» (Сибирская, 16), «Кама» (Сибирская, 25), «Калина Малина» (Мира, 11), «Карин» (Мира, 45б), «Шоколад» (Петропавловская, 55), Ma Cherie (Красноармейская, 31), Sochi (Сибирская, 52; Пушкина, 15а), «Высокое искусство» (аэропорт Б. Савино), «Кофе You» (Тимирязева, 24а; Комсомольский пр., 5б), «Кофе Сити» (Комсомольский пр., 68; Советская, 29), «Другое место» (Советская, 36), «Халиф» (Крисанова, 26), «Авторолль» (Екатерининская, 163; Уральская, 111), «Горький» (Горького, 34), Pasta Grande (Комсомольский пр., 56/Тимирязева, 63), «Олива» (Куйбышева, 79а), «Лес» (Ленина, 58), «Одесса» (Ленина, 58), Gusto (Сибирская, 1), Francesco (Комсомольский пр., 10);

• в салонах красоты: «Африка» (Екатерининская, 165), «Вестель» (Тимирязева, 24а), «Эгоист» (Кирова, 128а), LaWell (Г. «Звезда», 33), Riga (Краснова, 26), «Лис'а» (Ленина, 9), Grange (Соловьева, 6);

• в спортивных клубах: «Спортхолл» (Парковый пр., 58а), Олимп Гум (Голева, 9а),

Bodyboom (Качалова, 10; Тимирязева, 26а; Ленина, 92), Coliseum (Ленина, 60);

• в бутиках: Euforgia (Ленина, 59), «Эталон» (Осинская, 6), «Коллекция Вин» (Ленина, 37);

• в гостиницах: «Амакс» (Монастырская, 43), «Урал» (Ленина, 58), «Жемчужина» (буль. Гагарина, 65а), «Полёт» (Аэродромная, 2), HILTON (Мира, 45б), Astor (Петропавловская, 40), «Сибирия» (Пушкина, 15а), New Star (Г. «Звезда», 38б), Vicont (Советская, 40), Eurotel (Петропавловская, 55);

• в медицинских центрах: «Философия красоты и здоровья» (КИМ, 64), «Клиника современной косметологии» (Пермская, 30), «Династия» (Сибирская, 46), «Гутен Таг» (Снайперов, 3), «Люксоптика» (Ленина, 30; Ленина, 98), «Альфа Центр Здоровья» (Пушкина, 50);

• разное: «ПФП» (Монастырская, 4а), ПТПП (Советская, 24б), БЦ «Бажов» (Монастырская, 12), БЦ «Парус» (Островского, 59/1), БЦ «Камская долина» (Тимирязева, 24а), «Покровский пассаж» (Ленина, 63), «Финист трэвл» (Г. «Звезда», 27), «Ростелеком» (Ленина, 68), Органный зал (Ленина, 51), Администрация города (Ленина, 23).

Запомнить и отметить

Что интересного произошло в ушедшем месяце
и на что обратить внимание в наступившем

Февраль

1 февраля

В Перми состоялся концерт народной артистки РФ Хиблы Герзмавы и Государственного симфонического оркестра Республики Татарстан. Аншлаг!



2 февраля

Когда на Западе праздновали День сурка, в Перми решили провести эксперимент и заставили предсказать весну домашнего хомяка. Хомяк с негодованием отказался выходить из тёплой клетки



4 февраля

Экс-губернатор Пермского края Олег Чиркунов начал реализацию своего восьмого важного дела — решил возить в Пермь настоящие итальянские макароны

9 февраля

Белыми ленточками, повязанными поперёк щеки, был отмечен Международный день стоматолога, также известный как «День рвача»



15 февраля

Падение метеорита «Чебаркуль» наутро после Дня влюблённых напомнило всем россиянам, что зря они повадились в этот день чтить память совершенно «левого» святого. «Ничего так не бодрит, как с утра метеорит», — блогеры резвились и предлагали срочно звонить Брюсу Уиллису



18 и 19 февраля

Пермский театр оперы и балета порадовал ценителей *Così fan Tutte* («Так поступают все женщины») Моцарта и *Medeamaterial* Паскаля Дюсапена

19 февраля

День защиты китов энтузиасты отпраздновали неплохо даже в Перми

23 февраля

День защитника Отечества. Кто что помнит про этот день? Звоните в редакцию — мы ничего не помним

27 февраля

Начался Великий пост — пожалуй, единственный, который стало почему-то модно соблюдать в последние годы

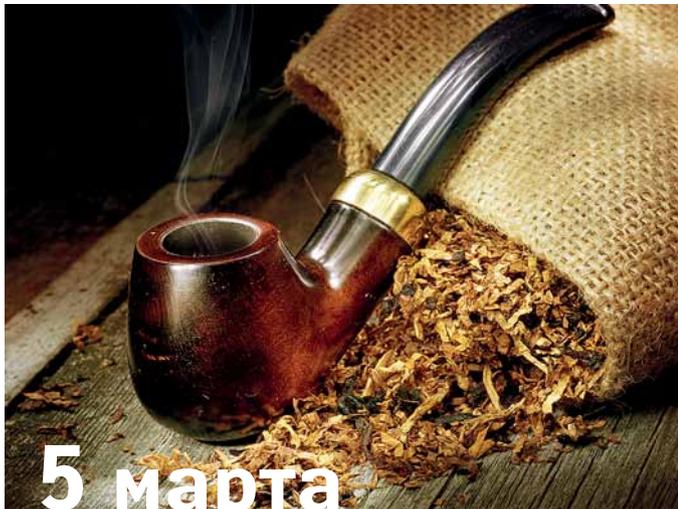
Март

1 марта

Исландский День пива и День цветных женщин в США. Хотя после исландского пива, поговаривают, все женщины становятся одного цвета

2 марта

1476 год. Битва при Грансоне. Ополчение боевых швейцарских кантонов нанесло поражение войскам бургундского герцога Карла Смелого. Ну-ка отставить смех при фразе «боевые кантоны!»



5 марта

Праздник курильщиков, на которых в последнее время наступают по всем фронтам: в 1553 году в Европе появился табак

7 марта

Знаменитый Александр Белл запатентовал телефон. Так в 1876 году началась эпоха Jingle Bells

8 марта

День, когда суфражистки потребовали «хлеба и мира», за что им большой поклон от современных мужчин



13 марта

В 1894 году в парижском ночном клубе впервые в мире прошло представление профессионального стриптиза. Вот так: просили хлеба и мира, а получили зрелищ



15 и 16 марта

В Перми пройдут гастролы «Киев модерн-балета» Раду Поклитару на сцене Пермского театра оперы и балета

21 марта

На рассмотрении заседания Законодательного собрания Пермского края вынесен 51 вопрос. С нетерпением ждём, хотим посмотреть: как они с этим управятся?

25 марта

В 1811 году Наполеон Бонапарт приказал делать из свёклы сахар, и этот день стал потом Днём сахарной свёклы. Ну а нам-то что? Лишь бы повод был!

28, 29, 30, 31 марта

Премьера оперы Прокофьева «Дуэнья» в Пермском театре оперы и балета. Постановка режиссёра Адрейса Жагарса и главного дирижёра театра Валерия Платонова. Отличное завершение первого месяца весны

Прикамье — март

столица бурения 140 лет назад



В Пермском крае почему-то всегда было развито всё, что связано с бурением. Даже тогда, когда нефть здесь ещё не открыли. Знаете ли вы, что автором первого в мире руководства по бурению скважин, в котором этот процесс освещался максимально глубоко, был уроженец Пермской губернии Иван Глушков?

Из серии «Краснокамский нефтепромысел Пермнефти», 1939 год, Василий Баталов.
Музей пермской нефти

Он родился 140 лет назад, в 1873 году, в Усолье. Закончил пермское реальное училище и, поработав на горных предприятиях Урала, отправился в Баку, на нефтепромыслы. В 24 года он уже заведовал Бакинской геологической партией и написал «Руководство к бурению скважин» (1909), принёсшее ему мировую известность. В 26 лет Иван Глушков приглашён в Петербургский горный институт, а в 43 года умер в Таллине, за год до революции.

Пермь же «выстреливала» на мировом рынке бурения ещё не раз: наклонное бурение в годы войны на Краснокамских промыслах; кунгурские турбобуры, лицензию на производство которых в 1958 году купили ведущие мировые производители мирового оборудования, бурильные установки «Мотовилихинских заводов», которые в середине 1990-х произвели фурор.



Иван Глушков, фото ГАПО

Покрышкин — великий ас

100 лет назад



Александр Покрышкин, знаменитый лётчик-ас



Первый трижды Герой Советского Союза Александр Иванович Покрышкин родился 6 марта 1913 года в Новосибирске. Пермь в его судьбе сыграла решающую роль — здесь он учился в авиационной школе авиатехников полтора года: с июня 1932 по декабрь 1933 года.

Он стал вторым, после Ивана Кожедуба, пилотом-истребителем среди лётчиков стран антигитлеровской коалиции Второй мировой войны — на его счету 59 сбитых самолётов противни-

ка. В реальности их, наверное, больше. Свои «трофеи» он с лёгкостью уступал «ведомым» лётчикам, стимулируя их таким образом.

Он первым понял, что сбивать нужно сначала лидера и полностью поменял тактику воздушного боя советских ВВС. Он активно воевал в 1941-1942 годах — самый тяжёлый и страшный период войны. К 1944 году он уже стал знаменитым героем и символом, поэтому ему не разрешали много летать — он сосредоточился на командовании.

На Параде Победы 1945 года на Красной площади в Москве он нёс знамя фронта.

В «Википедии» написано: «После войны Покрышкин вступил в конфликт с Василием Сталиным, отказавшись служить в ВВС Московского военного округа. В результате этого полковник Покрышкин, назначенный на генеральскую должность ещё в 1944 году и имевший в своём подчинении генералов, сам стал генерал-майором авиации только после смерти Сталина, в августе 1953 года».

Тем не менее, был он впоследствии и маршалом авиации, и главой ДОСААФ.

Память о Покрышкине была увековечена в Перми только в 1990 году: мемориальная доска на бывшей школе авиатехников (ул. Орджоникидзе, 12) провисела 13 лет и исчезла вместе со ВКИУ.

Чудом сохранился гипсовый слепок с этой доски — житель Гайвы нашёл его на свалке и сохранил. По нему к 95-летию великого лётчика отлили новую доску, из чугуна, и установили на здании, которое перешло в частные руки.



Самолёт Александра Покрышкина

База пермской нефтяной промышленности

75 лет назад



В марте 1938 года вышел приказ об организации в Перми геолого-разведочного техникума, сейчас известного как нефтяной колледж. Именно его выпускники были и остаются главным кадровым резервом нефтяной промышленности Пермского края.

Первый набор студентов на специальность «каких-то керосинчиков» состоялся в 1938 году. Занятия проводились по адресу ул. Ленина, 11. В 1975 году нефтяной техникум, как он тогда назывался, переехал в то здание, где находится и сейчас, на бульваре Гагарина.

Монуменральная роспись на Пермском нефтяном колледже. Фото из каталога «Галерея пермской нефти». Пермь, 2012 г.

950 км* без дозаправки – автоматом



СДЕЛАНО В ГЕРМАНИИ

от 1 175 000 руб.

Volkswagen Amarok с новой 8-ступенчатой коробкой-автомат

Преодолеть подъем – легко. Несколько тонн груза – легко.
Форсировать реку – проще простого. Volkswagen Amarok с новой
8-ступенчатой коробкой-автомат – для тех, кто не хочет отказываться
от комфорта даже в самых жестких условиях.



Das Auto.

*Расход топлива по трассе 7,3л/100 км

Официальный дилер Volkswagen **Экскурс-Автомобили**

Пермь, пр. Парковый, 64; тел. (342) 219-55-77; www.exkurs.ru

Реклама

Памятник танку неизвестной конструкции

50 лет назад

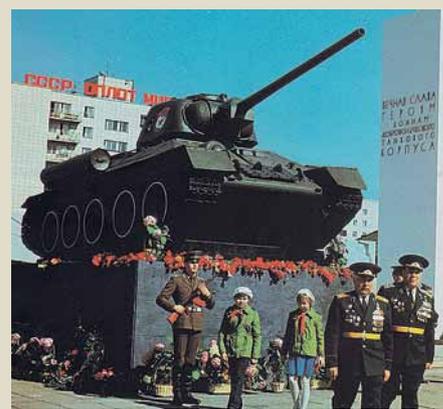
11 марта 1963 года в Перми был открыт памятник Уральскому добровольческому корпусу. Поводом стало 20-летие формирования корпуса — он был снаряжён на средства сверхурочной работы предприятий региона и укомплектован добровольцами. Всё, от валенок и пуговиц до собственно танков, было собрано инициативно, без привлечения государственных средств.

Открытие монумента ознаменовалось скандалом, в результате которого автор памятника и декоративного панно Павел Шардаков навсегда покинул Пермь.



Памятник воинам Уральского добровольческого корпуса, 1963 г.
Фото из архива редакции

Пермский танк, водружённый на монумент, стал одним из самых обсуждаемых в среде любителей военной истории. Всё дело в пушке, которая абсолютно нети-



Памятник воинам Уральского добровольческого корпуса, 9 мая 1985 г.
Фото из книги «Пермская область — XXVII съезду КПСС», Пермь, 1986 г.



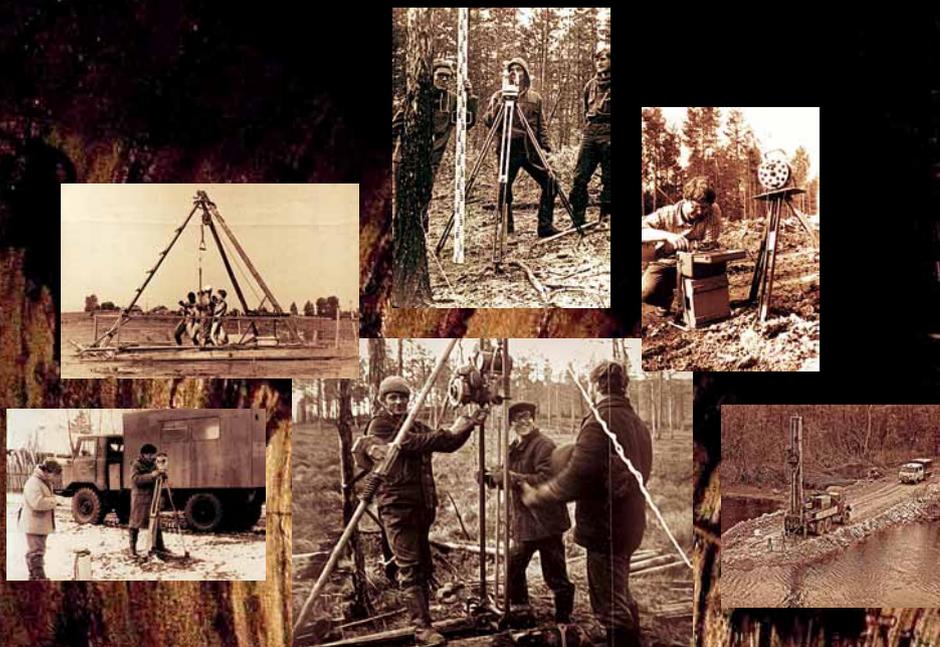
Памятник воинам Уральского добровольческого корпуса, 2012 г.
Фото Владимира Ивашкевича

пична для данной модификации. «Экспериментальный образец или малообъяснимая подмена? Независимо от ответа этот танк — единственный в своём роде», — пишет историк Владимир Ивашкевич.

Подготовила Светлана Ивашкевич

Достойные люди Истинные ценности • Подлинная жизнь





Полвека в поиске

Как и сам город Пермь, «Верхнекамский трест инженерно-строительных изысканий» — образование искусственное, появившееся на свет в результате административного удара кулаком по столу. В 1963 году партия и правительство решили, что из проектных организаций нужно выделить как самостоятельное направление изыскательские. Так в СССР появилось около 80 ТИСИзов.

Пермский трест был филиалом Уральского, потом Казанского ТИСИза и образовался в результате изъятия профессиональных изыскателей из институтов «Пермпроект», «Пермгорпроект», «Облпроект». Реализовав масштабный проект изысканий площадки под будущий автогигант «КамАЗ», трест был замечен в тогдашнем Госстрое и стал самостоятельной «боевой единицей», получив и нынешнее название — «ВерхнекамТИСИз». История имени смешна: буквально за пару дней до пермяков их коллеги в Уфе оформили себе имя «ЗапУралТИСИз» — и что было делать?

Трест год от года только укреплял свои позиции. Сегодня без заключения «ВерхнекамТИСИз» не начнёт строительство ни одна уважающая себя организация. Даже лихорадка 1990-х годов хоть и основательно побила трест, но не уничтожила его. У «ВерхнекамТИСИз» были все шансы повторить печальную судьбу многих трестов и институтов, чьи здания были распроданы и отданы под аренду. Но — не повторил. «Повезло с акционерами и руководством», — коротко и ясно объясняют сотрудники треста.

С руководством и впрямь тресту преимущественно везло. Первым директором был легендарный Михаил Каштанов — фронтовик, командир партизанского отряда.

Про нынешнего директора, Олега Есюнина, работники треста говорят, что он «чуёт проблему и ищет путь её разрешения», что из уст матерых профессионалов, чей рабочий стаж фактически равен возрасту треста, звучит очень высокой оценкой.

Что же такое сегодня трест «ВерхнекамТИСИз»? Какова его история и роль в жизни региона и строительной отрасли? Лучше всех об этом расскажут сами сотрудники треста.



**Мы изыскатели,
а не «художники»**



Владимир Флотский,

заместитель генерального директора по работе с заказчиками, начальник инженерно-геологической экспедиции, Почётный строитель России

* По-настоящему трест начался со строительства «КамАЗа». С момента образования в 1963 году мы были филиалом Уральского, потом Казанского ТИСИза. В 1967 году, когда было решено строить «КамАЗ», возник вопрос: кто из

трестов проведёт изыскания? Все отказывались, потому что объём работ и ответственность были гигантскими. Наш директор Михаил Григорьевич Каштанов во время войны был командиром партизанского отряда, не боялся ничего и никого. И он сказал: «Я возьмусь!» А через три года начальники в Москве посмотрели и увидели, что филиал выполняет в четыре раза больше объёмов, чем головная организация. Стало понятно, что наш трест надо делать самостоятельным.

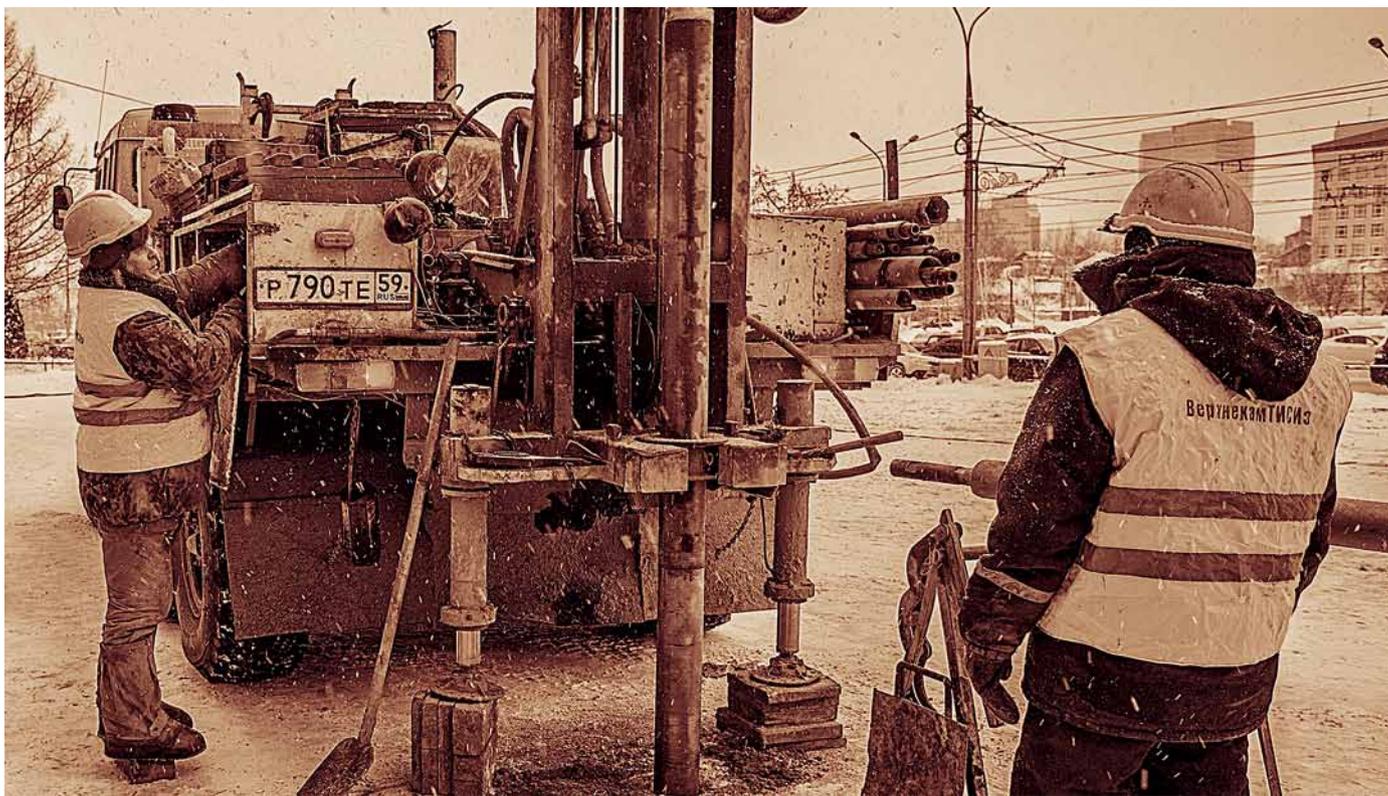
* На пике своего развития, в 1980-х годах, в тресте работало более 500 человек. В здании сидели различные фирмы, склад яиц даже был. Такое вот «сокращение». Господи, каких специалистов мы тогда могли сманить просто за возможность работать на Pentium, так ведь не было на него денег! А сейчас эти люди в наших узких кругах широко известны...

* Сейчас у нас работает 160 человек. Вот вы удивляетесь, что среди них много людей в возрасте за 60 и даже за 70. Александр Николаевич Кукушкин трудился в тресте до 80 лет, Фаина Александровна Ёлшина — до 72 лет. Эдуард Иванович Абросимов — главный геолог, ему скоро 77 лет, и он многим молодым ещё фору даст. Голова! Список можно продолжать. В 90-е просто «вымыло» целое поколение специалистов.

Обратите внимание: тех, кто в возрасте от 40 до 50, у нас практически нет. Но вот в последние шесть-семь лет снова стала приходиться молодёжь.

* Больше всего запомнился именно первый день. Меня прикрепили к наставнику, и в понедельник с утра мы пошли с ним на площадку будущего здания, которое затем в народе прозвучит «Аквариум» — магазин с круглыми окнами за памятником Уральскому добровольческому корпусу. Наставник мой маялся с похмелья и на обратном пути нашёл повод — предложил «отметить» мой первый рабочий день. Мне отказываться было неудобно, и мы зашли в рюмочную на углу Компроса и ул. Революции. Взяли по 100 граммов, подошли к столу, а за ним стоит здоровый такой мужик. Он оборачивается — и я чуть под землю не проваливаюсь. Это был наш директор Михаил Григорьевич Каштанов. «А вы тут что делаете?» — спрашивает. Ну, понятно же, что — то же самое, что и он... Выпили мы, закусили, и Каштанов говорит: «Ну а теперь марш на работу!»

* Ну, конечно же, выпивали — бывало. Работа на свежем воздухе, в тайге. Кстати, случай был забавный, когда мы исследовали Чаньвинское месторождение известняков для



Березниковского содового завода. Закончили работу, утром уезжать, мужики взяли водки, готовятся отмечать. В это время Артём Трифонович Петунин упаковывал образцы воды для лаборатории. Это сейчас пластиковые бутылки есть, а тогда — только стеклянные. Поздно вечером мужики-рабочие подняли шум: одной бутылки водки не хватает. Всё обыскали — не нашли. Ну, что делать. Приехали, отчитались, сдали пробы в лабораторию. Чуть погода начальник лаборатории спрашивает: «Владимир Фёдорович, меня что, проверяют?» Бывает, что для «проверки бдительности» сдают среди настоящих какой-нибудь «левый» образец. «Нет, вроде, — говорю, — а что?» В общем, нашлась та пропавшая бутылка...

* У нас хранится огромный архив. Можно даже найти записи XVIII-XIX веков. Мы обращались к ним, когда были провалы грунта в Мотовилихе. Город вырос на песчаниках, есть множество шахт, в которых когда-то добывали медь. Часто эти карты интересны, но бесполезны. Привязки к местности, например, такие: «деревня Петрищево, 30 локтей от крайней избы до сосны». Поди ищи ту сосну и ту деревню, кото-

рой давно уже нет. Или того не лучше: «вверх по реке Мулянке между реками Пономарёвкой и Кулгаевкой». Даже на «пятисотках» нет уже таких речек!

* Раньше мы вели фонд инженерных изысканий, и все организации в обязательном порядке сдавали нам отчёты. Но с 2009 года эту обязанность отменили. В общем-то, и нас никто не обязывает хранить этот огромный архив, но мы храним. Часто удешевляет работу возможность обратиться к результатам уже проведённых исследований. К тому же наличие такой фундаментальной базы делает наши исследования более качественными. Поэтому мы не только храним архивы, но и переводим их сегодня в электронный вид. Сейчас на рынке полно тех, кто поставил стол, купил буровой станок — и называет себя изыскателем, даёт заключения. Нередко эти заключения просто «нарисованы», а что потом произойдёт со зданием, объектом — этих «художников» уже не интересует. Но мы изыскатели, а не «художники».

* Техника техникой, а иногда попадаются такие грунты, что приходится работать лопатой. Шурфы копал по 12 метров глубиной. Со дна такой ямы днём видны звёзды — представляете?

«Наш трест — организация международного размаха»



Юрий Гордилов,
начальник топографо-геодезической
экспедиции, Почётный строитель
России

* Я уже 37 лет здесь работаю. Сразу после окончания Политеха в 1976 году пришёл. Тогда было распределение, предлагали Хабаровск, Березники — вроде, и условия получше, и зарплата

повыше, но я не хотел уезжать из Перми. Да и кафедра была заинтересована меня оставить в городе — я был кандидатом в мастера спорта по штанге, выступал за институт. Так меня и ещё двоих выпускников «определили» в «ВерхнекамГИСИЗ». Кстати, одной из них была Людмила Ивановна Хохлова — тоже по сей день работает в тресте, ныне она начальник отдела систематизации.

* Сегодня все норвят податься к нефтяникам, газовикам, энергетикам. Молодёжь приходит — им зарплату сразу давай от 50 тыс. руб. Но сейчас, вроде, начали понимать, что надо сначала поработать, опыта набраться — потом уже что-то требовать. Приходят молодые, у меня вот трое молодых в экспедиции. Как нас раньше «натаскивали», так и их к наставникам прикрепляем.

* В конце 1970-х — начале 1980-х мы делали много исследований за ру-

бежом. Наши специалисты ездили в командировки в Лаос, Вьетнам, Ирак, на Кубу. В общем, международного размаха трест.

* Много повидал в экспедициях, но вот лет пять назад удивился не на шутку. Изучали мы месторождение бокситов Тиман, что примерно на 200 км севернее Сыктывкара. Дело было в начале осени, в сентябре. Идём по лесу с бригадой, вдруг видим — сверкающий металлический конус, метра два высотой. Что за чудо! Глухой лес, до ближайшей цивилизации — сотни километров. Постучали по нему, пошутили — мол, сейчас зелёные человечки выйдут. Потом местные просветили. Оказывается, мы шли вдоль трассы, по которой пролетают ракеты с Плисецкого космодрома. Ракеты отбрасывают ступени — они падают в лес. Вот одну из таких ступеней мы и нашли.

«Мы делали исследования на БАМе»



Валентина Папирова,
главный геолог, ветеран труда

* Нынче у меня тоже юбилей: 40 лет работы в тресте.

* В первое время из командировок по области не вылезала. Но самый любимый пункт — Лысьва. Очень уютная была гостиница «Спортивная»: после работы летом можно было хорошо отдохнуть на пруду, зимой — на катке. Как-то раз вечером сдаём коньки в прокат — одного не хватает. Что такое? Всё обыскали — нет. Нашли только поздно вечером: водитель наш так «устал», что один конёк снял, а на другой сил не хватило — так и ушёл в номер в нём, в нём и спать лёг.

* В Кунгуре — карст. Скважину глубокую бурим, метров 60. Присылает начальство записку студентам: «Завтра к вам едет комиссия из Госстроя, в Кунгурскую пещеру на площадку, приготовьтесь, чтобы всё было как положено — каска на геологе, керн в ящиках». «Лучше бы прислали сначала всё это», — подумали мы. А каску тогда было не достать. Приготовились таким образом: всю ночь бурили, а наутро снялись и уехали в Пермь.

* Самая лучшая командировка на БАМ была. Мы делали изыскания под посёлок Дюгабуль. Глухая тайга, от Тынды — 300 км. В 1975-м наш «десант» туда был «мужской», а в 1978-м мы с ещё одной девушкой, Кларой,





туда напросились. Взяли нас потому, что, кроме проведения лабораторных анализов, мы обязались готовить для экспедиции. Сколотили навес, стол на 10 человек, нарисовали вывеску: «Ресторан «Под мухой». Я не ленилась писать каждый день меню.

* В середине 1990-х годов довелось решать очень непростую задачу. В нескольких километрах от Чайковского начал массово гибнуть лес. Лесохозяйство «грешило» на то, что рядом два завода построили свои очистные сооружения, и подало в суд. Мы сделали гидрологические, геологические исследования, и они показали, что уровень подземных вод после введения в строй очистных

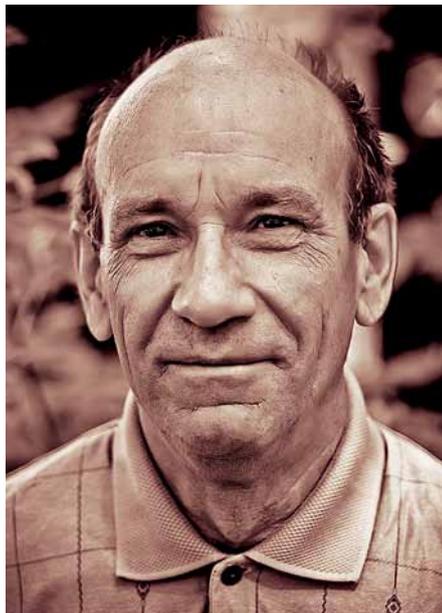
не изменился. Но вопрос остался: почему гибнет лес? Мы стали изучать сумму осадков в динамике многих лет и выяснили, что после создания в 1965 году Воткинского водохранилища из-за испарений с акватории осадки возросли. Если раньше шёл спад уровня подземных вод в летний период, то теперь — нет. Раньше корни деревьев были в воде только весной, а теперь и летом, во время вегетативного периода. Вот лес и гибнет.

* Очень тяжело было в 1990-е годы. Многие тогда ушли. Одна наша бывшая сотрудница стала предпринимателем, у неё был павильон на Садовом. Одно время я даже торговала там водкой неделю. Но не моё, конечно, это. Как

только появилась возможность — вернулась в трест.

* С директором нам повезло, надо прямо сказать. Олег Есюнин в своё время со своими экономическими знаниями пришёлся ко двору. Помню, на собрании, когда он только пришёл, мы по очереди докладывали о проблемах треста. Он только головой качал: «Я ничего не понимаю в вашем карстоведении». Я ему ответила: «Ну а я ничего не понимаю в вашей гиперинфляции». Так и учились друг у друга. Есюнин оказался вменяемым и обучаемым. Сейчас он уже хорошо разбирается в нашей специфике. Когда выступает от лица треста в СМИ — делает это компетентно.

«Дружба народов
действительно была»



Андрей Шиндейкин,
геодезист, профессиональный
стаж — более 40 лет

* Дело было в горах на северо-востоке Узбекистана. Я был тогда втрое моложе. Я вёл наблюдения сети триангуляции*. Один из пунктов наблюдения находился далеко в горах — на сопке высотой около 30 м. От дороги приходилось идти примерно полтора километра. Я начал карабкаться на вершину и увидел волчьи следы на снегу. Надо сказать, волков было в этой местности много. Ребята-бурильщики устраивали на них ночью засады и стреляли: в охотинспекции приплачивали за отстрел серых хищников. Я на всякий случай выставил ножки штатива, чтобы использовать его в качестве штыка. Но волчьи следы уходили вниз по противоположному склону. Я добрался до пункта наблюдения и стал вычислять углы. Внезапно услышал скрип снега за спиной. Я похолодел. Стараясь не делать резких движений, достал из кармана перочинный нож — несерьёзное оружие, но хоть какая-то защита. Но, обернувшись, увидел вовсе не

волка, а пацанёнка лет 12-ти. Он совершенно не говорил по-русски. Что-то лопоча по-своему, он протянул мне две большие лепёшки, между которыми лежали куски мяса. Отдал и ушёл. Что за диво? Откуда он взялся и зачем принёс мне еду?

Оказалось, это был сын одного из наших местных рабочих. С виду — сущий басмач. Он увидел меня ползущего по горам и послал сынишку, чтобы тот отнёс мне еды — перекусить. Так что если кто-то мне скажет, что дружбы народов в Советском Союзе не было — я не поверю.

Кстати, как потом оказалось, я вёл наблюдения не с того пункта, который предусматривался программой работ. Нужный был примерно на километр ближе. Но эту промашку мне простили. Я же говорю, совсем молодой был тогда...

* Триангуляция — один из методов создания опорной геодезической сети





У нас появилась «иллюзия оптимизма»



Олег Есюнин,
генеральный директор,
Почётный строитель России

* Честно говоря, в трест я попал случайно. В начале 1990-х годов я получил сертификат специалиста по ценным бу-

магам — кстати, тогда единственный в Пермской области. Во время акционирования «ВерхнекамТИСИза» приобрёл пакет и вошёл в совет директоров. Заинтересовался — что за трест такой, чем занимается. Организация находилась тогда в плачевном состоянии. Задолженность по зарплате — полтора года. Вокруг уже ходили кругами «специалисты по банкротствам». «Знающие люди» советовали мне: «У тебя акции «ВерхнекамТИСИза»? Срочно сбрасывай!» Бухгалтерская отчётность, лежавшая в столе тогдашнего директора, выглядела просто: столько-то денег пришло, столько-то списалось. Я проанализировал ситуацию и был удивлён: оказывается, даже тогда, в середине 1990-х годов, трест мог приносить прибыль! Надо было умудриться довести его до банкротства. Вот уже 17-й год тут работаю.

* Я стал генеральным директором в 1997 году, накануне 35-летия треста. Одним из первых дел было организовать юбилей. Гостей мы собрали в стриптиз-клубе «Тату джинс клуб».

Чисто из соображений экономии, поскольку клуб — наш арендатор. Я вышел и, держа в одной руке бокал, а в другой — шест (стриптизёрши на нём в этот момент не было), произнёс радостную речь. Все, кто меня не знал лично (а таких было большинство), приняли за ведущего. Что было уже неплохо.

* Мой коллега, директор «ЗлатоустТИСИза», до сих пор утверждает, что первый раз на встречу с руководителями уральских трестов я приехал именно в малиновом, а не в зелёном пиджаке. Вот такое было в 1990-е восприятие эпохи «старшими товарищами». Не было у меня никогда малинового пиджака. Да и зелёного того уже нет!

* Первое, с чего я начал, — восстановил контакты с постоянными заказчиками треста. «Уралсвязьинформ», Трест №14, ПЗСП, «Стройпанелькомплект». Они сформировали пакет заказов, и мы начали выбираться из ямы. Сегодня крупные строительные организации работают с нами. Они не могут себе позволить рисковать и пользо-



ваться некачественными изысканиями. Как и мы, они на рынке всерьёз и надолго, репутация для них важна.

* Трест на рынке 50 лет. Теоретически, за весь этот период к нему можно обратиться претензии «в случае чего». К счастью, таких случаев не было и, надеюсь, не будет. Среди изыскательских организаций таких больше нет. Зато тех, кто за вдвое меньший ценник «нарисует» вам любые документы, — пруд пруди. Многие идут к ним с желанием сэкономить. Ну как объяснить заказчикам, что есть объективные затраты на производство исследований, сократив которые, ты теряешь достоверность модели инженерно-геологической среды? Со всеми вытекающими последствиями.

* Руководство отраслью на протяжении последних двух десятилетий иначе как непоследовательным и непредсказуемым не назовёшь. Есть множество примеров, когда тресты продавались ради помещений, архивы выбрасывались на улицу. И это была только первая волна. Вторая волна — три года назад,

создание саморегулируемых организаций. Лицензирование отменили, и число участников рынка выросло в разы, многие существуют только на бумаге, при этом каким-то образом (известно, конечно, каким) получают все те же допуски, что есть у нас.

* В последнее время, впрочем, у нас есть «иллюзия оптимизма». Всё чаще к нам обращаются заказчики, которые чуть не со слезами на глазах просят срочно выполнить работы, которые до этого им по демпинговым ценам «выполнили» иные изыскательские организации. Скупой платит дважды, и понятно, что к таким «изыскателям» больше заказчик не обратится. Рано или поздно рынок очистится от шлама, но как долго продлится этот процесс — никто не знает. И вот какой ущерб будет нанесён некачественными изысканиями строительному сектору, экономике в целом — тоже никто не знает. Последствия обрушения зданий может представить себе каждый.

* Бизнес и любовь коллектива — вещи, которые очень плохо уживаются.

Тем не менее у нас в тресте создана максимально комфортная обстановка. Коллектив очень дружный, и это не слова. В 1990-е годы многие остались не только потому, что некуда было уйти. Трест фактически выжил за счёт людей, которые преданы делу, — сегодняшних ветеранов.

* Если перечислять наших ветеранов и их заслуги перед краем и городом, получится не журнальная статья, а многотомное издание. Наши колышки на любой стройке — первые, так что низкий поклон всем коллегам и искренняя благодарность.

* Вы какой заголовок к этой статье придумали? А, ну это нормально. В прошлый раз вы писали про нас, и материал вышел под названием «Мы чуть не взорвали губернатора». После этого мне звонили знакомые, ругались: «Почему же «чуть не»? Что ж работу не доделали...» ❏

*Подготовил Валерий Мазанов
Фото Олега Есюнина
и из архива «ВерхнекамТИСИЗ»*

Имперский ДУШОК



Максим Тебелев,
депутат Пермской
городской думы

НАУКЕ
ИСТОРИЧЕСКОЙ
БЕЗРАЗЛИЧНО,
ЧТО ПРАВИТЕЛИ
РАССЧИТЫВАЛИ
ПОЛУЧИТЬ
СУВЕРЕННУЮ
ДЕМОКРАТИЮ,
НА ВЫХОДЕ
ВСЁ РАВНО
ПОЛУЧИТСЯ
ПОНОЖОВЩИНА

Вступление. Дивлюсь я на небо

Есть у меня хорошие друзья, которые сохранили странную для нашего времени привычку — много лет собираться своей студенческой группой для отмечания различных событий, чаще, конечно, радостных, но иногда и печальных. Понятное дело, для столь долгого общения людям необходимо, помимо старинной дружеской привязанности и некоторого количества алкоголя, ещё наличие интересных тем для разговоров...

Тут самое время заметить, что специальность, которой этих людей обучали в своё время в советском вузе, — история. Впрочем, по специальности, естественно, никто из них не работает — дураков нет учителем в школу идти, рассказывать недорослям про реформы Петра I. Работают они на вполне почётных и уважаемых должностях: бухгалтерами, директорами, проректорами и даже помощниками депутатов. В общем, живут-поживают да добра наживают, и только собравшись вместе да выпив рюмку-другую, вспоминают иной раз про историческую науку да современные её реалии.

Мне, конечно, тоже чего-то преподавали — вон даже в дипломе обозначено всё как положено: и историю отечества проходил, и историю КПСС застал. Но оказавшись в компании профессионалов, сразу понимаю: не дотя-

гиваю. Не так нас учили, да и принцип другой был: на лекции был, конспект вёл, билет тяни, зачётку давай, всё, свободен, можешь забыть ненужную информацию.

К чему это я столь пространное вступление замутил? Да просто кажется мне в последнее время, что зря они все, историки то есть, так плавно и грамотно вписались в современную жизнь, не оставив никого на дежурстве. Потому что некому будет предупредить. Ведь настоящий историк, он же должен как? Как любой другой учёный! Видит математик логическую задачу, анализирует, формулы свои подставляет и говорит: на выходе будет единица. Хотите — верьте, хотите — проверяйте, но будет всё равно: точная наука. Или астроном. Настраивает свои стёклышки, наблюдает, записывает чего-то и говорит: послезавтра солнечное затмение. И можно идти готовиться к шоу: послезавтра Луна пройдёт по яркому диску, и на несколько минут станет темнее.

Историк тоже может пригодиться, если вовремя скажет: ребят, было уже такое. И не раз. И заканчивалось вот таким макаром. Остановитесь, пока не поздно, или поменяйте чего-нибудь, ибо науку не обманешь. Ей, науке исторической, глубоко безразлично, что ваши замечательные правители рассчитывали получить суверенную демократию, на выходе всё равно получится банальная поножовщина. Се ля ви, понимаешь.



«Путь империи: разрушение», Томас Коул

Глава первая. Мы пойдём другим путём

Давайте всё ж таки попробуем поговорить с историками нашими, пока они отвлеклись от важных своих дел. В частности, давно хочется поболтать с умными людьми про империи. Ведь империи — самые, пожалуй, яркие и интересные государства в истории. Некоторые из них даже называли великими. В самом деле, ну что может быть великого в какой-нибудь захудалой Швеции или, прости господи, Новой Зеландии? Живут себе, развиваются, население плодят, ВВП на душу этого самого населения прибавляют, ну никакого полёта фантазии. Ни страсти к захвату территории, ни духоподъёмных речей, ни святой веры в особый путь... Скукота. Не любит их мать-история.

То ли дело — империя! Вон Древний Рим — красота! Как начинали:

равные права, благородные всадники, театры, дороги, виадукки и Марк Тулий Цицерон. Потом увлеклись — пошли объяснять соседям по Средиземноморью про права человека и гражданина (римского, естественно), захватили что надо и что не надо, подточили моральные устои и боевой дух... В общем, великая империя разваливалась долго и зрелищно. И по ходу этого развала случались некоторые попытки империю эту самую возродить. Находились такие римляне, которые призывали, значит, решительно и бесповоротно порвать с пьянством и развратом, вернуть былое величие, сплотить легионы и дать всему миру наглядный пример. Многие верили, велись, строились и погибали под варварскими стрелами.

Или вот — Наполеон! Какую империю соорудил — до сих пор его гением восхищаются! Как прошёлся по старушке-Европе! Какую армию соз-

дал, а попутно — гражданский кодекс, новую аристократию и прочие полезные вещи. Всё удавалось, французы на руках носили и сами не заметили, как

**ВСЕ ИМПЕРИИ РАНО
ИЛИ ПОЗДНО ПРИХОДЯТ
К СВОЕМУ ЗАКАТУ.
НЕЖИЗНЕСПОСОБНЫ
ОНИ В ИСТОРИЧЕСКОЙ
ПЕРСПЕКТИВЕ, ХОТЯ
И ОЧЕНЬ ПОПУЛЯРНЫ
У АМБИЦИОЗНЫХ
ПРАВИТЕЛЕЙ ВСЕХ
ВРЕМЁН И НАРОДОВ**

увлеклись территориальными излишествами и политическими интригами. Тоже, значит, рухнула, наполеоновская-то империя. Недолго просуществовала.

Впрочем, и в её падении был особый период (сто дней, кажется), когда сбежал Бонапарт с острова Эльба, созвал своих ветеранов под выцветшие знамёна, сам прям помолодел, заставил всех поверить в то, что всё ещё можно вернуть... М-да, закончилось всё опять не очень как-то.

Какую ещё империю повспоминаем? Германскую? Австро-венгерскую? Японскую или китайскую? Российскую, в конце концов? Много интересных примеров в истории накопилось, много всего учёные головы назаписывали, знай себе читай, просвещайся. Правда, вывод, похоже, уже ими сделан: все империи рано или поздно приходят к своему закату. Нежизнеспособны они в исторической перспективе, хотя и очень популярны у амбициозных правителей всех времён и народов. Я ж говорю: история — это наука!

Но вот очень интересует меня один момент: а как жители этих самых империй переживают для себя этот самый период (назовём его красиво) — ренессанс? Ну, то есть, вот именно тот отрезок времени, когда тебя очень авторитетно и активно призывают вспомнить былые завоевания, сплотить ряды, изгнать чужеземцев, кощунниц и шибко умных и возродить родную империю? И почему в этот момент никто не слушает тех самых историков, которые тычут пальцем в свои исторические параллели и последний раз предупреждают?

Глава вторая. Как сказал поэт

Если, говорит, выпало в империи родиться, надо жить в глухой провинции, у моря. С морем в нашей Перми не очень, зато по части глухоты провинции сомнений никаких: как в танке. Пыгались, правда, однажды культурной столицей объявить, но только зря деньги потратили. Зато мы богаты духовно.

Вот с духовности этот самый ренессанс, возрождение то есть империи, всегда и начинается. А прививать её надо с самых что ни на есть молодых ногтей. Открывается у нас частный детский сад. Очень хорошо это и пра-

вильно. Полноразмерный, большой, светлый, с замечательным трудовым коллективом, сплошь состоящим из энтузиастов и романтиков. Желających отдать туда своих чадушек полным-полно, хотя и недешёвое это удовольствие: почти по пятнадцать тысяч в месяц платить будут! И вот идут счастливые ро-

МЫ ДАЖЕ С ГОРДОСТЬЮ ВСЕМ ГОВОРИМ, ЧТО РАСХОДЫ НА ОЛИМПИАДУ УЖЕ ПРЕВЫСИЛИ ПОЛТОРА ТРИЛЛИОНА РУБЛЕЙ. ИМПЕРСКАЯ ГОРДОСТЬ — БЕСЦЕННА

дители, осматривают храм дошкольной науки: пищеблок современный, спортзал оснащённый, раздевалки удобные, группы просторные! В группах и игрушки яркие, и книжки полезные, и компьютеры умные, и на стене плакаты патриотичные. А на плакатах — всё как положено: флаг, герб и тандем. Смотрят приветливо, улыбаются отечески: давайте, дескать, детки, знакомиться, мы к вам надолго. И что же? Как думаете, родители наши, продвинутые да обеспеченные, потребовали снять с детсадовской стены важных дядей и повесить вместо них картинки с Карлсоном или Белоснежкой? Ничуть не бывало. Всё устраивает родителей. Пусть детки имперским духом проникаются. Тем более что у папы-мамы в рабочем кабинете, наверное, такая же картинка висит.

Или спорт. Не физкультура какая-нибудь, а большой спорт. Альтиус, ситиус, фортиус. Про грядущую сочинскую Олимпиаду как уже нам только не рассказали. Никто из россиян, и пермяки в частности, уже давно не сомневаются: это будут самые-самые-пресамые игры в истории. Потому что мы — сила! Империя! И спортсмены наши — они не просто какие-нибудь там лыжники или, прости господи, сноубордисты, они — наши гвардейцы, центурионы и триумфаторы! Не заметили, как выросло

значение олимпийских медалей для национальной гордости? Тут уж все средства хороши. Дать гражданство корейским конькобежцам по кругу (это такой забавный вид спорта, когда они толпой по маленькой дистанции несутся)? Конечно, дать, они ж медали принесут! Обеспечить приезд лучших хоккеистов из НХЛ? Конечно, причём заранее строго сказать этим непонятливым канадцам, что мы на своей Олимпиаде должны иметь сильнейший состав независимо от их контрактной системы! У Плющенко спина болит и вообще он уже ушёл в шоу-бизнес? А ну-ка быстро прооперировал спину, вернулся на лёд и обеспечил нам медаль!

И мало ли что оперируют Плющенко в израильской клинике, платят хоккеистам американскими долларами, а корейские шорт-трек-конькобежцы ни слова по-русски не говорят. Нам медали надо предъявить, и не абы сколько, а чтоб по итогам общекомандного зачёта у нас их было больше всех. Потому что мы — самые сильные. Потому что — патриотизм. И не важно, какой ценой, мы даже с гордостью всем говорим, что расходы на Олимпиаду уже превысили полтора триллиона рублей. Имперская гордость — бесценна.

Кстати, про то, что спорт — это замена войны, многие уже давно догадались. Поэтому, видимо, и ведём себя, как Боярский пел, а ля гер ком а ля гер. И комментаторы год от года всё истеричней относятся к спортивным баталиям, а нам уже и слух не режет. Вот чемпионат мира по хоккею ежегодно проходит в начале мая, и частенько нашей сборной там приходится играть с Германией. И обязательно перед такой игрой найдётся ушлый говорун с заезженной пластинкой: мол, «в эти святые дни глубоко символично обыграть немецкую команду, как деды наши в мае сорок пятого...» И правильно! Так им и надо, немецким хоккеистам, пусть получают по полной, будут знать, как нападать без объявления войны! Интересно, правда, а когда американцы с японцами во что-нибудь зарубаются накануне годовщины Пёрл-Харбора, там тоже призывают принципиально навалить агрессорам? Или Англия перед мат-

чем с Испанией получает установку замочить Непобедимую Армаду, как прадед наш Нельсон в далёких морях? Бред ведь, правда? Но только не для нас. Мы своими спортивными победами должны доказать! И точка.

Почему-то многие забывают, что зимние Олимпийские Игры длятся всего-навсего две с небольшим недели. И что большинство представленных в зимней программе видов спор-

**НАМ СНОВА
НАПОМИНАЮТ,
ЧТО У РОССИИ ТОЛЬКО
ДВА СОЮЗНИКА —
АРМИЯ И ФЛОТ.
ЧТО МЫ ОПЯТЬ
В КОЛЬЦЕ ВРАГОВ.
ЧТО ХУЖЕ ВНЕШНИХ
ВРАГОВ — ТОЛЬКО ВРАГИ
ВНУТРЕННИЕ**

та, мягко говоря, не суперпопулярны в остальном мире. А умение бесстрашно нестись башкой вперёд на двухполосных санках (скелетон) или катание по льду каменных глыб с помощью швабры (кёрлинг, если кто не понял) — это здорово, весело и очень азартно, но вовсе не даёт повода говорить о моральном превосходстве отдельно взятой страны или нации. И количество медалей может только тешить чьё-то воспалённое самолюбие. Две зимних недели пролетят быстро, и для удовлетворения амбиций понадобятся новые ритуальные празднования.

Кстати, по поводу полутора триллионов. Вы не заметили, у нас-то, в глухой провинции без моря, не появились «из этих денег» пара новых трамплинов или крытых катков? И я не заметил. Так что когда комментатор будет гордым голосом говорить, как важно нам иметь олимпийских чемпионов, глядя на которых наши детишки встанут на коньки и возьмут в руки клюшки... Конечно-конечно. Там, кстати, через пару лет ещё чемпионат мира по футболу будем проводить, тоже лучший в истории. В Саранске такой стадион забабахают — все обзавидуются.

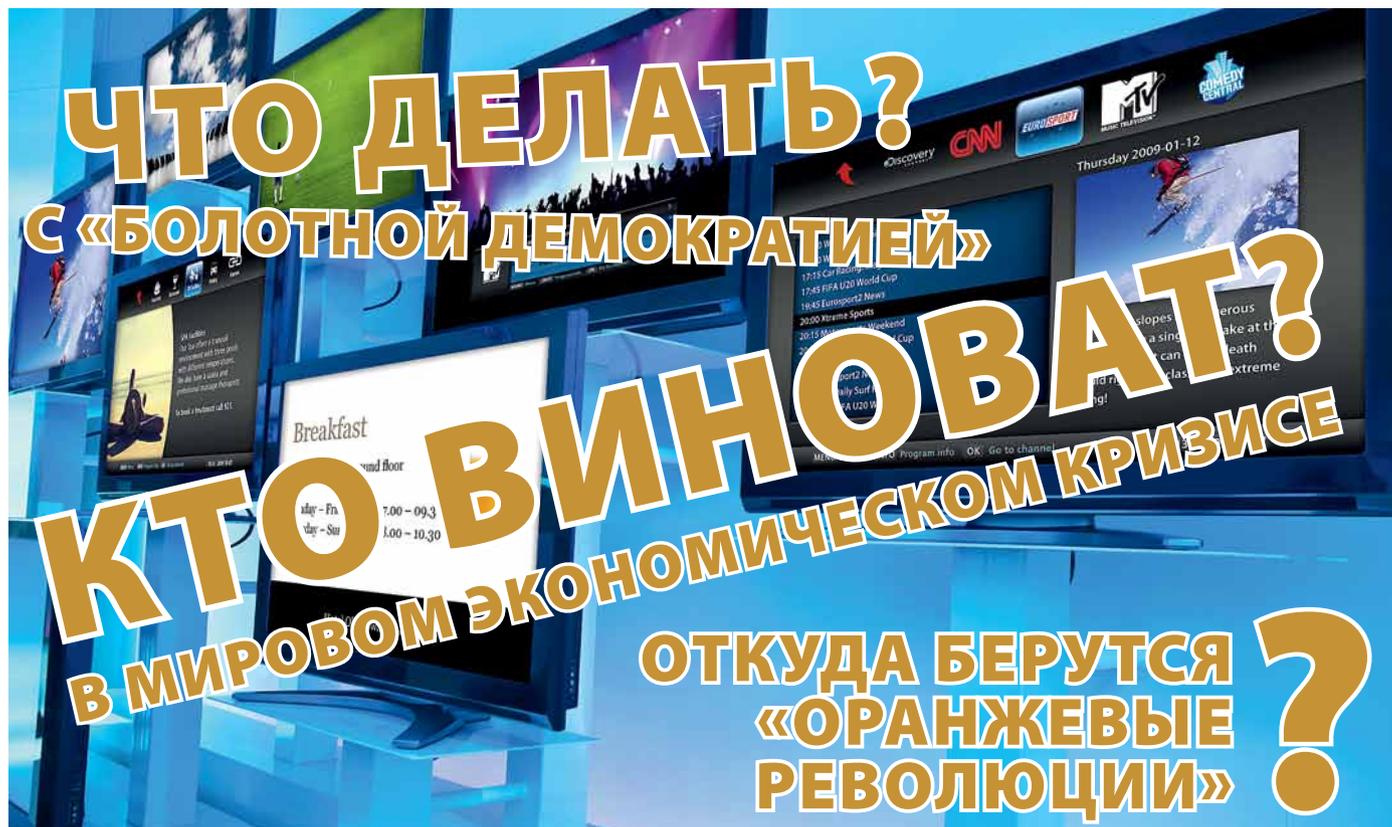


Глава третья. Лирическая

Но больше всего имперское мышление меняет идеологию. Нам уже снова ненавязчиво напоминают, что у России только два союзника — армия и флот. Что мы опять в кольце врагов. Что хуже внешних врагов — только враги внутренние. Что хуже внутренних врагов — только вечно сомневающиеся и не уверенные в святости идеалов. Примеры нужны?

Мы уже давно ностальгируем по ушедшей империи. Мы поём в караоке советские песни (и даже главную песню — гимн — вернули из тех времён, слегка поправив слова). Мы возрождаем

символы типа «серп и молот», лепим их на майку и радуемся растерянным лицам европейцев. С космосом чуть хуже — ракеты что-то никак правильно не летят, — но навыком скоростной сборки-разборки автомата Калашникова мы будем гордиться до последнего. Кстати, заметили, что некогда модное слово «конверсия» как-то исчезло из официального лексикона? Вот ведь — не получилось! Тренд сменился — наши заводы снова должны давать стране грозные танки и «катуши», а то, что мы так и не научились делать достойные автомобили и детские коляски, — переживём. У советских собственная гордость, седой Урал куёт победу, враг не пройдёт — граница на замке.



Дело за малым — придумать заново национальную идею. Ну, или стряхнуть нафталин с полузабытой-полуистёртой совковой имперскости. Ау, где вы, писатели, инженеры человеческих душ? Снова здравствуйте, Александр Проханов. Вас пустили в телевизор, вещайте! Что там у вас в риторике?

Нельзя сирот отдавать американцам, из них надо вырастить наших лучших гвардейцев? Браво! Сталинградская битва не кончилась, и нынешние либералы — это наследники Паулюса и Манштейна? Аплодисменты в студии!

Клянусь, я ничего не придумываю — хлопают люди, они согласны, и ведущий шоу не вызывает психушку, а вежливо уточняет, всех ли жертв сталинизма уважаемый писатель считает необходимым расходным материалом для постройки великой державы...

А ещё в идеологическую схватку с большим энтузиазмом включилась церковь. Вот этого многие не ожидали — вроде совсем недавно всё начиналось с благолепного восстановления вскладчину храмов, потом постепенно стало модным держать Великий пост (обычно начисто игнорируя все остальные), и

вдруг уже первые государственные лица публично стоят со свечками, а первые церковные — сидят в президиумах съездов. Причём риторика их тоже очень даже великодержавна и... Всё-всё-всё, умолкаю, а то враз кощунником объявят и оскорбителем чувств верующих.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ПРЕТВОРЯЕТ В ЖИЗНЬ ДАВНЫМ-ДАВНО ПРЕДСКАЗАННЫЕ «ДВУХМИНУТКИ НЕНАВИСТИ». НЕ ВЕРИЛИ, ЧТО ТАКОЕ ВОЗМОЖНО? ТАК ПОСМОТРИТЕ ТАК НАЗЫВАЕМЫЕ «АНАЛИТИЧЕСКИЕ ПРОГРАММЫ» НА ГОСКАНАЛАХ

Закон даже специальный приняли. Чур меня! Если нельзя остаться атеистом, запишите в сочувствующие.

Телевидение успешно претворяет в жизнь давным-давно предсказанные «двухминутки ненависти» от Министерства Правды. Не верили, что такое возможно? Так посмотрите так называемые «аналитические программы» на госкана-

лах. Там всё хорошо и подробно объяснят. Кто виноват в мировом экономическом кризисе, откуда берутся «оранжевые революции» и почему надо держаться подальше от «болотной демократии».

Впрочем, телевизор (как доказано многими моими друзьями) можно и не смотреть, спортивные костюмы с надписью вязью «РОССИЯ» не покупать, детей учить (пока можно) за границей, а самим по старинке на кухне наслаждаться приятными беседами с умными и вменяемыми людьми. Только нельзя не признать: страна вокруг нас стремительно меняется. Или государство? Всегда пугаю два эти важных слова... Патриотизм в чиновничьей среде уже не просто моден, а жизненно необходим. Уроки НВП возвращаются вместе с понятием «наиболее вероятного противника». А прямые выборы будут, но не везде и только после тщательной фильтрации.

Ау-у-у! Дежурный историк! Труби тревогу, у нашей империи — острый приступ ренессанса. ☐

Ау-у-у! Дежурный историк! Труби тревогу, у нашей империи — острый приступ ренессанса. ☐



Ирина Кулябина,
врач-консультант по программе
«Метаболик Баланс», клиника «КамаМед»

В результате почти 20-летних научных исследований и клинических испытаний врачи и специалисты по питанию Германии создали методику нормализации обмена веществ «Метаболик Баланс» (МБ), по которой только за счёт правильно подобранного питания можно нормализовать вес и бороться с другими «болячками».

В основе метода — клеточная теория доктора Кальвина Эзрина (Dr. Calvin Ezrin), эндокринолога. Он нашёл способ питания, помогающий восстановить работу гипофиза и других желез внутренней секреции и тем самым нормализовать вес.

Метод заключается в следующем: берётся анализ крови (35 показателей), результаты обрабатываются с помощью специальной компьютерной программы, и пациенту выдаются очень подробные рекомендации по питанию, т. е. «план питания» — набор продуктов для каждого конкретного человека, а также рекомендованное количество и режим их употребления.

Результаты, которых вы можете достичь с помощью перестройки питания по программе «Метаболик Баланс».

Снижение веса

Вес регулируется мягко, только благодаря перестройке питания, без диет и голодания, без приёма специальных биологически активных добавок или медикаментов.

«Метаболик Баланс» — худеем легко!

Утверждение о том, что «хорошего человека должно быть много», уже давно потеряло свою актуальность. Сегодня ни для кого не секрет, что лишний вес — это не только причина неуверенности в себе, но и спутник многих серьёзных заболеваний: сахарного диабета, артериальной гипертензии, ишемической болезни сердца и многих других. При этом избавление от лишнего веса с помощью измождения себя физическими нагрузками и диетами не всегда даёт желаемый результат. В сентябре прошлого года «Компаньон magazine» уже публиковал материал о программе «Метаболик Баланс». Тема вызвала интерес, и мы продолжаем разговор об этой методике.

Стабильное поддержание желаемого веса

Многие курсы диет характеризуются тем, что после резкого снижения веса происходит его довольно быстрая прибавка. В программе «Метаболик Баланс», при соблюдении некоторых основных правил, это можно исключить.

Нормализация уровня сахара в крови

В ходе осуществления программы происходят позитивные сдвиги и в лечении заболеваний, которые обычно сопутствуют избыточному весу. Некоторые больные диабетом второго типа либо отказываются от таблеток, либо значительно сокращают их приём. Возможны сокращения дозы инсулина у больных диабетом первого типа, имеющих избыточный вес.

Улучшение самочувствия, повышение жизненного тонуса и работоспособности

Перестройка питания способствует улучшению самочувствия, причём как физического, так и душевного.

Красивая кожа

Прохождение данной программы не приводит к образованию морщин на лице, а также на тех участках тела, которые связаны с устранением жировой прокладки. Кожа остаётся подтянутой и красивой.

Кроме того, новая система питания даёт возможность контролировать вес при

заместительной гормональной терапии при подготовке к ЭКО, значительно легче переносится женщинами предклимактерического периода.

«Метаболик Баланс» — это простая методика формирования здорового образа питания и жизни, позволяет начать сбалансированно питаться в привычной домашней обстановке.

Программа рассчитана минимально на 30 дней. Но длительность её для каждого пациента определяется индивидуально, в зависимости от избыточного веса, возраста и интенсивности обмена веществ.

За 10 месяцев в программе приняли участие 120 пациентов. Результаты оправдали наши ожидания. У большинства дисциплинированных пациентов отличный результат: снижение веса от 15 до 27 кг, улучшение самочувствия и внешнего вида, формирование нового, правильного представления о питании, которое стало образом жизни!



г. Пермь, ул. Петропавловская, 63,
5-й этаж
Тел. (342) 237-53-63, 243-05-04
www.kamamed.ru



Тендзин Докшит пошел на Абрамовича

На горе Качканар, что на границе Пермского края и Свердловской области, стоит буддийский монастырь Шад Тчуп Линг — единственный на Урале. Он основан почти 20 лет назад и строится силами немногочисленной братии, а также туристов и паломников. Однако может случиться, что пропадёт их скорбный труд. Гору сроят, и монастырь останется только в воспоминаниях и фотографиях туристов, которые в последнее время только-только сюда зачастили.

У подножия горы расположился Качканарский горно-обогатительный комбинат, принадлежащий «ЕВРАЗ Груп С. А.», крупнейшим акционером которой является герой многочисленных анекдотов Роман Абрамович. Возможно, самый знаменитый российский любитель футбола даже не знает о том, что в своём намерении скрыть Качканар он продолжает многовековую традицию.

Противостояние промышленников и верующих на горе Качканар началось ещё в XVIII веке. У историков есть предположение, что гору пытался купить у манси ещё Акинфий Демидов. «Гора — значит руда», — размышлял тогдашний капиталист Акинфий Никитич и предложил аборигенам купить её целиком. Манси оказались несговорчивыми и Качканар не продали. Местные народности всегда считали эту гору «местом силы», используя её как святилище.

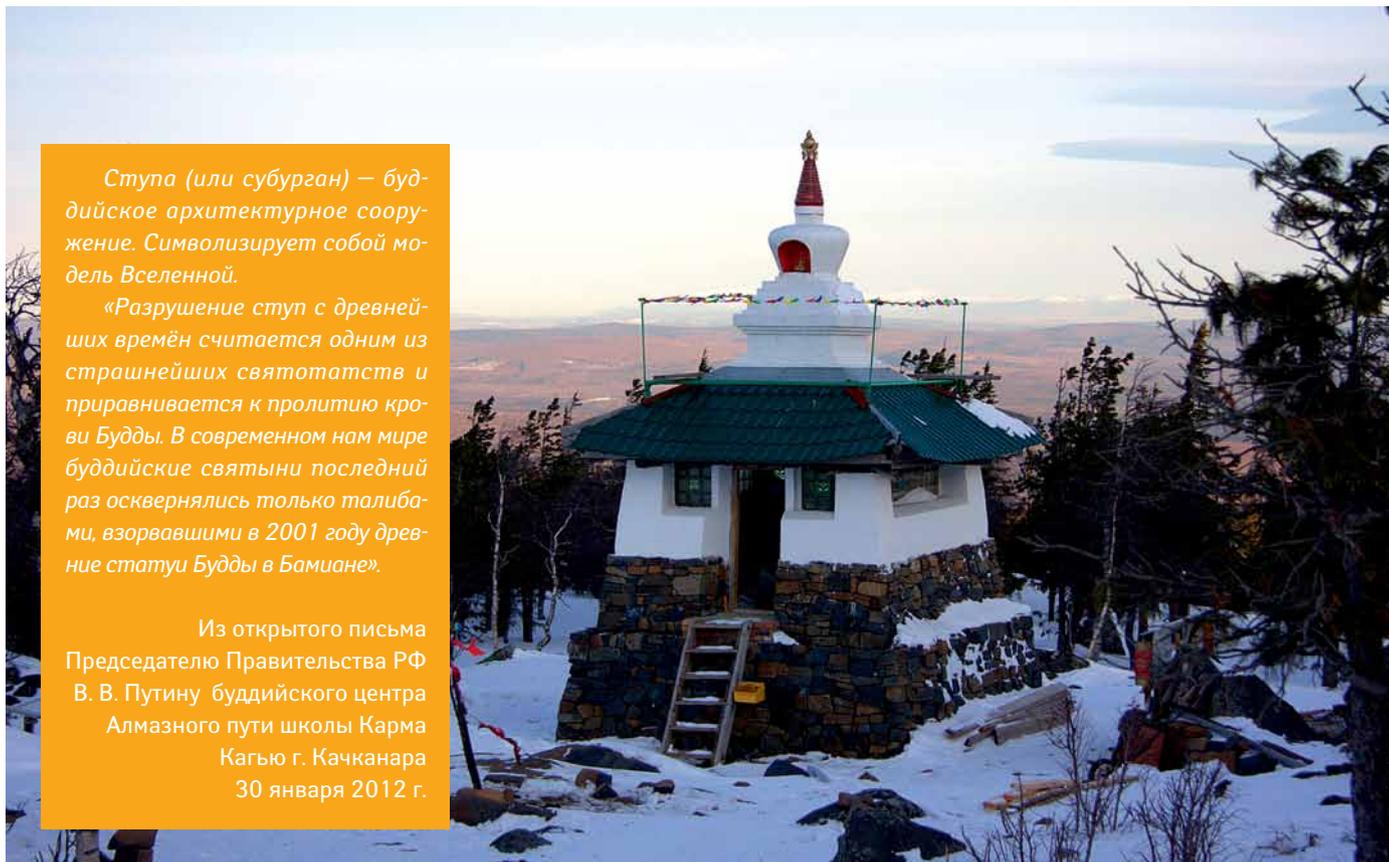
Потом Качканар подвергся набегам старателей. Людей манила платина. Был построен прииск, принадлежащий графу Шувалову. Богатые платиновые россыпи быстро отработали, и интерес к горе надолго угас.

Все, как и Акинфий Демидов, знали, что здесь есть залежи руды. Но место мало кого интересовало: пробы показывали, что руды бедные, низкое содержание железа никого не вдохновляло. До тех пор, пока перед Великой Отече-

Ступа (или субурган) — буддийское архитектурное сооружение. Символизирует собой модель Вселенной.

«Разрушение ступ с древнейших времён считается одним из страшнейших святотатств и приравнивается к пролитию крови Будды. В современном нам мире буддийские святыни последний раз осквернялись только талибами, взорвавшими в 2001 году древние статуи Будды в Бамиане».

Из открытого письма
Председателю Правительства РФ
В. В. Путину буддийского центра
Алмазного пути школы Карма
Кагью г. Качканара
30 января 2012 г.



ственной войной партия и правительство не задались конкретной целью: доказать, что возможна добыча и переработка и бедных руд.

Вторая мировая несколько отложила планы по освоению территорий запада Свердловской области, но не отменила их. Освоение титано-магнетитовых руд Качканарской горы было начато в 1957 году. Историки отмечают: «Сама идея широкого промышленного использования руд с очень низким содержанием железа была чрезвычайно смелой, не имевшей прецедента в мировой практике. Вследствие чего она встретила в разных кругах сильные возражения. Тем не менее вопрос был решён положительно, в чём значительную роль сыграла территориальная экономическая самостоятельность Уральского региона, существовавшая в Советском Союзе в период деятельности Совнархозов».

Возможно, сыграла свою роль как раз «смелость» идеи. Понятно, что советским людям не было «преград ни в море, ни на суше». И размах как раз

тот что надо: реки развернуть, горы срыть — вот это масштаб!

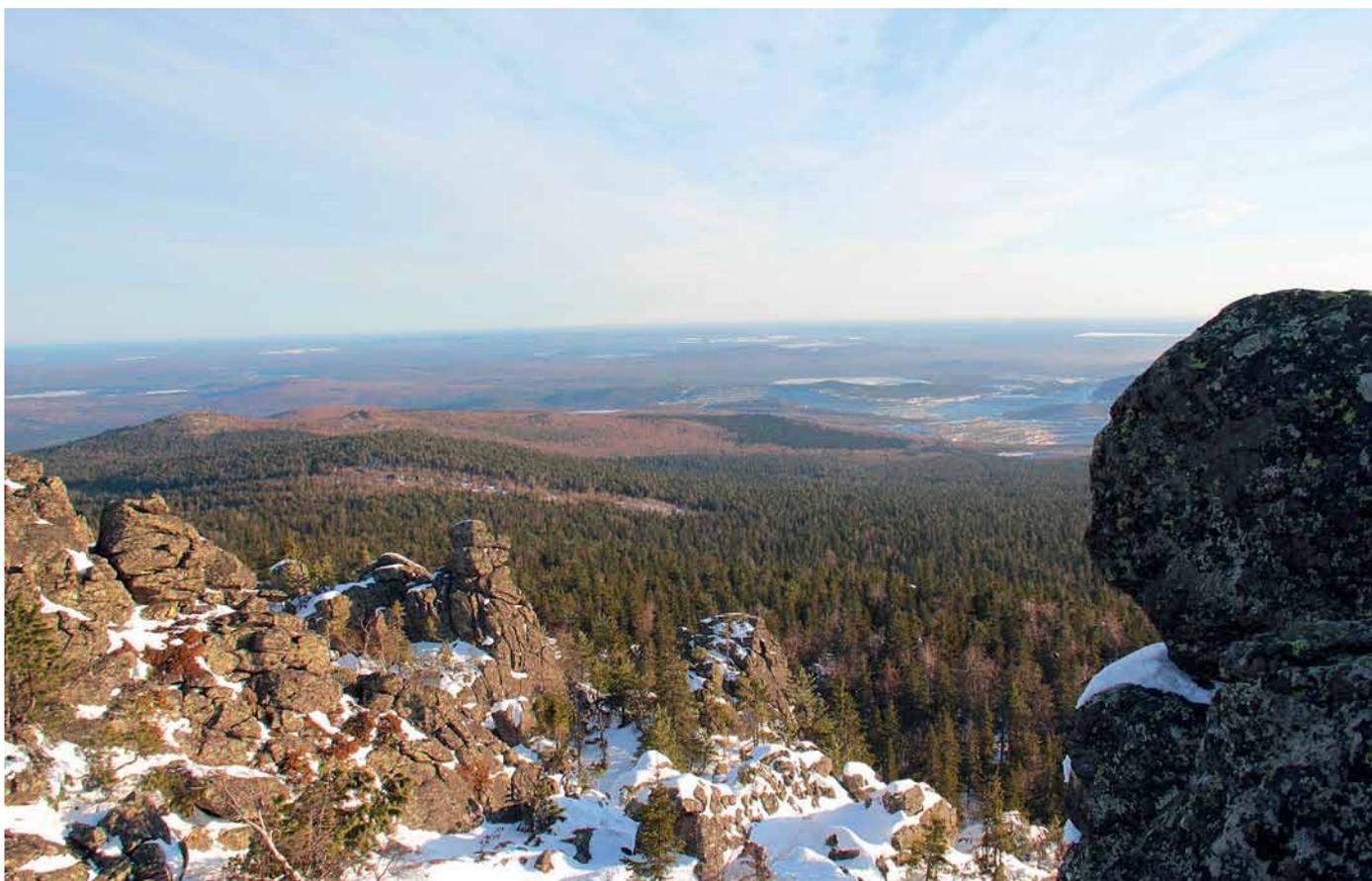
Очередная «бомба замедленного действия» была заложена на Качканаре в середине 1990-х годов. В 1993 году Качканарский горно-обогатительный комбинат был приватизирован. А в 1995 году на горе Качканар поселился Тендзин Докшит (в миру Михаил Васильевич Санников). Потомственный военный, командир диверсионно-разведывательной группы, служивший в Афганистане, получил «буддийское образование» и был направлен своим учителем основать монастырь на Урале. Учитель указал и место будущего дацана — гору Качканар в Свердловской области.

Сначала Тендзин Докшит строил монастырь один. Потом к нему стали присоединяться помощники. Кто-то уходил, кто-то оставался. Сегодня в монастыре Шад Тчуп Линг (в переводе «Место практики и реализации») постоянно живут восемь насельни-

ков. Буддийскую братию возглавляет лама Тендзин Докшит. Часто в дацане по нескольку дней живут гости. Не так давно там побывал пермский фотограф и путешественник Александр Граевский.

«Сейчас дацан активно застраивается. Ступы уже готовые стоят. В прошлом году насельники баню закончили, — рассказывает Граевский. — У буддистов такое мировоззрение — постоянно заниматься благоустройством, жить в гармонии с окружающей средой. Там постоянно идёт работа: и большое строительство, и дорожки подсыпать. Хотя в смысле привычных коммунальных благ на горе, конечно, ничего нет. Воду берут из озера. Электричество вырабатывает генератор. А стройматериалы внизу лежат. Если туристы или паломники к ним поднимаются, каждый что-то тащит с собой. Идешь в гости — помоги! Получается, что ребята ввосьмером строят монастырь».

В планах же Качканарского горно-обогатительного комбината — гору «освоить». Попросту — срыть. Продукция



ОАО «Евраз КГОК» — песок, концентрат, щебень, окатыши. Промышленники из большого делают малое и продают гору в розницу — щебнем на строительство дорог или агломератом предприятиям металлургии.

«Для того чтобы разработать бедные руды, специально построили город и большое водохранилище. Специалисты говорят, что для промывки одного кубометра породы на Качканаре необходимо восемь кубометров воды. Масштабы огромные! Когда видишь карьер, а в нём БелАЗы, и эти огромные машины кажутся меньше муравьёв... Очень впечатляет: приезжаешь — стоит гора, а потом на месте этой горы появляется такая же по размеру яма. Жутковатое зрелище», — рассказывает Граевский.

Пока горные разработки подбирались к монастырю, братия как могла пробовала отстоять гору. «Закидывали удочки», не получится ли оформить Качканар как особо охраняемую природную территорию. Нет. Думали, не



Основными видами воздействия Качканарского горно-обогатительного комбината на окружающую среду являются: нарушение земной поверхности горными работами, выбросы в атмосферу загрязняющих веществ от стационарных и передвижных источников, выбросы при ведении горных работ, сбросы сточных вод в водный бассейн, размещение на земной поверхности вскрышных пород и хвостов мокрой магнитной сепарации (ММС), вырубка лесов.

Официальный сайт ОАО «Евраз КГОК»



«Компания «ЕВРАЗ Груп С. А.», выкупившая КГОК, пытается вывести под разработки огромные территории, в них попало и место паломничества. Над монастырём нависла угроза сноса. Это нарушает наши права на свободу совести и идёт вразрез с нормами закона о недрах».

Из открытого письма
Председателю Правительства РФ
В. В. Путину
30 января 2012 г.

подходит ли сам монастырь под категорию памятников архитектуры. Тоже не вышло. В прошлом году дело дошло до открытых писем тогда ещё премьеру Путину и тогда ещё президенту Медведеву. Ну, тут вообще без комментариев...

Сейчас в некотором роде наступил «момент истины»: комбинат должен «разработать» эту гору до 2030 года. Дацан как раз находится в той зоне, где, согласно технике безопасности, не должно быть каких-либо людей или строений. По словам ламы Докшита, в зону карьера монастырь не попадает, но будет находиться в 1200 метрах от зоны взрывов. Монахи предлагали горно-обогатительному комбинату на время взрывов покидать территорию монастыря. Однако никакой реакции администрации предприятия не последовало.

Экс-диверсант Тендзин Докшит удивляется: «Если я могу заложить

взрывчатку так, чтобы направить взрывную волну в другую сторону от монастыря, то почему этого не могут специалисты комбината?!»

Непонятно ламе и стойкое молчание администрации КГОК. По словам Тендзин Докшита, она не идёт ни на какие контакты и все предложения монастыря неизменно игнорирует.

Местные СМИ уже сообщали, что буддисты, в принципе, согласны и переехать. Им бы помочь с оформлением земли и переселением в готовые строения. Эти пункты значатся в открытом письме, обращённом буддистами ОАО «Евраз КГОК». По словам ламы, и на это письмо не было ответа. А переезжать в «никуда» и снова строиться «с нуля» на пустом месте монастырь не собирается.

Сегодня монастырём Шад Тчуп Линг заинтересовалось подразделение компании Red Bull, специализирующееся на экстремальном туризме и организации поездок для топ-менеджеров больших компаний, — рассказывает

лама. Если сотрудничество состоится, лама ожидает приезда на Качканар высокопоставленных иностранных туристов. Лишь бы на это время взрыв горы не наметили...

«Самым правильным, на мой взгляд, было бы оставить монастырь в покое, — говорит Александр Граевский. — Любое природное место, явление, тем более такое известное, как Качканар, мне кажется, более ценно, чем его уничтожение. Страдает культурное, историческое наследие. И потом — на чью пользу пойдут те недра? Может, их вообще увезут в Китай, и мы их больше не увидим и ничего с них не получим?»

У каждого своя работа. Кому-то — строить, а кому-то — ломать. ■

Карина Турбовская

* Крупнейшими акционерами Evraz Group на май 2012 года являлись через кипрскую Lanebrook Роман Абрамович (36,44%), Александр Абрамов (24,29%), Александр Фролов (12,15%) и Игорь Коломойский (9,72%).

В каждой шутке — доля шутки



Когда мы спорили о том, стоит ли публиковать этот материал, редактор «КМ» Валера Мазанов пожал плечами: «В позднесоветские времена все юные «умники» так или иначе баловались созданием шутейных партий». Ему, как создателю гимна и хранителю архива фракции «Испанских лётчиков», лучше знать. Да, тогда было такое время.

Но в каждой шутке есть доля суровой правды, отражающей не только время, но и некоторые параметры будущей орбиты шутника. Все, кто играл в создание подобных партий, когда на троне безраздельно царствовала КПСС, в новых условиях в основном состоялись. Герои этого очерка — тому подтверждение.

Из них Владислав Коробейников нам, то есть Издательскому дому «Компаньон», особенно дорог. Он был нашим коллегой и товарищем, более 10 лет возглавлял газету «Местное время». Всех нас потрясла его ранняя смерть в 2010 году. О нём и о том времени вспоминает его друг и одноклассник Алексей Нерослов, в настоящее время директор НП «Пермская нефть».

Светлана Ивашкевич, председатель редакционного совета



«Одноклассники. КОП»: записки школьного диссидента

Пытался найти среди обрывков записей из прошлой «телевизионной» жизни наброски нереализованного телепроекта, но тщетно. Одно только название, да и то неоригинальное, тем более сегодня: «Одноклассники». Хотя десять лет назад, пожалуй, стоило зарегистрировать и его. Хотя бы как товарный знак.

1971 год. Мне исполнилось семь лет, но 1 сентября в школу я не иду. Ангина. Точно по монологу Жванецкого: «Открой рот и скажи: «А-а-а...» Господи, какое горло!...» Один из коронных маминых рассказов, как я с температурой под сорок ни за что не расставался с новеньким ранцем и поминутно вскакивал с постели, собираясь в школу. Десять дней постельного режима ушло на эмпириче-

ское подтверждение аксиомы, что тяга к непознанному увеличивается пропорционально вынужденным запретам и ограничениям.

«Первый раз в первый класс» меня привёл старший брат-десятиклассник. За пять минут до начала уроков. Ошарашенный бесцеремонным вторжением 1 «д» замер. «Свободно?!» — настаивающий тон вопроса потребовал у

первоклассников времени для осмысления. Пауза. Облегчённый выдох. И сорок моих будущих одноклассников оборачиваются ко второй в среднем ряду парте. Нашей, как я уже понимаю, на пару... Звонок! Знакомиться некогда. Обёрнутый в бумагу букварь (у меня такой же!) надписан от руки — читаю почти бегом: Коро-бей-ников Владик... Случай ненадёжен, но щедр.



Выяснилось, что живём мы в соседних пятиэтажках, и в нашем дворе отнюдь не одиноки. Первоклассников 1964 года рождения в четырёх «хрущёвках» на углу бульвара Гагарина и улицы Ушинского хватало на хоккейную команду, играющую в три пятёрки. Но локальный демографический взрыв ощутимо срикошетил гендерным дисбалансом. Едва успев подружиться, мы по очереди таскали портфель за девочкой из соседнего двора. Она жила в какой-то из панельных пятиэтажек-близнецов №93 по бульвару Гагарина с шестью дробями, среди которых всегда загадочно зияла пустота за номером 93/5.

Убедившись, что романтический треугольник — фигура неустойчивая и бесперспективная, мы обнаружили другое сходство интересов. К чтению. Читали всё подряд. Со скоростью во втором классе: он — 130 слов в минуту, я — 120. Превосходя и установленные нормы района (от 60 до 80 слов), и, как выяснилось, скороговорку профессиональных новостных телеведущих Би-би-си (110 слов). Без разбора взахлёб глотали и детские бестселлеры Льва Давыдычева, и пионерские саги Аркадия Гайдара. Кстати, его рекомендованная школьной программой «Судьба барабанщика» была тогда, пожалуй, единственной до-

ступной книгой о трагических 1930-х.

К третьему классу наши домашние библиотеки оказались перепаханы вдоль и поперёк: фантастика, приключения, детективы, военная проза, историческая беллетристика...

Невыскательные литературные пристрастия компенсировало количество прочитанных книг. Количество — закон философии! — переходило в качество. Влад проштудировал Большой атлас мира и засел за шеститомную «Историю Великой Отечественной войны». Я чуть было не застрял на истории Древнего мира, благо (и к счастью для академической науки) под руку подвернулась русская классика: Пушкин и Гоголь, поначалу притягивавшие мистической жутью «Гробовщика» и «Вия», и почему-то ещё Тургенев.

1973 год: 250-летие Перми. Задолго до юбилея вокруг даты основания Перми развернулась беспрецедентная дискуссия. Крупнейший историк Урала Горовой с позиций официальной науки отстаивал 1781 год — формальную дату учреждения Пермского наместничества. Бывший редактор Пермского книжного издательства Назаровский доказывал, что первоородом Перми является Егошихинский завод, заложенный в 1723 году «маяя

4 дня». Говорят, в подоплёке принципиального спора не на жизнь, а на смерть (оба оппонента умерли, не дожив до юбилейных торжеств) крылось извечное соперничество двух «столиц» Урала, городов-ровесников Перми и Екатеринбургa.

Празднование 250-летия Перми в 1973 году состоялось. Но не в мае, что выглядело бы вполне символично, и не в июне — приурочивать праздник города ко Дню независимости России стало традицией новейшей истории, — а... в декабре. Очевидно, вопрос «быть или не быть» юбилею зависел от экономии городского бюджета. Подведены итоги городского конкурса сочинений «Город, в котором я живу», и наши с Владом сочинения в числе лучших зачитывают на торжественной общешкольной линейке. Подобные истории о первом звонке в будущую профессию от ровесников-журналистов я слышал не одну и не две.

В моём опусе за нагромождением пафосных метафор (я любил тот город, а как иначе!) отыскалась пара строк «социально-экономического» свойства: «Пермь — крупный промышленный город. В Перми изготавливают вертолётные двигатели, телефоны, велосипеды, перерабатывают нефть (первое упоминание пермской нефти в моей карьере!). Да разве можно

перечислить всё то, что делает огромный город с населением 910 000 человек. Присваивая Перми в 1973 году долгосрочный позитивный рейтинг не ниже уровня ААА, третьеклассник 127-й мотовилихинской школы, увы, заблуждался.

По переписи 2010 года численность славящегося «миллионником» города докатилась до 956 тысяч жителей. Пермские вертолётные двигатели, телефоны и велосипеды сгнули в топке экономических реформ 1990-х. Теперь краевой центр на свой вкус перекрашивает в культурную столицу губернатор Олег Чиркунов, учившийся, кстати, в той же самой школе №127, классами пятью или шестью старше нас. Возможно, его неуёмное стремление к агрессии в городское пространство — не более чем запоздалый манифест против переключившейся память монотонной серости спальных кварталов Городских Горок. Как это по Фрейду: все мы родом из детства.

В четвёртом классе мы с Владом добрались до подшивок журналов «Вокруг света», «Наука и жизнь», «Техника — молодёжи», которыми был забит диван в его квартире, и нас записали в Областную детскую библиотеку. В виде исключения (читай — чудом): по правилам на абонемент в «областной» можно было рассчитывать класса с шестого-седьмого, выдержав ценз успеваемости — у претендентов на читательский билет проверяли школьные дневники. Года два подряд раз в две недели мы вояжировали в утренних трамваях, стараясь подгадать к открытию библиотеки. Считалось, что среди неразобранных с вечера книг можно отыскать что-то действительно стоящее.

Наш мир расширился. Но поездки через весь город или походы в ближайший кинотеатр были делом рискованным. На пустырях вокруг той же «Искры» шмонали выданные на кино копейки. Могли снять часы — предмет мальчишеского престижа и брешь в родительском кошельке (в сравнении с ценами и зарплатами того времени нынешние сотовые телефоны «жёлтой» сборки — так, пластмассовая бижутерия). Зимой срывали шапки — даже кроличьи ушанки при тотальном дефиците приравнялись к предме-

там роскоши. Оказавшись на «чужой» территории, можно было легко схлопотать по шее.

В каких дворах росли певцы ностальгических мантр о социальном спокойствии во времена развитого социализма? Как мы на Новом Конго? Или на Старом? Рубеж между Новым и Старым Конго проходил по улице Ушинского, и наш двор считался пограничной территорией. Кстати, определениями «старое» и «новое» обозначалась очерёдность застройки микрорайона. «Конго», как и улица Патриса Лумумбы — так, эхо дружбы советского и конголезского народов. Рядом с Конго теснились запутанные частные кварталы Конавалды (Коноваловские пашни), через дамбу — пятиэтажки и бараки Фонтанки (улица Фонтанная). Где-то там — как на краю света! — Зелёнка, Новый и Старый Плоский, Новая Деревня...

Пермские дворы к 1970-м годам были поделены между недружественными молодёжными группировками. В силу возраста междоусобные войны «генералов рабочих кварталов» обошли нас стороной, но отзвуки боёв «стенка на стенку» докатились не только в дворовом фольклоре типа «их 100, нас 50». В целях профилактики милицейские патрули нещадно снимали с пацанов солдатские ремни с пряжками-бляхами — незаменяемое оружие в рукопашном бою. Изымали самодельные самострелы, самопалы, пугачи, поджиги — страшное по убойной силе и кучности стрельбы огнестрельное оружие советского детства.

Без всяких учебников химии, опираясь на опыт кухонных экспериментов, любой в нашем дворе мог без труда соорудить из спичечной селитры и металлических опилок взрывное устройство — безоболочковое, как квалифицируется теперь в милицейских протоколах. Большой удачей считалось раздобыть на стройке пару кусков «карбида». Пустая бутылка — лучше из-под шампанского, немного воды, листья лопуха, карбид кальция. «Перед употреблением взбалтывать». Развлечение не для слабонервных! Валявшаяся мешками аммиачная селитра (заурядное минеральное

НЕ БЫЛ В ОТПУСКЕ ПЯТЬ ЛЕТ?

НЕКОМУ ПЕРЕДАТЬ ДЕЛА?

пятница

Вакансии

ГАЗЕТА

«Пятница-Вакансии»

МАКСИМУМ
ЗАМЕСТИТЕЛЕЙ
В ОДНОМ
ИЗДАНИИ*



* тираж
30 000 экз. —
максимальный
среди газет
о вакансиях
в Перми.

vc.perm.ru

210-40-24

reklama@vc.perm.ru

Реклама



удобрение нитрат аммония, на основе которого готовят взрывчатку современные террористы) шла на изготовление безобидных ракет-петард.

Пятый или шестой класс. Наш пионерский отряд завоевал право носить имя Героя Советского Союза разведчика Николая Кузнецова. Будучи пионерами активными, не помню уже как, мы отыскивали соратницу Кузнецова — военврача партизанского отряда Алевтину Николаевну Щербинину. Она жила в двух шагах от школы — на улице Пушкарской. Если интерполировать модную сегодня теорию «шести рукопожатий» в пространстве и времени, я и мои одноклассники, принимавшие ветерана войны Алевтину Щербинину в почётные пионерки — всего лишь треть (!) звено в «цепочке» с легендарным разведчиком-диверсантом...

В 1979 году, в девятом классе, мы затеяли свою самую большую игру. На ноябрьской демонстрации под звуки бравурных маршей и чеканные лозунги КПСС нам пришла идея создать нелегальную оппозиционную партию. Хотя бы и комсомольскую. По пути колонны «славной Мотовилихи» к Октябрьской площади численность Комсомольской оппозиционной партии (КОП) возросла с «2 коп.» до «10 коп.» Воодушевлённо отсалютовав новой партией подбро-

шенными в воздух гривенниками, мы единогласно (и в духе времени на безальтернативной основе) избрали генеральным секретарём КОП Владислава Коробейникова. Доверенный мне пост секретаря ЦК по идеологии по аналогии с партийной иерархией наших потенциальных идеологических оппонентов считался вторым по влиятельности.

Собравшийся после осенних школьных каникул организационный пленум КОП принял ряд принципиальных решений. Руководящим органом партии объявлялся съезд, к компетенции которого относилась ротация высшего партийного звена. Легитимность решений обеспечивало участие в съезде не менее двух третей состава партии. Одновременно на платформе КОП был сформирован теневой кабинет. Совмещая партийный пост с государственным, Коробейников, как формальный лидер партии, заполучил портфель «премьер-министра». Мне досталось министерство печати, реорганизованное впоследствии в министерство культуры и пропаганды. Ключевыми в теневом правительстве считались министерства финансов, иностранных дел, просвещения, сельского хозяйства, транспорта. Немедленному «реформированию» подверглось одно из силовых ведомств — в нашем вари-

анте оно поменяло вывеску на «Министерство внутренних дел и контроля над проституцией».

Из обращения ЦК КОП к народу (в цитатах сохранены стиль и орфография первоисточников):

От имени ЦК разрешите поздравить вас с созданием нашей партии! (Бурные, продолжительные аплодисменты.) Для того чтобы наша великая партия стала ещё более могущественной, мы призываем вас ещё теснее сплотиться вокруг гениального и генерального секретаря товарища Владислава Юревича Коробейникова и перейти к круглосуточному труду на благо партии и народа! Мы призываем всё трудоспособное население от 5 до 85 лет работать по 20 часов в сутки, при том, что для отдыха ещё останется целых четыре часа!

Первый номер партийной «самиздатовской» газеты «Пермские ведомости» (была и такая!), выходявшей ежемесячно в рукописном виде тиражом 1 (один) экземпляр, украшала передовица под недвусмысленным заголовком: «Опасайтесь шпионов!» Съезды КОП, на которые одновременно собиравались по 14-15 человек (число соратников-партийцев в среднем никогда не превышало «20 коп.»), «легендировались» чьим-нибудь днём рождения или «красной»

датой календаря. По большому счёту, отбросив протоколы и резолюции, все наши «съезды», «конференции», «пленумы» проходили в формате обычных молодёжных тусовок: музыка, пиво (или напитки покрепче), сторонницы партии и спутницы партлидеров.

До сих пор для меня лично остаётся загадкой, как нам удалось без потерь поиграть в оппозицию во времена, когда мнимых «саботажников» отлавливали даже на дневных сеансах в кино. Году в 2000-м мы скромно, но со вкусом обсуждали перипетии комсомольского оппозиционного партстроительства «на троих» с Гришей Волчком, тогда уже политическим обозревателем «Звезды» в кабинете главного редактора «Местного времени». Заглянувший к нам на «поздороваться» Борисыч — Владимир Прохоров — с ходу поинтересовался: «Когда-когда? В восьмидесятом?» и, не раздумывая (с его-то опытом работы в компетентных органах), резюмировал: «Афган. Олимпиада. Не до вас тогда было».

В январе 1980 года, спустя пару недель после начала афганских событий, мы опубликовали в своей газете официальную партийную резолюцию «Объективная оценка некоторых политических событий в Средней Азии», осуждающую (весьма и весьма резко) ввод ограниченного контингента советских войск в Афганистан. А в феврале 1980-го столь же бескомпромиссной критике подверглись США, выступившие с инициативой бойкота Московской Олимпиады:

Наши главные союзники — United States, можно сказать, плюнули нам в самую душу. Они поставили под удар не только нас, но и корпорацию «Перм-плодоовощторг», которая вела переговоры о поставке кормёжки американской спортивной делегации. Поэтому считаем своим долгом заявить: «Долой империалистов! Да здравствует мировая революция!»

Оперируя избитыми лозунгами и иронизируя над набившими оскомину социал-демократическими идеалами, неконкурентоспособными с насаждаемыми из-за бугра либерально-демократическими ценностями, мы включились в «заочную» дискус-

сию с действующим режимом по самым актуальным вопросам — внешняя политика, культура, образование. Балансируя на грани абсурда, министерство финансов КОП, например, предложило программу «трёх шагов» по преодолению «кризисных явлений» в советской экономике:

1. Увеличить налоги на бездетность, малодетность и многодетность на 100 процентов.

2. Определить, что уклонение от выплаты налогов влечёт за собой исключительную меру наказания — подвешивание к потолку за левую ногу <...>.

3. Ввести в денежный оборот новые дензнаки — налоговый рубль и взяточрубль, что существенно облегчит процесс налоговсдачи.

В 1981 году нелегальная комсомольская оппозиция понесла серьёзные кадровые потери. Окончив школу, цвет КОП под впечатлением первого советского блокбастера «Экипаж» двинул в гражданскую и военную авиацию и разлетелся по городам и весям. Влад, срезавшись на «французском» на истфак, пошёл на Свердловский завод и поступил в университет на «вечернее». Я одолел в себе на какое-то время гуманитария и с аттестатом в «4,3 балла» метнулся по бесприигрышному варианту в «политех». Качество набора на наш курс (сегодня эта специальность входит в число самых престижных в вузе) кратко, но ёмко оценил в сердцах один из преподавателей: «Собрали «дубов» со всего Западного Урала».

Продолжая придерживаться выработанной оппозиционной линии, мы ещё пытались отреагировать на введение военного положения в Польше, осудили всплеск международного воздушного терроризма на Ближнем Востоке. Собираясь «больше трёх» на каникулах между учебными семестрами, провозглашали традиционные здравницы КОП и тосты «за здоровье гениального и генерального». Но в конце концов партийный архив оказался заброшен в письменный стол (представляете, каким «грузом» повис на душе компромат на два десятка друзей-одноклассников!).

МУЧАЕТ КАДРОВЫЙ ГОЛОД?

НЕКОМУ УТОЛИТЬ ЖАЖДУ РАБОТЫ?

пятница

Вакансии

ГАЗЕТА

«Пятница-Вакансии»

МАКСИМУМ
РАБОТНИКОВ
В ОДНОМ
ИЗДАНИИ*



* тираж
30 000 экз. —
максимальный
среди газет
о вакансиях
в Перми.

vc.perm.ru

210-40-24

reklama@vc.perm.ru

Реклама



Комсомольская оппозиционная партия самоликвидировалась без уведомления компетентных органов о самороспуске.

Мои студенческие годы промчались бурно и бестолково. В активе — приятельские отношения с несколькими высокопоставленными менеджерами крупнейшей российской частной вертикально интегрированной нефтяной компании. Вспомнит ли кто из них, как назывались наши стройотряды в Средней Усьве или Суходоле? В пассиве — незарегистрированное изобретение, презентованное в дипломном проекте. На кафедре тогда настойчиво зазывали в прикладную науку. Но я уже распределился в проектно-конструкторское бюро «Гипрохиммонтаж»: старший инженер, оклад 113 «рэ» — что ещё нужно советскому человеку, чтобы встретить старость?

Наша прежняя компания не распалась, но перешла в клубный формат. В выходные по утрам бадминтон в школьном спортзале: личное первенство, парный мужской турнир, миксты со студентками из фарминститута. К 12 часам — на обед в «Неву» (в «Невку»), где по тем временам недурно готовили говядину с черносливом. По настроению могли остаться в «Неве» на ужин. До революции, если верить слухам, в здании ресторана на улице Куйбышева размещалось заведение с «красными

фонарями». А может, мы сами сочинили такую байку, чтобы изначально задать остроты и пикантности случайным ресторанным знакомствам. Уходить из «клуба» без симпатичного эскорта считалось моветоном.

Шутки ради улица Куйбышева была переименована нами в улицу Пепеляева — в честь белого генерала, устроившего в Перми в декабре 1918-го то, что в историографии трактуется не иначе как «пермская катастрофа». Комсомольский проспект стал проспектом адмирала Колчака. В градостроительном бедламе центра города (точнее, там, где он должен быть) вместо привычных Советской, Большевикской etc. возникли улицы Деникина, Врангеля, Атамана Семёнова. Исключение было сделано для улицы Краснова — герой Великой Отечественной войны всё-таки, да и фамилия звучная.

«Ускоряться» и тем более «перестраиваться» на идеологической платформе КПСС было нелепо. Единственное, что казалось более-менее стоящим, так это гласность. Влад закончил «хождение в народ» (потеряв при этом приличную заводскую зарплату) и в 1987 году боролся за демократию в госархиве. Я официально вышел из комсомола, демонстративно уведя за собой политически индифферентную «первичку» проектно-конструкторского бюро. На экстренном партсобрании «Гипрохим-

монтажа» увещевания старших товарищей и третьего секретаря райкома комсомола перевесил мой эмоциональный спич об экологическом бедствии в Перми («Вечёрка» только что опубликовала наделавшую шума статью «Тучи над головой»).

В журналистику в том же 1987 году мы пришли со случайно попавшимся мне сборником ранних уральских повестей Гайдара (спустя 60 лет там была переиздана «Жизнь ни во что. Лбовщина») и ворохом воспоминаний старых пермских большевиков, рассекречиванием которых занимался в госархиве Влад. В преддверии 70-летия Великого Октября мы взялись реанимировать из исторического забвения одну из самых одиозных фигур Прикамья — беспартийного террориста Александра Лбова. Но Главлит (цензурный орган был вездесущ), вероятно, придерживался особого мнения относительно этой тёмной истории. И первый наш совместный материал о лбовщине, составленный из отрывков воспоминаний очевидцев, несмотря на положительные отзывы пермских историков, бесследно канул в редакционном портфеле «Вечерней Перми».

Но нас уже было не остановить. Началось глубокое «погружение» в лбовщину. Попутно мы уличили в неточности автора близкой по теме биографической заметки в «Комсо-

ПРОТЕКАЮТ КАДРЫ?



пятница

Вакансии

ГАЗЕТА

«Пятница-Вакансии»

**МАКСИМУМ
ДОСТОЙНЫХ
В ОДНОМ
ИЗДАНИИ***



* тираж
30 000 экз. –
максимальный
среди газет
о вакансиях
в Перми.

мольской правде». «Комсомолка» о допущенном ляпе умолчала, но наш «ответный» материал опубликовала на первой полосе и почти без купюр. Дебют в журналистике был отмечен по-столичному щедрым гонораром: 78 рублей! Ворвавшихся в степенное краеведческое сообщество двух «студентов» взялась опекать бывший директор партархива Надежда Алексеевна Аликина. Она едва ли не за руку привела нас в партархив и договорилась — что вообще-то было за гранью реального — о доступе к личному фонду Бориса Назаровского (в обширнейший круг его интересов входила и личность Лбова).

Нетрудно было выяснить, что неоднократные попытки краеведов реабилитировать Александра Лбова неизменно наткнулись на записку Владимира Ульянова-Ленина «По поводу письма Саши», опубликованную в 47-м томе Полного собрания сочинений классика марксизма-ленинизма. В распространяемом среди эмигрантов социал-демократов в 1909 году так называемом «письме Саши» были обнародованы неоспоримые доказательства, что большевистский центр «замотал» 6000 рублей, переданные ему лбовцами. (Найти текст «письма Саши» можно в журнале «Родина» за 1992 год, а можно, как Влад, основательно копнуть личный фонд авторитетного пермского краеведа Альперовича — «письмо» в копиях ходило по рукам и в 1970-е годы.)

Тогда, в 1909-м, между социал-демократами разгорелся такой грандиозный внутрипартийный скандал, что Ленину не оставалось ничего иного, как обратиться в ЦК партии (одним из членов которого он являлся) с просьбой «рассмотреть эти обвинения по существу». Результаты разбирательства были «оглашены» на январском 1910 года пленуме ЦК в Париже. Но его резолюцию «Об отступлениях от партийной дисциплины» прерывает банальное многоточие. (Стенографические записи пленума считаются утерянными.) Лев Троцкий не преминул связать: «Никто не был исключён. Никто не был назван по имени». Как знать, может, «многоточие» 1910

года было одним из первых в истории компартии СССР.

Наши «программные» статьи о лбовщине (в «Молодой гвардии» и «Вечерней Перми») в 1991 году оказались последними подписанными двумя фамилиями: Коробейников и Нерослов. Тема лбовщины Владу показалась исчерпанной. По крайней мере, к моей идее заняться книгой он отнёсся без особого энтузиазма. Это был первый за время нашей дружбы случай, когда я в одиночку продолжил погружение в тему. Вглубь, к истокам российского террора. Большевики, анархисты, максималисты, эсеры, народовольцы. Лига царевичей, «киевские бунтари», «вспышкопускатели», «городские террористы», кружок «Ад». Фабричный (заводской) и аграрный террор, центральный и местный, массовый и индивидуальный, партизанский (он же — систематический, разлитой), маргинальный, безмотивный...

Поиск истоков завёл в 1960-е годы XIX века. Книгилизму. К роману «Отцы и дети». Но... «Тургенев испугался и в ту же ночь уехал в Баден-Баден...»

С Владом мы дружили (и вроде неплохо) семьями. Он отлично вписался в журналистскую элиту, был востребован и успешен в политконсалтинге. Я, прослужив шесть лет в ГАИ (под началом Игоря Киселёва), с должности старшего инспектора пропаганды на фоне острого гипертонического криза за несколько недель до дефолта 1998 года ретировался на молодой и перспективный телеканал «АвтоТВ».

Потом были выборы. Мэрские — в 1996 году (Филь vs Трутнев), после которых Влад покинул (чтобы вернуться) «Местное время». Губернаторские 2000-е годы (Игумнов vs Трутнев), и я едва совсем не остался не у дел. Потом губернаторов стали назначать. На смену большому теннису пришли горные лыжи. Совершенно внезапно (эффект дежаво!) стал актуальным бадминтон. Но что-то мне претит выходить сегодня на бадминтонный корт. Ракетки для бадминтона я раздарил давным-давно. И не хочу вспоминать кому. ❏

Алексей Нерослов

Реклама

vc.perm.ru

210-40-24

reklama@vc.perm.ru

С 15-летием, АКТИВ!



Аркадий Кац

АКТИВ в экономике и финансах — это то, что работает, приносит доход.
АКТИВ в коллективе и в обществе — это то, что движет вперёд всю организацию, всю систему.
АКТИВ — это та жизненная позиция, которая изменяет мир.
АКТИВ — это ВЫ!
С удовольствием поздравляю вашу компанию с 15-летием. За великое продолжение славного начала!



Игорь Арбузов,
генеральный директор
ОАО «Протон-ПМ»

Уважаемая Лариса Владимировна!

Поздравляем вас и весь коллектив консалтинговой группы «АКТИВ» с 15-летием со дня образования компании!

Сегодня ваша компания успешно удерживает лидирующие позиции на рынке консалтинговых услуг. Всё это достигнуто благодаря вашему грамотному и гибкому руководству, стремлению к развитию дела и профессионализму сотрудников. Надежность, индивидуальный подход и высокие результаты вашей работы — это те преимущества, которые мы ценим в вас.

Я надеюсь, что и в дальнейшем наше сотрудничество будет взаимовыгодным и успешным, ведущим к процветанию наших предприятий и благополучию сотрудников.

В этот праздничный день примите нашу благодарность за ваш труд и позвольте пожелать вам профессиональных успехов, воплощения самых смелых проектов, реализации всех задуманных идей. Пусть во всём вам сопутствует удача и успех!



Олег Стародубцев,
инвестиционная группа
«ПМ-Инвест»

Дорогие друзья!

Поздравляем руководство и коллектив консалтинговой группы «АКТИВ» с прекрасным юбилеем — 15-летием!

15 лет — серьёзный возраст для любой компании. За эти годы «АКТИВ» сумел доказать, что по праву занимает лидирующие позиции на рынке консалтинга и аудита Перми и края, объединяет команду настоящих профессионалов своего дела, является примером ответственности и надёжности. Безупречная репутация и обширный круг клиентов, который постоянно пополняется, — вот основные показатели, с которыми компания встречает юбилей.

Мы рады быть свидетелями ваших побед и свершений и уверены в том, что грядущий юбилей «АКТИВа» — это значимая веха на пути к новым планам, к покорению новых профессиональных высот! От всего сердца желаю вам, Лариса Владимировна, и коллективу консалтинговой группы «АКТИВ» плодотворной работы, долголетия и процветания! Пусть удача сопутствует вам во всём!



Алексей Санников,
президент
ОО «ПКФПС»,
председатель
совета директоров
ЗАО «Эмтэк-групп»

Уважаемая

Лариса Владимировна!

Горячо и сердечно поздравляем вас от имени нашего коллектива с прекрасным юбилеем молодости — пятнадцатилетием со дня образования вашей компании!
Желаем вам дальнейшего процветания, новых творческих идей, а также благополучия, личного и семейного счастья!



ПЕРМСКАЯ
КРАЕВАЯ
ФЕДЕРАЦИЯ
ПАРУСНОГО
СПОРТА



Татьяна Марголина,
Уполномоченный
по правам человека
в Пермском крае

Уважаемая

Лариса Владимировна!

В год 15-летнего юбилея хочется пожелать вам и группе «АКТИВ» новых ярких идей, интересных проектов, сил для реализации самых смелых планов!
Кроме этого, благодаря вам стремительно заявляет о себе первый клуб деловых женщин «Я — деловая», доказывающий на своём примере, что можно успешно развивать своё дело, соответствовать стандартам социальной ответственности и находить себя в современном мире! С уважением и пожеланием процветания.



Юрий Гаврилов,
генеральный директор
ЗАО ИК
«Финансовый дом»

От всей души поздравляем коллектив консалтинговой группы «АКТИВ» с 15-летием!
Высокопрофессиональная аудиторская работа сотрудников, их ответственное отношение к своему делу, ценный накопительный опыт — основа того авторитета, которым сегодня заслуженно пользуется консалтинговая группа «АКТИВ». Уверены, что деятельность вашей компании будет и впредь активно способствовать устойчивому развитию экономики, улучшению финансового положения предприятий и организаций. Желаем всему коллективу консалтинговой группы «АКТИВ» благополучия и новых больших успехов!



АКТИВ

консалтинговая группа



Марина Медведева,
финансовый директор группы компаний «РИАЛ»

Уважаемая Лариса Владимировна!

Поздравляем вас со знаменательной датой, которая символизирует стабильность и непрерывное развитие. За 15 лет группа компаний «АКТИВ» достойно зарекомендовала себя на рынке консалтинговых услуг Пермского края.

Благодарим руководство компании, а также её опытных и квалифицированных сотрудников за индивидуальный подход, профессионализм, оперативность и внимательное отношение к поставленным целям.

Желаем дальнейшего процветания, стремительного роста, достигаемых вершин и блестящих побед! Надеясь на эффективное и долгосрочное сотрудничество.



Рустам Хисаев,
генеральный директор ООО «ЛУКОЙЛ-Пермнефтегаз-переработка»

Уважаемые коллеги!

Поздравляем ваш коллектив со значимой датой — 15-летием со дня образования консалтинговой группы «АКТИВ»!

Годы совместной работы, высокий профессионализм сотрудников, качественное и оперативное решение поставленных задач позволяют назвать «АКТИВ» надёжным деловым партнёром, экспертом в области бухгалтерского учёта и налогообложения. Благодаря ответственному и грамотному подходу к вопросам любой сложности вы завоевали авторитет в профессиональной среде, доверие многих клиентов.

Мы искренне рады вашим успехам и достижениям, которые гарантируют дальнейшее эффективное сотрудничество! Желаем удачи во всех начинаниях, новых интересных проектов и талантливых решений!



Владимир Пучнин,
финансовый директор ОАО «КД Групп»

Уважаемая Лариса Владимировна!

Поздравляем вас и всю команду консалтинговой группы «АКТИВ» с 15-летием со дня образования компании!

Из 15-летнего жизненного пути

Вашей компании десять лет мы идём вместе!

На протяжении всего периода сотрудничества вы и ваша компания всегда были и становитесь надёжными партнёрами и высококвалифицированными профессионалами.

Впечатляет размах и многогранность вашего бизнеса. Не только аудиторские и консультационные услуги вашей компании использованы, оценены нами и рекомендованы другим. Бухгалтерский аутсорсинг, услуги кадрового агентства, а также изучение английского языка в одном из ранее осуществлённых вами проектов, успешный клубный проект «Я — деловая» ассоциируются лично с вами и вашей командой.

Желаем вам и вашей, преимущественно женской, команде новых открытий и побед, верных и надёжных партнёров, любви, гармонии и счастья, долголетия и процветания вашему делу!



Юлия Савичева-Лозовская,
главный редактор журнала «Я покупаю»

От имени редакции журнала «Я покупаю» и от себя лично поздравляю консалтинговую группу «АКТИВ» с 15-летием!

Ваша компания, бесспорно, является одной из самых успешных в сфере консалтинга в Пермском крае. И это, несомненно, является результатом ваших деловых качеств, профессионализма и умения правильно выстраивать взаимоотношения с любым партнёром.

Мы хотим пожелать вам успехов в бизнесе, реализации ваших замыслов, позитивного настроения и благополучия вам и вашей компании. Желаем стать абсолютным лидером! Счастья и процветания!



Пётр Пьянков,
президент НПФ «Стратегия»

Уважаемая Лариса Владимировна!

С огромным удовольствием поздравляем вас и весь коллектив консалтинговой группы «АКТИВ» с замечательным юбилеем — 15-летием со дня основания фирмы. Мы искренне рады, что ваша компания достигла таких грандиозных успехов и занимает заметное положение на рынке консалтинговых услуг.

Для нас было истинным удовольствием все прошедшие годы быть партнёрами по бизнесу. Желаем вам не останавливаться на достигнутом и воплотить в жизнь ваши самые смелые планы. Успеха и удачи в любых начинаниях!



Андрей Белоусов,
директор по экономике и финансам ОАО «Редуктор-ПМ»

Уважаемая Лариса Владимировна!

В связи с 15-летием деятельности консалтинговой группы «АКТИВ» позвольте выразить вам искреннюю признательность и благодарность за совместную работу по обеспечению производственной деятельности нашего предприятия.

На протяжении нескольких лет ваша компания оперативно и качественно оказывает услуги и решает проблемы по разным направлениям деятельности — оценка, аудит, обучение и многие другие. Желаем крепкого здоровья, благополучия и процветания вашему коллективу! Надеясь на дальнейшее взаимовыгодное сотрудничество.





Властелин КОЛЕЦ

Даже те, кто никогда не слышал имя Александра Башминова, с первого взгляда угадали бы, чем занимается этот человек. Атлетическое телосложение и рост 212 см всегда были конкурентными преимуществами центрового «Урал-Грейта», а ныне «играющего гендиректора» баскетбольного клуба «Парма». Для баскетболистов «Башня» (так любители игры и коллеги по паркету называют Башминова) — и вовсе фигура легендарная. Чемпион и обладатель Кубка России, участник Олимпийских игр остался в Перми, чтобы возродить большой баскетбол — для себя и для болельщиков.

Из воды на паркет

❓ *Обладая такими физическими данными, вы сразу решили, что станете баскетболистом?*

— В баскетболе я оказался совершенно случайно. Однажды, когда я был ещё в садике, в группу пришёл тренер по плаванию. Он позвал меня на тренировку, и я пошёл, просто потому, что он был первым, кто предложил. В плавании рост тоже важен, и тренер возлагал большие надежды.

Но в 13 лет у меня развилась сильная аллергия на хлорку. Я месяц не ходил и в школу, и в секцию, пятки потрескались чуть не до мяса. Врачи не исключали того, что я никогда не выздоровею. Но мама вылечила. Мы пришли к тренеру с отцом и сообщили, что заниматься плаванием больше не можем. Не поверите, тренер заплакал...

И именно в этот день, спускаясь после этого тяжёлого разговора, мы случайно столкнулись на лестнице с баскетболом тренером. «Мальчик, а сколько тебе лет? Ты плаванием занимаешься? А хочешь баскетболом?» — спросил он. Если бы мы тогда вышли на пять минут позже, не знаю, что было бы дальше.

Опытный взгляд тренера, конечно, не мог не заметить моих данных. Так я

пошёл на баскетбол. Если раньше приходилось ездить в один конец города плавать, то теперь стал ездить в другой. Подъём в шесть утра, домой в 10 вечера, уроки делал на переменах, но учился «на отлично» в физико-математической школе. Было две четвёрки —

ГОВОРЯТ, ГДЕ РОДИЛСЯ — ТАМ И ПРИГОДИЛСЯ. ХОТЬ Я И НЕ РОДИЛСЯ В ПЕРМИ, НО СЧИТАЮ ЕЁ СВОИМ ГОРОДОМ

по русскому языку и литературе. Потом поступил на специальность «Менеджмент организации» в Политех, сейчас получаю второе высшее образование — экономическое в ПГНИУ.

❓ *Быть «не таким как все», особенно в детстве — это непросто. Рост доставлял вам когда-нибудь неприятности?*

— В подготовительной группе в садике я был не год, а два с половиной — так как кровати среднего звена для меня уже не подходили. А вот когда занимался плаванием, был самым высоким, но и остальные были не намного ниже. У меня все родители высокие: мама 172 см, отец — 196 см, дед 190 см,

прадед — 205 см. Видимо, Краснодарский край даёт о себе знать — на солнышке выросли.

Были, конечно, и прозвища. В школе «Босс» называли — от «Башминов Саша». Были и обидные обзывательства — «Башмак», например. Это мне очень не нравилось, задевало, за это я дрался. В профессиональном баскетболе звали «Башня» — тоже по фамилии.

Сейчас уже чаще называют по имени-отчеству.

❓ *Высокий атлет, спортсмен... Вам, наверное, поклонницы проходу не давали?*

— Могу только догадываться на этот счёт. В школьное время не было времени отвечать взаимностью. К тому же я был ребёнком позднего развития, хоть и высокий. Последний год в школе — я только на 60% провёл в школе — всё ездил на сборы, в США. Потом внимание поклонниц, конечно, было. Но я ещё с детства был серьёзным, шальных выходов за мной никогда не замечалось.

Тем не менее приятно, когда тебя видят, знают. Я, признаться, без этого уже жить не могу. Когда закончилась карьера в клубах, я полгода просидел дома, но понял, что без внимания не могу, мне нужно, чтобы меня спрашивали, задавали каверзные вопросы, хочется драйва.



Игорь Катаев

«Баскетбол — как шахматы»

❓ Вы чемпион и «олимпионик». Зачем вам понадобилось тратить силы на создание баскетбольного клуба «Парма» в Перми?

— Необходимость возрождения баскетбола витала в воздухе. После развала «Урал-Грейта» все поклонники ждали появления нового клуба, соскучились по игре. Достаточно было только бросить клич. На пермской почве всё этому способствовало.

❓ Когда клуб только начинал свою спортивную работу, спонсоров не было. Изменилось ли что-то сейчас?

— Какого-то серьёзного спонсора у нас по-прежнему нет, так что место пока вакантно. Мы живём сегодняшним днём, особенно в плане инфраструктуры. В спорткомплексе им. Сухарева, где мы занимаемся, катастрофически не хватает своего зала. В Пермском крае вообще дефицит качественных спортивных площадок. Я

считаю, беда «Урал-Грейта» была как раз в том, что отсутствовала своя материально-техническая база.

Чтобы решить проблему раз и навсегда, нужен современный дворец спорта. Так и инвесторам будет гораздо проще зарабатывать средства: в субботу, например, баскетбольный матч, в воскресенье — концерт леди Гаги, в по-

ЛИЧНО Я НЕ ПЬЮ И НЕ КУРЮ, НЕ ПРИУЧЕН К ЭТОМУ. МОГУ ПОЗВОЛИТЬ НА ПРАЗДНИК ПОЛБОКАЛА, НО ТАК, ЧТОБЫ «БЕЙ ПОСУДУ — Я ПЛАЧУ», ТАКОГО НЕ БЫЛО

недельник — кубок по волейболу и так далее. При этом ФОК на Обвинской, который городские власти сейчас планируют строить, проблему не решит.

❓ Не секрет, что на игры «Урал-Грейта» приходили первые лица города, а кто болеет за новую команду?

— Баскетбол — динамичный и интеллектуальный вид спорта, как быстрые шахматы, только необходимо пользоваться кроме мозгов ещё и своим телом — начиная с головы, заканчивая кончиками пальцев. Действительно, раньше, если даме нужно было «блеснуть в свете», например выгулять новую шубу, шли не в театр, а на «Урал-Грейт», там было больше всего завидующих глаз.

Тут же на трибунах решались и важные вопросы. Были случаи, когда руководству клуба звонили и просили посадить рядом с «нужными людьми». Интерес элиты был сильный.

Сейчас пока сложно заманить таких людей тем зрелищем, которое мы показываем. На игры «Пармы» приходят родители с детьми, пенсионеры. Но основная масса — активная молодёжь от 18 до 35 лет.

❓ У вас была возможность выбрать любой город для создания баскетбольного

клуба. Почему выбор пал на такую «проблемную» в плане спорта Пермь?

— Говорят, где родился — там и пригодился. Хотя я и не родился в Перми, но считаю её своим городом. Помню, когда в 1998 году я тут оказался, не было света на улицах. Пермь, по сути, всё ещё была закрытым городом. Конечно, если случится какое-то предложение, я буду думать, но пока мне интересно здесь развивать этот проект. На скамейке в «Парме» есть перспективные игроки.

Вообще в Перми баскетболом, по моим данным, занимаются около 3 тыс. детей, всего больше 30 тыс. человек. Это самый массовый вид спорта в Пермском крае.

❓ Вы — человек небезызвестный в Перми. Имя помогает решать организационные вопросы?

— Да. Как спортсмен я успел заработать себе имя, меня многие знают. И если представить, что на деловую встречу пришёл я и какой-нибудь нанятый менеджер, то результат будет в мою пользу.

❓ Не скучаете по большому баскетболу?

— Скучаю, конечно, поэтому хочу, чтобы в Пермь вернулся большой баскетбол. Мне сейчас интереснее заниматься продвижением. Носиться по площадке я больше уже не буду. На уровне высшей лиги я могу показывать определённый уровень без усердных тренировок, поэтому могу совмещать должности гендиректора и игрока, но если взять суперлигу — это каждодневная пахота, там уже невозможно будет совмещать.

Пока я, объективно, самый опытный игрок в команде. Если посмотреть на результаты «Пармы» в матчах, где я участвовал и где нет, видно разницу. Но мой пример — это путь к развитию игроков. В данном случае нельзя пользоваться поговоркой про спасение утопающих. Это равносильно тому, чтобы бросить ребят в холодную воду, а они и плавать не умеют.

❓ Сможет ли «Парма» дорасти до уровня «Урал-Грейта»?

— Всё будет зависеть от финансовой поддержки. Я и мои коллеги занимать-



ся клубом не перестанем, но без дополнительных вливаний сможем поддерживать его только в существующем виде.

«Кнотом никого не избиваю»

❓ Для многих начинающих баскетболистов вы, наверное, кумир. Как к вам обращаются в команде — на «ты», на «вы»?

— Я сразу сказал: есть отношения за площадкой — там мне не важно, как вы будете ко мне обращаться: Саня, Александр Васильевич. Я ещё не успел привыкнуть к официозу, и любой вариант имени воспринимаю без вздрагивания. Но на площадке, когда зашли за линию, сантименты невозможны: «Александр Васильевич, дайте пас, пожалуйста!» Тут уж: «Эй!», «Пас!», «Саня!», «Дай!» Это баскетбол.

❓ В воспитании своих игроков вы «злой полицейский» или добрый?

— Конечно, я кнотом никого не избиваю, зарплаты не лишаю, но если нужно серьёзно поговорить, то я это

делаю. Бывает, что ребята приходят в профессиональную команду и, как оказывается, не знают азов баскетбола. Некоторых приходилось учить даже бегать.

❓ Есть такие проступки, за которые вы могли бы удалить игрока с поля или вообще попрощаться с ним?

— Конечно. Но в нашем коллективе такое, я думаю, невозможно. Существует «командная химия». В «Парме» нет постоянных склок, как и того, чтобы все расслабились и настолько сдружались, чтобы, как говорят, «в дёсны целоваться». Есть здоровая конкуренция и дружба. На тренировке может дойти и до первой крови, но чтобы доставать кулаки — нет. В раздевалке пыл остудился, и всё нормально.

Хуже, если вдруг в команде этот «градус» остывает и игроки становятся равнодушны ко всему.

❓ Как вы сами относитесь к вредным привычкам?

— Лично я не пью и не курю, не приучен к этому. Могу позволить на праздник полбокала, но так, чтобы «бей посуду — я плачу», такого не было. Думаю, тут зависит от воспитания и характера. Есть игроки, которым и в прошлом, и будущем нужно будет и пить, и курить — от этого они только лучше играют. Главное, чтобы это не отражалось на командной игре. Хотя в любом случае такие привычки не зря называют вредными.

«Я не был болтуном»

❓ Как вы познакомились со своей женой? Она болельщица?

— Мы познакомились отчасти благодаря баскетболу, хотя фанаткой её сложно назвать. Подружка одного из игроков привела как-то Катю на матч. Как только я её увидел, прилетела какая-то муза. Я тогда сыграл одну из лучших своих игр. После матча познакомились.

Это случилось под Новый год. Потом я на две недели уехал в Чебоксары



к родителям — забрать машину и перевезти в Пермь. Каждый день звонил ей. Когда прошло три часа и кажется при этом, что прошло три секунды, то понимаешь — это любовь.

Я никогда не был болтуном. Мы сразу стали жить вместе. В 2001 году родилась дочь Даша. Сейчас живём и радуемся. Жена со спортом не связана, она социолог и психолог. Благодаря ей я тоже стал немного психологом.

🔗 Планируете отдавать дочь в спорт?

— Пока нет, сейчас так много домашних заданий по школьным предметам. К тому же она ходит в музыкальную школу. Времени совсем нет, даже гуляем вместе редко. Говорить о профессиональном спорте не хочется.

НА ТРЕНИРОВКЕ МОЖЕТ ДОЙТИ И ДО ПЕРВОЙ КРОВИ, НО ЧТОБЫ ДОСТАВАТЬ КУЛАКИ — НЕТ

🔗 Хватает времени на хобби?

— Моя жена увлекается созданием медведей Тедди, и я шью уже долго одного медведя. Она их в основном раздаривает. А я своего, когда дошью, никому не подарю, если только Сулейману Керимову или Вагиту Алекперову (*смеётся*).

🔗 Можно ли говорить о баскетболе как о доходной работе?

— На самом деле, если спортсмен востребован, если он играет на высоком уровне, то он может рассчитывать на хорошую зарплату. В «Парме» деньги получают всего шесть игроков. Сей-

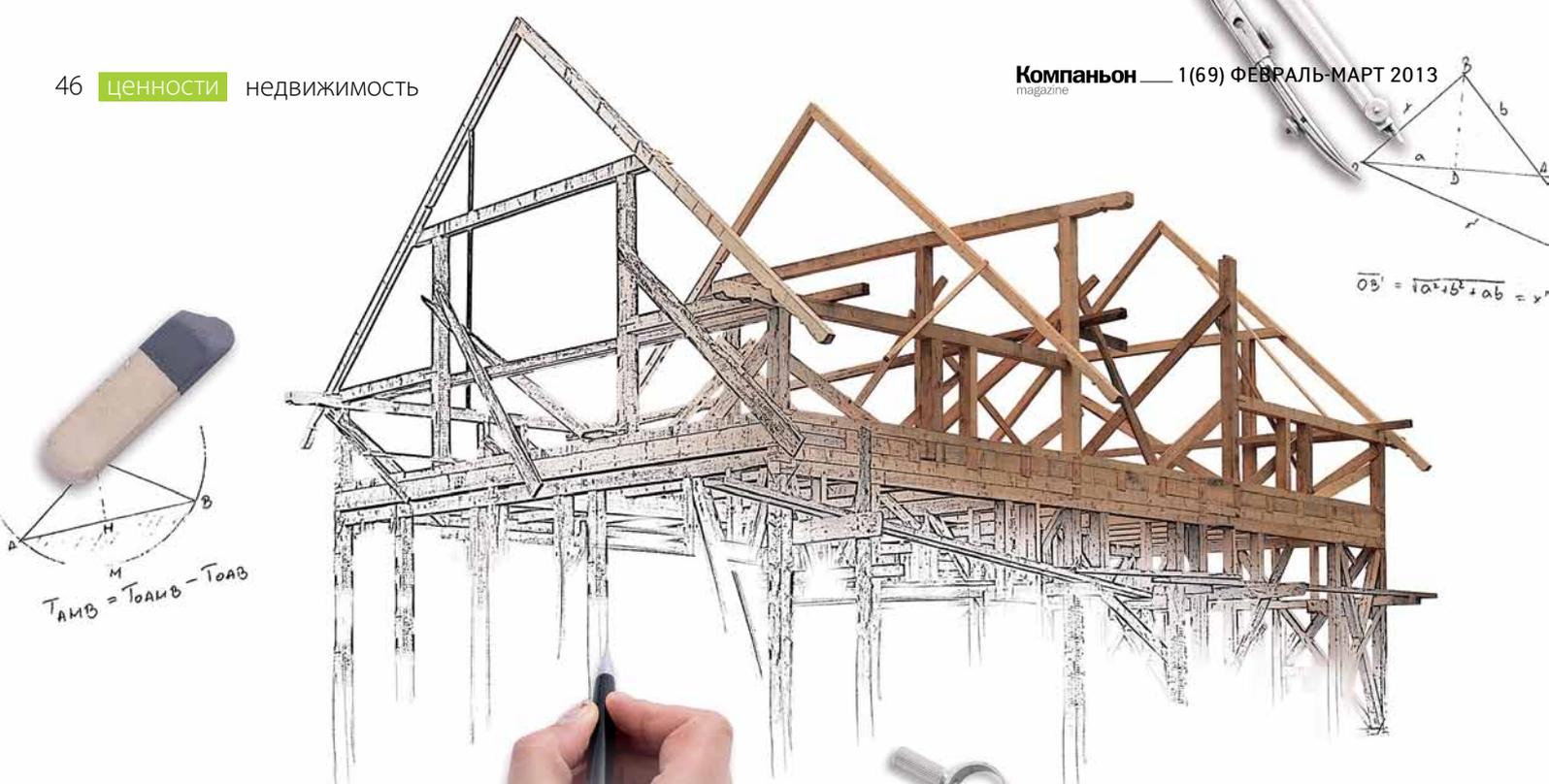
час, если прийти в «Парму» и стать основным игроком, можно зарабатывать больше 50 тыс. руб. в месяц, но пока таких игроков нет. В высшей лиге зарплаты от 30 до 50 тыс. руб. В суперлиге — выше. Если ты в сборной страны — это миллионы в месяц.

Выгодно быть хорошим баскетболистом. Я тоже привык к определённому уровню жизни и заработку, и сейчас от меня зависит, сколько буду зарабатывать не только я, но и другие члены команды. 📌

Марина Замятина

Достойные люди **Истинные ценности** Подлинная жизнь





По стройке не смирно

Пусть Пермь не Сочи, но и наше строительство может отметиться вполне «олимпийскими» ценами, размерами, решениями и, конечно, обещаниями. Пора подытожить, что натворили неутомимые работники сферы недвижимости в 2012 году и премировать отдельным упоминанием самые запоминающиеся «подвиги».

Самая «неэкономная» квартира

Если вы думаете, что бодрый курс краевых властей на строительство жилья эконом-класса лишил возможности выбора простых пермских миллионеров, то ошибаетесь. Стоимость самой дорогой квартиры, выставленной на продажу в 2012 году, составила 29 млн руб. Именно за такую цену можно прикупить апартаменты в девятиэтажном доме на Пушкина, 50 от застройщика «Камская долина».

Не намного отстают квартиры в домах на ул. Краснова, 30 и ул. Газеты «Звезда», 58а, где цена зашкаливает за 20 млн руб. Например, 4-комнатная квартира в кирпичном жилом доме класса «Бизнес+» на ул. Газеты Звезда обойдётся в 26 млн руб. Площадь такого жилища — 170 кв. м, что

вполне сравнимо с размерами загородного дома. Таким образом, цена 1 кв. м — более 150 тыс. руб. Это рекордная цифра на пермском рынке.

Недешево поселиться и в центре города в доме на ул. Николая Островского, 51. 4-комнатная квартира в кирпичном доме бизнес-класса в районе гипермаркета «Семья» обойдётся в 21 млн руб. — это 142 кв. м при цене около 147 тыс. руб. за «квадрат».

Вряд ли удастся сэкономить на покупке квартиры по адресу ул. Петропавловская, 29 — каркасный жилой дом класса «Бизнес+». Дом, правда, был сдан в 2009 году. Максимальная общая стоимость квартиры здесь — 28 млн руб. Такова, например, цена 6-комнатной квартиры общей площадью 300 кв. м. Цена каждого «квадрата» — около 93 тыс. руб.

29

МЛН РУБ. —

СТОИМОСТЬ
САМОЙ ДОРОГОЙ
КВАРТИРЫ,
ВЫСТАВЛЕННОЙ
НА ПРОДАЖУ
В 2012 ГОДУ



121 тыс. кв. м —
 ОБЩАЯ ПЛОЩАДЬ
 ВОЗВЕДЁННОГО ЖИЛЬЯ
 В ДЗЕРЖИНСКОМ РАЙОНЕ

Самый «жилой» район

Жить среди разваленных «хрущёвок» и барачков не хочется никому. Пальму первенства среди лидеров по вводу многоквартирного жилья в Перми уверенно держит Дзержинский район. Здесь было возведено 15 домов общей площадью 121 тыс. кв. м.

В Свердловском районе появилось 8 домов, что составляет 86 тыс. кв. м. Столько же домов возведено в Мотовилихинском районе. Правда, меньшей площади — всего 79 тыс.

В Орджоникидзевском районе покупатели могли выбирать из 10 новостроек, а это 72 тыс. кв. м.

Самый «индивидуальный» дом

Постарались строители и для тех, кто мечтал оборудовать в собственном доме мини-футбольное поле или как минимум теннисный корт.

По данным Пермской мультилистинговой службы, одним из самых больших коттеджей, выставленных на продажу в

2012 году, оказался дом в деревне Залесной, в 200 м от Камы, в 2 км от Чусовского моста и в 10 минутах езды от Перми в направлении Полазны. В рекламном объявлении красочно описано «огромное родовое поместье» размером 600 кв. м, «ухаживаемый земельный участок» 1,7 га, два гостевых дома: двухэтажный кирпичный и дом из оцилиндрованного бревна — каждый по 150 кв. м. Все дома, естественно, с качественным евроремонтom. Предусмотрены несколько санузлов, резные деревянные лестницы. В каждом доме оборудованы бани и сауны. Кроме того, в будущих владениях имеются гараж на 4 машиноместа, отдельный гараж для плавсредств, кирпичная теплица, баскетбольная площадка и даже свой собственный пруд с карасями. Вся территория огорожена кирпичным забором с автоматическими воротами. По участку проведено уличное освещение и видеонаблюдение, есть отдельное помещение для охраны. Придомовая территория выложена тротуарной плиткой. Для катеров оборудован отдельный выезд на пирс. Цена — 35 млн руб.

Ещё один «гигант» разместился на ул. Встречной, 37. Трёхэтажный особняк в сосновом лесу выполнен в классическом стиле и готов ко внутренней отделке. К нему прилагается гараж площадью 124 кв. м. Общая площадь самого жилища — 1000 кв. м. Заявленная продавцом цена — 60 млн руб.

Дома площадью более 600 кв. м можно купить в Верхней Курье и в Заозерье. Впрочем, элитное жильё большого размера, по мнению специалистов, не так просто продать. Спросом, как правило, пользуется удобное месторасположение таких гигантов. Но сам дом, как правило, не слишком функционален из-за большого количества технических помещений.

Самый «быстрый» дом

Строительство дома по ул. Сигаева, 4а ещё раз доказало — если власть заинтересована в том, чтобы здание появилось, то оно появится. Вышеназванный дом строился по заказу ГУ МВД по Пермскому краю. Земельный участок был выделен в марте 2012 года. 18 июня забили



первую сваю. И — вуаля! — уже 26 декабря началось заселение дома, люди получили квартиры. Весь цикл — менее года.

К слову, стоимость квадратного метра в этом доме — менее 34 тыс. руб. Кажется, быстрая стройка вполне возможна, если в дело включается пресловутый «административный ресурс», направленный в конструктивное русло.

Высота года

На фоне разговоров об ограничении высотности строители регулярно радуют потенциальных новосёлов грандиозными проектами, царапающими облака.

В течение 2012 года на территории Перми введено в эксплуатацию четыре 25-этажных жилых дома: ул. Беляева, 40в (ЖК «Аэлита») и три высотки ЖК «Грибоедовский» по адресам ул. Уинская, 31, 33, 35. Высота зданий превышает 85 м.

Уступка года

Идея ограничения высотности, установленная генпланом Перми (предмет особой гордости прежнего губернатора) и столь ненавидимая местными строителями, пала под нажимом строительного лобби. Долгожданное, но предсказуемое решение было озвучено на последнем пленарном заседании Пермской городской думы — внесение изменений в Правила землепользования и застройки (ПЗЗ) в части установления параметра предельной высотности зданий.

Несмотря на то что на общественных слушаниях по ПЗЗ обсуждалось введе-



ние ограничений на территории всего города, администрация Перми предложила ограничить шестью этажами высотность только в центре, ссылаясь на полученные в ходе слушаний поправки. Депутаты, подискутировав больше для приличия, дружно «срезали» высоту центрального планировочного района, пригласив, таким образом, строителей развивать город вширь.

Интервенция года

Самыми крупными из «непермских» девелоперов, вознамерившихся показать пермякам, как надо строить, стали группа компаний ПИК и краснодарская компания «Девелопмент-Юг». Первые обратились к приобретённым ещё в 2007 году 124 га бывшего аэропорта Бахаревка, вторые вернулись к проекту освоения 80 га в микрорайоне Ива. В планах ПИКа построить на Бахаревке жилой район комплексной застройки доступного жилья с социальной и коммерческой инфраструктурой. Общий объём застройки — 1 млн кв. м. При этом уже в 2013 году компания обещает сдать первые 100 тыс. «квадратов».

Для сравнения, подобной «активностью» может похвастаться только лидер по объёму заявленного строительства в 2012 году — ОАО «Камская долина». Общая площадь домов, на строительство которых получены разрешения в 2012 году, составила 100,8 тыс. кв. м.

Спустя четыре с половиной года после покупки права аренды участка в микрорайоне Ива к застройке терри-



1

К СВОЕМУ ОБЕЩАНИЮ
СТРОИТЬ В ПЕРМИ НЕ МЕНЕЕ
ГУБЕРНАТОР ВИКТОР БАСАРГИН РЕШИЛ ОТНЕСТИСЬ
С ПОЛНОЙ СЕРЬЁЗНОСТЬЮ

1 МЛН КВ. М В ГОД

тории планирует приступить и краснодарский девелопер жилой недвижимости «Девелопмент-Юг». Застройщик будет возводить среднеэтажное жильё с элементами высотной застройки. Девелопер уже уведомил чиновников о намерении выйти на площадку весной 2013 года. Всего планируется возвести до 1 млн кв. м жилья.

Самые амбициозные планы

К своему обещанию построить в Перми не менее 1 млн кв. м в год губернатор Виктор Басаргин решил отнестись с полной серьёзностью, нацелив на «нужный результат» профильных чиновников. Так, в конце января вице-премьер правительства края по природопользованию и инфраструктуре Олег Демченко уверил главу региона, что в 2013 психологическая отметка в 1 млн «квадратов» будет пройдена.

«Это планы реальные, сверенные до метра, а не просто «хотелки» власти», — заверил Демченко. Что ж, слово не воробей — ждём новых рекордов. Итоги подведём через год. ■

Марина Замятина

* Понять, чем отличились строители в этом году, нам помогли аналитики ООО «Аналитический центр «КД-консалтинг», специалисты комитета по аналитике НП «РГР. Пермский край» и собственные ежедневные наблюдения за живыми изменениями «недвижимой» сферы.



малому бизнесу



Рецепт вашего бизнеса

Франшиза — проверенный и эффективный способ начать свой бизнес. Пример пермских начинающих бизнесменов, сделавших ставку на создание своего дела при поддержке Сбербанка, — лишнее тому подтверждение. Те, кто воспользовался продуктом Сбербанка России, «Бизнес-старт», знают: начать своё дело проще, чем кажется.



«Бизнес-старт» позволил сбыться моей мечте», — говорит предприниматель из Перми Артём Уточкин. Начинаящий предприниматель знает, о чём говорит: благодаря «Бизнес-старту» он открыл в Перми, по улице Уральской, 109, первый «Бэби-клуб».

«Мы создаём в клубе такую атмосферу, где дети, родители и сотрудники счастливы, — делится Артём Уточкин. — Наши клубы очень яркие. По первым дням работы клуба сделал

определённые выводы: дети с удовольствием бегут к нам на занятия и готовы ходить в «Бэби-клуб» каждый день. Родители, видя своих счастливых детей, радуются вместе с ними. У нас работают талантливые специалисты, которые раскрывают индивидуальные способности в детях. Каждый специалист, работающий в «Бэби-клубе», — яркая личность. Именно это делает их занятия особенными и запоминающимися. Основная зада-

**ПОДДЕРЖКА СБЕРБАНКА РОССИИ
ПОЗВОЛЯЕТ ВОПЛОТИТЬ В ЖИЗНЬ
МЕЧТЫ О СОБСТВЕННОМ БИЗНЕСЕ ДАЖЕ ТЕМ,
У КОГО НЕТ ОПЫТА ВЕДЕНИЯ СВОЕГО ДЕЛА**



ча специалиста — понять индивидуальность каждого ребёнка, выявить сферы, в которых он сможет добиться наилучших результатов».

По словам предпринимателя, всё то, что удалось воплотить в жизнь, стало возможным благодаря поддержке Сбербанка России, которая позволяет воплотиться в жизнь мечтам о собственном бизнесе даже тем, у кого нет опыта ведения своего дела. И этой возможностью в Западно-Уральском банке только в последнее время воспользовались восемь человек.

В рамках проекта «Бизнес-старт» Сбербанк предоставляет до 80% финансирования, необходимого для организации бизнеса по франшизе.

В Перми стартапами от Сбербанка воспользовались несколько предпринимателей. Кроме «Бэби-клуба», открытого Артёмом Уточкиным, в Перми появились магазины предпринимателей Эльвиры Котельниковой (магазин электротехники «220 вольт») и Олега Пачгина (магазин игрушек «БЕГЕМОТик»). Популярна франшиза «БЕГЕМОТик» также в Кунгуре, где открылся магазин предпринимателя Андрея Швайгерта.

Сбербанк запустил проект кредитования на старт предпринимательской деятельности в середине дека-

ПРОВЕРЕННЫЕ РЕШЕНИЯ ДЛЯ ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ МЕЧТЫ ВОСТРЕБОВАНЫ У НАЧИНАЮЩИХ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ

бря 2011 года. Этот проект является принципиально новым в том числе и потому, что банк даёт возможность предпринимателю получить знания в области открытия и ведения собственного бизнеса и начать свой бизнес по разработанной компанией-франчайзером бизнес-модели, учитывающей успешный опыт раскрученного бренда.

Преимущества франчайзинговой схемы открытия собственного дела очевидны для начинающего предпринимателя. В соответствии с условиями продукта «Бизнес-старт» клиент Сбербанка заключает соглашение о сотрудничестве с компанией-франчайзером, в рамках которого последний оказывает помощь в подборе помещения для ведения бизнеса, заключении с контрагентами договоров на поставку активов, приобретаемых за счёт кредитных средств, а также организует федеральную рекламную поддержку. Таким образом, условия сотрудничества с компанией-франчайзером обеспечивают комфортное начало бизнеса.

В соответствии с условиями продукта максимальная сумма кредита составляет 3 млн руб., но в то же время банк не финансирует более 70% проекта: в 30% от суммы проекта начинающий предприниматель должен участвовать своими денежными средствами. Максимальный срок пользования кредитными средствами — 42 месяца. Однако необходимо понимать, что срок кредита и его размер зависят от бизнес-модели конкретной франшизы. Поэтому максимальные критерии будут определяться специалистами Сбербанка в каждом конкретном случае.

Проверенные решения для осуществления мечты востребованы у начинающих предпринимателей. Немаловажно также, что бизнес-проекты, открытые при поддержке Сбербанка, имеют не только коммерческую направленность, но и социальную. Они влияют на развитие инфраструктуры, позволяют создавать новые рабочие места, позволяют жителям получить доступ к новым товарам и услугам.

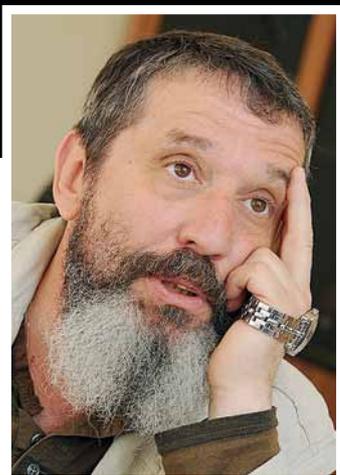
Сергей Дмитриев

Стой!

Лев Толстой*

Анна Каренина
как мост между поколениями

Кадр из фильма «Анна Каренина», Великобритания, 2012 г.



Борис Мильграм,
режиссёр

В мае прошлого года Золотарь выпустил в Театре-Театре «Анну Каренину». Много можно говорить о том, что мне не подошло в этом спектакле, но самое главное — мне понравился замысел постановки. Золотарь попытался рассказать произведение Толстого в картинках. То что называется комиксом — история в единстве повествования и визуального действия. Поясню: он пошёл не по пути реалистического рассказа, когда есть персонажи, между ними связи, связи создают сюжет, целую жизнь и так далее. Он

«нарисовал» живые картинки: они складывают сюжет, из сюжета вырастают связи между персонажами, и всё это должно было бы стать захватывающей, чувственной историей...

Но Золотарь всё-таки не до конца осмыслил этот свой замечательный ход: его сюжет, на мой взгляд, крайне несовершенен, поэтому и те, кто любит Льва Толстого, сильно сопротивляются нашей «Анне Карениной».

Наконец вышла «Анна Каренина», снятая Джоном Райтом по сценарию

Тома Стоппарда, с блистательной Кирой Найтли. Фильм меня пленил. Он поразительный. А самым поразительным для меня в нём было то, что Стоппард с Райтом рассказали историю Анны в тех же приёмах, что и Золотарь. Они тоже сделали своего рода комикс, или рассказ в картинках.

Есть нечто знаковое для нашего времени в том, что абсолютно разные художники одновременно и независимо друг от друга подошли к одному и тому же классическому материалу одним и



Сцена из спектакля «Анна Каренина», Театр-Театр

тем же путём. Конечно, такой морфологический параллелизм неслучаен.

Комиксы прочно обосновались в массовой культуре ещё в XIX веке, но кино и театр не часто припадали к этим источникам. Если в кино какие-то попытки и были, то в театре — почти никогда. Золотарь в этом способе рассказа, на мой взгляд, во многом новатор. А Стоппард с Райтом создали в этом ключе и просто шедевр: внутри их «картинок» не только существует осмысленный сюжет, но и возникают мощные чувственные связи.

Фильм перенасыщен реминисценциями. Огромное наслаждение считать намёки на полотна Венецианова, работы Лансере, других русских художников, которые так щедро процитированы там. Улавливать в музыке Маринелли темы русской музыкальной классики. И всё сделано так тонко, красиво, вкусно...

Действие в английской «Анне» происходит внутри театра. Это не реальная, а выдуманная театральная жизнь, где

каждая мелочь играет. Например, Китти приходит на бал. Она появляется откуда-то из закулисья, как будто бы пространство театрального зала превращено в бальный зал. У входа — два лакея. У одного штаны безупречно подтянуты, у другого — нарочито нет. Не заметить это невозможно. «Фирменный» стиль этого кино определяют невероятно остроумные, ироничные и точные детали.

Фильм я смотрел с детьми. Обсуждали мы его потом несколько дней. Моя жена Ира (она кино не видела), заинтригованная нашими бурными эмоциями, тоже поспешила сходить на «Анну». Но моих восторгов не разделила. Я тогда ещё подумал: «Наверное, я преувеличил его достоинства. Интересно, если посмотреть «Анну Каренину» второй раз, то вызовет ли у меня эта история снова такой же восторг?» Было опасение, что нет. Ведь я уже оценил этот невероятный ход, придуманный и блестяще воплощённый его создателями. Чего ещё ждать?

Но я рискнул. Я пошёл на «Анну» второй раз и чуть не умер от счастья. Оказалось, что, когда ты всё уже знаешь про течение фильма и тебе не надо следить за его поворотами, ты попадаешь в совершенно потрясающий мир, который ведёт тебя какими-то своими путями к чувственному пониманию того, что есть для мировой культуры Толстой и его «Анна Каренина».

Основной персонаж Толстого, как бозон Хиггса, всегда находится за чертой мыслимого. Его феномен возникает в движениях, переплетениях и взаимодействиях всего, что есть в романе: всех его слов и мыслей, ощущений и переживаний, знаков и звуков, пустот и длиннот...

Чтобы помыслить Анну, мне надо было посмотреть картину второй раз. Теперь я понимаю, что с удовольствием посмотрел бы этот фильм и в третий раз, потому что это кино — бесконечный источник смыслов. При всей своей простоте он сложен. При всей своей сложности — прост.



Кадр из фильма «Анна Каренина», Великобритания, 2012 г.

История Анны — это не рассказ о конкретной женщине. Точнее, не только рассказ о конкретной женщине. История Анны у Толстого несёт в себе тот разрушительный огонь, ту страсть, тот конфликт, что есть практически в каждом человеке. Только мы, обычные люди, пытаемся, как правило, это начало в себе подавить, потому что понимаем, что оно ведёт к самому краю: туда, где с одной стороны жизнь, которой хочется наслаждаться и радоваться, а с другой — смерть. Большинство людей слушают голос здравого смысла. Но в природе человека заложен и другой мотив — таинственный, непостижимый. Он заставляет идти наперекор, бросать вызов, сжигать мосты, чтобы овладеть жизнью, постигнуть свои возможности, утвердить в этом мире себя и своё.

Ведь понимала же Ева, когда рвала яблоко, что обрекает себя и весь свой род на большие неприятности, но не удержалась, сорвала. У переступившего черту неминуемо возникает разлад между телом и духом. И вот уже невозможно править, как кораблём в бурю, собственной жизнью, и остаётся одно — броситься на рифы, освободив чистый дух. «Анна Каренина» — страстный рассказ о человеке вообще, о том, что прячется в каждом из нас не-

зависимо от национальности и вероисповедания.

Толстой, Достоевский, Чехов — авторы мира. Да и вообще вся русская литература, как никакая другая, погружена в тайны человеческой души. Почему это происходит? Возможно, потому что для России как государства человек никогда не был ценностью. Тем сильнее русским писателям хотелось понять человека и его место в мире. Тем глубже они проникали в тот экзистенциальный конфликт, что существует между обывденной жизнью человека и его богоданностью.

У каждой эпохи своя структура мышления. Молодому поколению мир точно видится совсем не таким, каким его представляем себе мы, родившиеся в двадцатом столетии. Сегодняшние мальчики и девочки получили в наследство мощный ресурс: благодаря современным технологиям они могут одним движением пальца менять «картинки» не только внутри себя, но и вовне. У них другое восприятие — более динамичное, очень визуальное, многомерное. Но если им, привыкшим «чирикать в твиттере», дать роман «Анна Каренина» в руки и сказать: «Прочти, там много интересного написано», — вряд ли они на это пойдут. Тяжёлый массив сплошного текста — без

гаджетов и виджетов — скорее испугает молодёжь, чем привлечёт. Из этого, правда, совсем не следует, что нынешним молодым и юным не дано понять величие и глубину русской классики. Дано. Они могут понимать и чувствовать, как мы, то же, что мы, в унисон с нами. Только их путь к этому лежит через другой порт.

Этот порт существует — и в новом английском фильме «Анна Каренина», и в спектакле «Анна Каренина» Золотаря есть попытка нашего поколения передать поколению юному свой взгляд на Толстого в понятной для него системе координат.

Меня могут спросить: значит, молодым не надо читать Толстого? Конечно, надо! Но посмотрев этот фильм или спектакль, кто-то из них, убеждён, сам возьмёт в руки книгу.

Для меня важно, что Стоппард, Райт и Золотарь слышат время. Каждый по-своему. И каждый по-своему ищет для вечных смыслов новый тип речи.

Наше поколение тоже так или иначе переводило на свой язык античность и Ренессанс. Без перевода диалога между разными временами и культурами не возникнет. ■

* Стих Полины С., 4 года

Аргановое масло - марокканское чудо

Натуральным эликсиром красоты по праву в последние годы считается аргановое масло. В современной косметологии аргановое масло по своей ценности не имеет аналогов. «Жидкое золото Марокко», «масло Железного дерева», чудодейственное средство – это все о растительном аргановом масле. Его получают из плодов аргании, которая произрастает в заповедной зоне, на юго-западе Марокко. Широкое применение арганового масла и возрастание его популярности в мире спасло этот редкий вид растения от полного исчезновения. Теперь его выращивание и дальнейшая переработка превратились в довольно прибыльное предприятие, а площади, на которых оно произрастает, являются охраняемой территорией, которая имеет всемирное значение. Масло арганы пищевое – очень питательное, благодаря содержанию токоферолов и полиненасыщенных кислот. Каждое утро в обычной марокканской семье к завтраку подается Амлю – смесь измельченных миндальных орешков, меда и масла арганы. Аргановое масло добывают непосредственно из косточек плодов арганы, которые имеют очень крепкую скорлупу. Плодоносит оно нечасто, всего лишь один раз в два года. В среднем одно дерево приносит до восьми килограммов урожая, а чтобы получить литр готового продукта, необходимо собрать плоды как минимум с шести деревьев, а весь процесс его приготовления занимает более 36 часов. Для того, чтобы получить масло, пригодное для употребления в пищу, косточки предварительно слегка обжаривают. Масло, используемое в косметологических целях, добывается из сырых необжаренных косточек.



Дипломированный мастер Нофи

Масло папайи

Масло папайи содержит самое большое количество витаминов С, В – витаминов здоровья. После массажа с маслом папайи кожа приобретает здоровый свежий вид и природный блеск. Масло папайи легко проникает в кожу и используется для увлажнения и тонизирования. Благодаря уникальному жирно-кислотному составу это масло обладает превосходными смягчающими свойствами, хорошо впитывается в кожу, не создавая на ней жирной пленки. Устраняя отмершие клетки с поверхности кожи, улучшает, выравнивает цвет лица. Успокаивает кожу, делая ее мягкой и нежной, и увлажняет ее.

Масло манго

Масло манго, или как его называют специалисты «масло косточек манго», обладает широким спектром действий, которые носят противовоспалительный, регенерирующий, увлажняющий, смягчающий и фотозащитный характер. Манговое масло восстанавливает естественный липидный барьер кожи, возвращая ей способность сохранять влагу, поэтому его можно применять после посещения сауны, бани или бассейна, а также для ликвидации последствий воздействия на кожу иных иссушающих факторов, таких как солнечные ожоги, обморожение, обветривание и т.д.

Масло карите (масло ши)

В косметологии масло карите используется уже больше 20 лет. Масло карите обладает сильными регенерирующими свойствами и защищает кожу от солнечных лучей, поэтому в Африке им всегда натирали маленьких детей и использовали также для взрослых. В орехах карите больше витамина С, чем в апельсине. В них содержатся витамины А, Е (известные помощники в борьбе со старением), жирные кислоты (строительный материал для клетки). Само масло карите обладает сильным заживляющим эффектом. А увлажняющая функция не сравнима с другими маслами: оно быстрее впитывается, дольше держит влагу в коже, проникает в более глубокие кожные слои. С его помощью можно даже избавиться от растяжек, поэтому оно особенно подходит для будущих мам.



ВОЗМОЖНЫ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА

О России — хором!

Уральский государственный камерный хор Пермской филармонии выступил во Франции с большими рождественскими гастрольями. 14 концертов за 17 дней, 9 городов, переезды по 600-700 км. 4 большие концертные программы, в каждой из которых премьеры. А вокруг — европейское Рождество, настоящая сказка!



История началась два года назад, когда в Перми состоялся крайне необычный концерт — мировая премьера хорового произведения современного композитора Юлия Гальперина «На всякий случай». Этот образец бескомпромиссного музыкального авангарда заставил Уральский камерный хор освоить новый музыкальный язык и ещё раз доказать, что человеческий голос — музыкальный инструмент с неисчерпаемыми возможностями.

На фото: Юлий Гальперин и руководитель хора Владислав Новик в окружении хористов



Инициаторами и организаторами масштабных гастролей хора стали импресарио Патрик Беляржан, представитель компании La Toison d'Art, который профессионально работает с коллективами классической музыки и страстно любит русскую музыку, и директор Пермской краевой филармонии Галина Кокоулина.

На фото: Патрик Беляржан и Галина Кокоулина

К гастролям хор подготовил четыре программы — из произведений Сергея Рахманинова, Георгия Свиридова, композиторов русского барокко, народной рождественской музыки. Выступали в музыкальном городе Кольмар, где каждый год проходит фестиваль под руководством Владимира Спивакова, в королевском Версале...

На фото: Фаверж, церковь Св. Петра



В Париже пели в концертном зале Корто, одном из самых престижных в мире — когда-то его открывал Клод Дебюсси... На премьеру собрались «сливки» музыкантского Парижа во главе с мировой знаменитостью — композитором Владимиром Косма. Автор музыки к кинохитам «Укол зонтиком», «Папаши» и др. поблагодарил руководителя УГКХ Владислава Новика и выразил восхищение «одним из лучших хоров мира».

На фото: Париж, концертный зал Корто





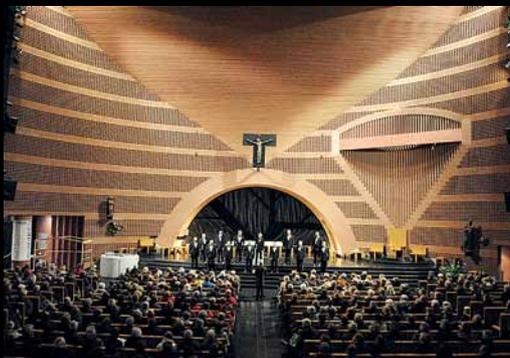
Парижскую публику и критиков чрезвычайно впечатлило исполнение хорового цикла Юлия Гальперина «На всякий случай». Был на премьере и самый пристрастный зритель — автор музыки.

Юлий Гальперин, композитор:

— Доволен ли я? Да, да, да... Да! Я не доволен — я счастлив! Весна в моей груди оттого, что нашёл сподвижников неслыханных-невиданных в лице неповторимого Владислава Новика и его команды — замечательных и надёжных людей! Спели «от первого лица» — от себя лично каждый и все вместе. Всё было прожито и лилось вольно и тонко, поддаваясь волшебным рукам дирижёра, его воле.

Благодаря вам, я полон творческих планов, и, если позволят небеса, мы вместе их реализуем.

На фото: Париж, церковь Св. Людовика на острове



Гастроли продолжились в Тулоне, Фаверже, Лаблашере, Юзесе, Анси, Мариньяке, Эври — и везде переполненные залы и невероятный, оглушительный успех!

Александр Бейдер, критик (Франция):

— Можно с полным основанием считать, что гастроли Уральского государственного камерного хора прошли с огромным успехом и оставили глубокий след в сердцах благодарных слушателей — широкой публики и музыкальной общности. За полмесяца выступлений хор успел покорить многие регионы этой самой большой страны старой Европы: пермякам аплодировал север и юг, восток и центр Франции... Пусть этот отклик будет свидетельством нашей благодарности и восхищения!

На фото: Мериньяк, зал Ле Пин Галант

Был в Париже и ещё один необычный концерт в знаменитой церкви Святого Роха — огромном барочном храме с прекрасными фресками. Слушатели сидели даже в открытом по такому случаю алтаре! В переполненном зале грандиозно звучало пение объединённого интернационального коллектива — Уральского камерного хора и мужского хора басков Anaiiki. А два Маэстро — Владислав Новик и Жан-Мария Гuezала — сменяли друг друга за дирижёрским пультом.



В Лионе выступали в Центре барочной культуры — в храме, акустика которого специально предназначена для исполнения такой музыки. По такому случаю Владислав Новик подготовил эксклюзивную программу — музыку русских композиторов XVII-XVIII веков: Николая Дилецкого, Василия Титова, Максима Березовского, Дмитрия Бортнянского.



...Каждый раз, завершая концерт, приходилось петь «Ой, мороз, мороз» — французы к этой, по их мнению, «невероятно русской песне» особо равнодушны. К»

На фото: Юзес, церковь Св. Этьена



В Страсбурге — одной из столиц Евросоюза — хор приветствовал генеральный консул Российской Федерации Александр Бурдин. С ответным словом и благодарностью обратилась директор Пермской филармонии Галина Кокоулина.

На фото: Страсбург, Новая церковь

Говоря о своих французских впечатлениях, Владислав Новик признаётся, что особенно его поразила публика. Французы — совершенно необыкновенные слушатели. На протяжении всего концерта в зале полнейшее молчание, не то что сотовых телефонов — кашля не слышно! Зато после окончания концерта начинается буря — шквал аплодисментов! «На бис» выходили по пять-шесть раз.



Большой «Секрет» для хорошей компании



Татьяна Бурицава

В самые холодные январские дни в Перми принято... встречать весну. Ну, не то чтобы встречать, а как бы напоминать о её скором пришествии. На Крещение народ массово купается в прорубях, а 25 января отмечает День студента, как будто хочет зарядиться энергией молодости на весь предстоящий год. Пермские меломаны в эти дни дружно отправляются послушать хор «Млада» – его январские концерты стали традицией, которой уже около 15 лет.



Муниципальный академический хор «Млада» (художественный руководитель — заслуженный деятель искусств РФ Ольга Выгузова) через год отметит 25-летие, но возраст — эта всеобщая человеческая категория — каким-то мистическим образом по отношению к «Младе» меняет свою природу: хористы взрослеют, но при этом остаются юными, а жизненный опыт им лишь к лицу — он делает певцов более свободными, уверенными, раскованными. Может быть, виной тому магия имени, столь удачно подобранного Ольгой Выгузовой для своего коллектива?



Каждый концерт «Млады» удивляет. Конечно, многолетние поклонники знают: этот хор может петь всё — и классику, и джаз, и фольклор, и эстраду... Трудно предугадать, в каком обличье предстанет «Млада» на этот раз. Воспитанники Ольги Выгузовой постоянно учатся, осваивают разную манеру пения: то тирольский йодль, то тувинское горловое пение... И независимо от того, что за музыкальный материал выбирает «Млада» для очередного концерта, материал это предстанет перед слушателем в абсолютно самостоятельных, полностью оригинальных аранжировках, сделанных Ольгой и Яковом Саравайскими и Сергеем Выгузовым.

Музыкальность, умение чувствовать красоту звука, удивительное само по себе, в «Младе» сочетается с очень вдумчивым, интеллектуальным подходом к слову. Наверное, поэтому столь удачной, столь популярной у зрителей стала программа «Секрет», полностью посвящённая бардовской песне. Два январских концерта прошли с аншлагом в самом вместительном в Перми Большом зале филармонии. Программа начинается с «Песенки о Моцарте» Окуджавы, и это посвящение каждому «моцарту», каждому музыканту, каждому творческому человеку.



Бардовские песни — немного ностальгические, напоминающие обо всём хорошем, что было в недалёком прошлом. Например, о чудесных советских фильмах, таких как «Белое солнце пустыни» или «Звезда пленительного счастья». Недаром при исполнении «Госпожи удачи» Евгения Шварца и Булата Окуджавы то и дело слышатся нетленные цитаты из фильма: «Таможня даёт добро», «Восток — дело тонкое»...



А дальше... песни идут одна за другой, не разбавленные антрактами и конфетансом, но и не сливающиеся в однообразный поток: каждый вокальный номер — это музыкальный спектакль, и в каждом из них есть герой или героиня.

Конечно, здесь много лирики. Трогательный, изысканный, выразительный образ, созданный дуэтом Дарьи Парфеевец и Дмитрия Ившина в песне Александра Градского «Любовь», вызывает мысли о прекрасном и заставляет поверить в волшебную силу искренних чувств.



Завершается концерт символично — песней «Не договаривая фразы», в которой есть такие важные слова: «Мы об одном всю жизнь мечтаем — быть понятым и понимать». И каждый зритель, находящийся под впечатлением от концерта, покорён искренностью и глубиной этих слов.



Стихия безудержной молодости, отвязного веселья захлёстывает сцену во время исполнения суперкультовой песни Давида Тухманова «Из вагантов», а аранжировка её сделана так, что проявляется мелодическая основа, взятая из средневековой лирики.



С юмором у «Млады» тоже всё в порядке. Настоящей буффонадой становится исполнение Александром Трифоновым и Александром Костылевым «Арии из ненаписанной оперы «Сибирский цирюльник» Алексея Иващенко и Георгия Васильева, а «Городок» Владимира Красновского на стихи Николая Заболоцкого превращается в настоящую жизненную драму — разумеется, слегка ироничную. Солисты Елена Дубова, Дмитрий Ившин и Артём Ефимов оказываются не только прекрасными вокалистами, но и актёрами незаурядными.

Сергей Ефимов, исполняющий «Балладу о любви» Высоцкого и солирующий в «Переведи меня через майдан» Сергея Никитина на стихи Виталия Коротича, — это «золотовалютный» запас «Млады». Красивый баритон, интересный сценический образ... А умение сдержанно и в то же время искренне высказать самые сильные эмоции показывают в этом певце очень зрелую, очень мудрую душу.

2012 ГОД: САМЫЕ ЯРКИЕ

Самое «Английское»

Языковой центр Britannia организовал weekend в Демидково для членов Клуба. Интенсивное «погружение в языковую среду» проходило легко и непринужденно.



Самое «Очаровательное»



Салон-магазин «Интерьерная лавка» подарил дамам клуба очаровательный вечер, атмосфера Франции чувствовалась во всём.



Самое «Роскошное»



Массу незабываемых впечатлений и роскошный сервис организовало турагентство «Лучший отдых» женщинам клуба в морском круизе по Средиземноморью.



Самое «Креативное»



Креативное агентство «Рыжая ворона» провело незабываемый новогодний вечер «В джеке только девушки» для дам Клуба и их мужей, полный сюрпризов и положительных эмоций.



МЕРОПРИЯТИЯ КЛУБА



Самое «Драгоценное»



На открытии фирменного ювелирного салона «РИНГО» дамам Клуба были представлены новинки ювелирных украшений, а в конце вечера гостей мероприятия ждал сюрприз: большой торт, в котором был спрятан невероятной красоты бриллиант!



Самое «Весеннее»



Великолепным весенним днём прошла деловая встреча Клуба, где Юлия Кетова, директор компании «Юнитекс-Пермь», рассказала о создании эффективной рабочей среды и интересном опыте интерьерных решений. Каждая дама получила подарок от «Юнитекс-Пермь», цветы от салона «Букет» (www.inbuket.ru) добавили весеннего настроения.



Самое «Спортивное»

Настоящий пионерский слёт стал поводом для встречи самых активных клиентов фитнес-центра «Коллизей» и дам Клуба «Я — деловая».

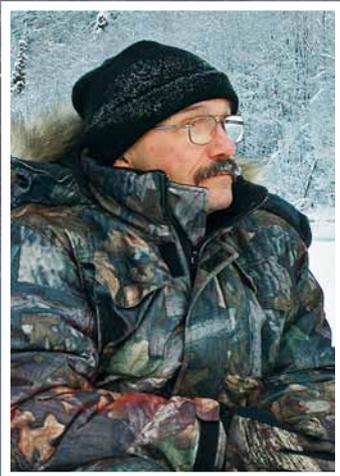


Самое «Французское»

В салоне SKOL именитый французский архитектор Паскаль Граво рассказал дамам Клуба о современном французском стиле декорирования интерьеров.



В поисках пуночек и оляпок



Василий Колбин,
фотограф-натуралист





Тулымский камень зимой

Предзимье в квартале №71

В конце октября я снова поехал в урочище 71 квартал, откуда многие годы начинаются мои экспедиции на территорию Вишерского заповедника. Снег уже лежал сплошным слоем, а мокрые белые хлопья продолжали валиться из серых облаков. По реке несло редкую шугу.

— Что ты приехал? Птицы уже все улетели. Одни кедровки остались, — встретил меня вопросом инспектор заповедника Климент.

— А мне арктические нужны, они наоборот только прилетели.

— Это такие беленькие, по берегам летают? — спросил Михалыч, начальник охраны.

— Да.

— Так их мало. Сейчас снегом всё занесет. Вообще никого не будет.

Стало понятно, что зима в верховьях Вишеры уже набрала силу, и пуночки, ради которых я приехал, не задерживаясь, летят к югу.

Утром следующего дня снегопад только усилился. Одиночные пуночки иногда пролетали над береговым мелколесьем. Не оставалось сомнений, что вслед за ними нужно спускаться вниз по реке к посёлку Вёлс.

Инспектор заповедника Анатолий ёжился за мотором — тёплая одежда

не спасала. Мокрый снег бил в лицо. Я сидел к ветру спиной и смотрел на пустынные и такие знакомые берега, проплывающие мимо. Река отдыхала и очищалась от мусора. «Турьё проклятое», как называет туристов геолог, а впоследствии директор заповедника Игорь Попов, надолго покинуло эти места. Хотя зимой навещаются в тайгу лыжники и фанаты снегоходов. Но количество этих бродяг не идёт ни в какое сравнение с толпами любителей нетопливного сплава.

Вскоре показались Вёлсовские скалы. Дощатый домик по правому берегу реки на несколько дней стал моим жилищем. Погода становилась всё хуже. Мокрый снег заваливал окрестности. Ветер хлопал дверями сторожки, завывал в трубе печки-буржуйки. Временами казалось, что дом не выдержит его напора.

Ненастье затянулось надолго. Великий таёжник и исследователь Восточной Сибири Григорий Федосеев, описывая время вынужденного безделья, писал о долгом многодневном сне в избушках и



Таёжное зимовье



Полёвка Гришка

палатках. Но способность впадать в анабиоз надолго, когда тебе уже перевалило за пятьдесят, утрачивается. Остаётся чтение и аудиокниги. Плеер у меня с собой. Аудиокниги — хорошее средство против депрессии в непогоду.

Хотя моя нынешняя жизнь на таёжную походит слабо. На другом берегу Вишеры светит огнями Вёлс, работает дизель. А днём появляются вёлсовские мужики и хозяин моего временного приюта — Виктор Шевченко. Минувшим летом прошла сильнейшая буря и наломала много деревьев по тайге. Вот мужики и убирают этот ветровал.

Мыши

Есть рядом со мной и ещё один жилец — рыжая полёвка, которую я окрестил Гришкой. В первую же ночь он как-то умудрился забраться в полиэтиленовый пакет с котелком и долго там шуршал. Когда я проснулся и по злобе хотел пристукнуть несносного грызуна, зверёк в последний момент ускользнул. Вскоре обнаружилась ещё одна Гришкина проделка: он весьма добросовестно обгрыз силиконовый чехол плеера. Теперь защитить от влаги аппарат было нечем. Вот и думай, чего мы, люди, так не любим мышей?

Строго говоря, Гришка никакая не мышь. Полёвка и мышь — разные семейства грызунов. Полёвки отличаются значительно более коротким, чем у мышей, хвостом. К тому же хвост покрыт шерстью. В целом весьма симпатичное создание с глазками-бусинками.

Видимо, в нас подсознательно живёт страх перед тем злом, которое могут принести грызуны. Полёвки являются завсегдатаями таёжных зимовий и носителями группы вирусов, вызывающих геморрагическую лихорадку. Всегда есть риск заполучить эту неприятность или другие инфекционные болезни. Мне по Дальнему Востоку известна печальная быль о двух охотниках, которые ушли на свой участок и погибли. В своём зимовье они заразились геморрагической лихорадкой и не смогли выбраться.

Однако злость на Гришку как-то улетучилась. Он так доверчиво подбежал к печеню, упавшему на пол, а потом забрался на мой сапог. Удивил и Виктор, бросивший на пол сухарь со словами: «Пусть на полу грызёт, а поверху не бегаёт». Я согласился. Вечером, наблюдая за тем, как Гришка борется с сухарём, я сфотографировал зверька.

Но на этом приключения с полёвкой и сухарём не закончились. Ночью я встал по «зову природы», сунул ноги

в старые меховые сапоги и сразу ощутил, что один из них уже занят. Гришка решил, что моя обувь — самое подходящее место для хранения бесценного сухаря. Я вытряхнул сухарь и отправился на улицу. Однако я не особо удивился, когда через какое-то время обнаружил сухарь в другом сапоге. Пришлось поднимать обувь на табурет.

Сухарь Гришка окончательно пристроил только следующей ночью. Он долго грохотал им за кучей поленьев. Когда я заглянул туда, то обнаружил норку, прогрызенную в стенке, и Гришку, пытающегося протаскать добычу в своё жилище. Бедняга толкал сухарь то одним боком, то другим, но ничего не получалось. Только после длительных обгрызаний выпирающих частей продукт ушёл в закрома запасливой «мышы».

Пуночки

Мокрый снег шёл уже три дня. Пуночки были рядом. Они взлетали с берега, когда я ходил за водой, иногда даже садились возле приютившего меня дощатого домика. Но снимать было нельзя. Оптика и дождь — вещи несовместимые.

На четвёртый день снег пошёл редко, и я решил сделать круг по окрестностям с расчехлённым телеобъективом. Первый кадр не заставил себя ждать. Стайка из 16-ти пуночек уселась в 10 метрах от меня на каменистую отмель берега Вишеры. Затвор щёлкнул два-три раза, и птицы, сообразив, что они сидят рядом с человеком, снялись и улетели в неизвестном направлении.

После первых кадров я бродил ещё несколько часов в поисках пуночек и крупную стаю — около 60 птиц — видел несколько раз. Но, как и в те времена, когда я постоянно видел их в Приамурье, арктические птицы вели себя настороженно: подпускали не ближе пятидесяти метров и взлетали.

Птицы кормились на засохшей траве, где быстро и ловко склёвывали какие-то семена. Я сделал ещё несколько дальних кадров и ломал голову над тем, как же подобраться к «снежным воробьям». Так их называют, хотя к воробьям пуночки никако-



Стайка пуночек

го отношения не имеют. Это вполне нормальные овсянки с жёлтыми клювами. Вот только в полярных посёлках они живут возле строений человека, как бы заменяя обычных воробьёв, которые таких экстремальных условий не выдерживают. Сфотографировать птиц можно было бы из укрытия, если бы они гарантированно прилетали на конкретное место. Но стая пуночек кочевала по обширным бурьянам без всякой системы, временами улетающая в посёлок, где также хватало кормных мест.

Видимо, нужно было сделать пичугам подношение. Из круп у меня были только гречка и рис. Рис на снегу был малозаметен, поэтому я рассыпал в тех местах, где видел птиц, пакет гречки. А

сам снова отправился ловить удачу в бурьянах по правому берегу Вишеры, где один раз уже видел стаю снежных птиц.

Пуночки вновь оказались здесь и снова при моём приближении отлетели. Но, зная, свою меру невезения я исчерпал. Я не стал пытаться приблизиться к стае, а столбом стоял на месте. И птицы вдруг утратили недоверие и сами подлетели ко мне. Вскоре некоторые пуночки кормились в 15 метрах. Потом стая встревожилась и улетела, но вполне приличные кадры теперь у меня были.

Возвращаясь к дому, я обнаружил, что последний килограмм гречки, которую я пожертвовал для пуночек, замечен: несколько сорок увлечённо клевали дармовое угощение...

Уральский водный воробей

Снова в этих местах я оказался в конце зимы. Снег на реке уплотнился под действием ветров и солнца. По снегоходному следу можно было двигаться без лыж. Я тащил за собой пластиковые сани, где в двух рюкзаках скрывалось всё моё снаряжение. Солнце светило уже повесенному — путешествовать в такую погоду приятно. К обеду показалась поляна, где когда-то располагался посёлок Приисковая и открылся вид на заснеженную громаду Чувальского камня.

Экспедиция началась днём раньше из посёлка Вёлс. Инспектор заповедника Анатолий Собянин подбросил меня на снегоходе до ближайшей избушки, где я и заночевал, поскольку уже вечерело. Жизнеобеспечение в зимних походах отнимает много сил. Мне пришлось долго рубить топором толстый февральский лёд, прежде чем на дне получившейся ледовой ямы проступила вода. Оставалось утешаться тем, что всё же это не Дальний Восток, где толщина льда в конце зимы может достигать полутора метров. В заботах о приготовлении ужина наступили сумерки, а вскоре на небе выпали яркие морозные звёзды.

Утром по морозцу я уже шагал на лыжах по заснеженной Вишере. На перекатах подо льдом журчала вода. Кое-где виднелись промоины. Обширная полынья открылась перед Чувалом, здесь вода выступила и на поверхности льда, образовав обширную наледь.



Пуночка на кормёжке



Самец чечётки на кормёжке

Хозяйками этой открытой воды были две оляпки. Птицы, видимо, жили здесь всю зиму. В полукилометре выше по течению обнаружилась добротная избушка, ещё пахнувшая свежим деревом. Здесь я и обосновался.

На следующий день нужно было проведать Чувал — посмотреть птиц.

Я надеялся встретить белых куропаток или щуров. Щедро светило солнце, на хребет вёл снеговой след. В снежных кронах деревьев попискивали гаички, иногда доносился меланхоличный свист снегиря. Тропа понемногу уходила вверх. Вдруг отчётливо прозвучали голоса щуров. Этих крупных вьюр-

ков мне всегда хочется сфотографировать, но почему-то на Вишерском Урале флегматичные птицы ведут себя весьма осторожно. Вот и сейчас щуры пролетели вдалеке и скрылись.

Я поднялся выше границы леса. Отдельные низкорослые деревца, пробравшиеся сюда, были полностью укутаны снегом. Как всегда, наверху дул пронизывающий ветер. Царство белого безмолвия лежало вокруг. Куропатки тоже покинули суровые горы и жили где-то внизу, скорее всего прямо в пойме Вишеры. Цепочки их следов уже попадались мне на глаза по берегам. На вершине хребта жизни не было — снежная пустыня. Глубина снега местами достигала двух метров.

Нужно было возвращаться, смысла в блуждании по гребню хребта не было решительно никакого. Я спустился вниз к избушке. Чай из термоса подкрепил силы. В лесу снова пересвистывались снегиря, попискивали гаички, иногда подавали голос клесты, но «крестоклювых» птиц было мало.

Утро следующего дня было посвящено оляпкам, которые жили возле полыньи. Птицы близко не подпускали, но я всё равно извёл на них не одну сотню кадров. Поразительное впечатление производят эти пичуги, когда, не заду-



Посадка на воду



Оляпка уходит на промысел



Иногда в качестве добычи оляпке попадаются мальки рыб

мываясь, прыгают в ледяную воду, а потом снова выскакивают на лёд и даже не отряхиваются. Оперение оляпок обладает водоотталкивающими свойствами, поэтому им не нужно, как уткам, смазываться жиром. Погружаясь в воду, оляпки как будто надевают воздушный костюм, и расправляют крылья так, чтобы течение прижимало их ко дну. Стоит им сложить крылья, как воздушная прослойка вокруг перьев сразу выталкивает птиц на поверхность. Водные беспозвоночные, которых они находят в реке в любые морозы, питательны, и пернатые подводники не страдают от голода. Лишь бы промоины не замерзали.

Оляпки являются единственным родом в многочисленном отряде воробьинообразных, представители которого приспособились вести водный образ жизни. На востоке Сибири европейскую оляпку заменяет ближайший родственник — бурая оляпка.

Ты не вейся надо мной

После обеда я отправился учить птиц вверх по Вишере. Многократно попадались вороны. В отличие от серых ворон, которые в это суровое время поголовно переселяются в окрестности человеческого жилья, часть воронов



Ворон

продолжает жить в тайге. Они были самыми крупными птицами из тех, которые встретились мне в эту экспедицию. Вороны кружились над рекой, смотрели на одинокого путника заинтересованным взглядом.

Тем временем на снегоходной трассе обнаружился свежий след волка. Зверь

шёл мне навстречу, но почуяв человека, свернул в лес. Я ещё какое-то время прошёл по следу хищника, но на очередном перекате журчание воды подо льдом стало таким мощным, что идти дальше стало как-то некомфортно. К тому же и небо затянула серая хмарь.

Когда я уже подходил к приютившему меня жилищу, до слуха донеслось знакомое с детства «че-че, че-че» — это чечётки кормились на прибрежных ольхах. Несколько сереньких птичек выживали из ольховых шишек семена и тихо переговаривались между собой. Чечётки вели себя очень доверчиво: взглянут бусинкой глаза в стекло объектива и продолжают кормёжку. Да и вправду, если на всех внимание обращать, можно на ночь голодным остаться.

Вечером в избушке тепло гудела печка. Под её аккомпанемент было несказанно приятно вести записи в полевом дневнике, уютно расположившись на струганых досках стола. На следующий день нужно было возвращаться домой.

...А белая куропатка мне встретилась на Вишере на обратном пути, но увы — вылетела из береговых зарослей внезапно и довольно далеко, сфотографировать её не удалось. Значит, придётся возвращаться сюда снова. ❏



На Чувале

Национальный парк

против несвежих покрышек — 1:0

Это только у матерых туристов — поход на неделю или больше с огромным рюкзаком на спине, в котором лишь «сало и спички, и Тургенева восемь томов». Большинство желает познавать новое в более-менее комфортных условиях. Я — как раз из таких. Люблю с друзьями путешествовать на автомобилях по Уралу на относительно небольшие расстояния и жить при этом в человеческих условиях. Наиболее ярко характеризуют мои познавательные вылазки поездки в Челябинскую область. Право, это стоит того, чтобы об этом рассказать.



Порядок в делах — половина успеха

Для любой подобной поездки достаточно 10-12 человек, которые уместятся в две-три машины. Когда людей собирается больше, за ними становится сложнее следить. Люди должны быть здоровы, но при этом наличие спецнавыков и спецснаряжения не обязательно. Автомобили — исправны. Стоит об этом помнить, ведь ответственность за все впечатления от отдыха ляжет на организатора, у которого, как у хорошего чекиста, голова должна быть холодной, сердце горячим, а руки чистыми.

Вот уже четвёртый год подряд на новогодние каникулы мы отправляемся в Челябинскую область на территорию национального экологического парка «Зюраткуль». До сих пор удивляюсь, почему ничего подобного не создано на территории родного Пермского края!

Второй раз местом нашего проживания становится небольшая деревушка Сибирка. Там существует несколько баз отдыха, но о бронировании жилья нужно заботиться заранее — желающих хоть отбавляй. Важно: продуктовых магазинов в самой деревне нами обнаружено не было, поэтому продукты на весь срок проживания мы везём с собой.

Миновав первые мучительные 200 км по «федеральной трассе», больше похожей на разбитый просёлочек,

уходим на Красноуфимск. Как только вы преодолели участок «федералки» Пермь — Екатеринбург, оставшиеся 275 км у вас трудностей не вызовут. Дороги в большинстве своём пустынные и вполне приличного качества. Берём курс на старинный горнозаводский городок Сатка, а от самой Сатки — каких-то 40 км до Сибирки.

Цены на базе в Сибирке вполне гуманны — примерно по 500 руб. в сутки. Забегая вперёд, скажу, что общая стоимость поездки на четыре дня составляет всего около 3000-3500 руб. на человека с учётом еды, жилья, бензина и даже «горячительного топлива» для человеческих душ.

На природу надейся, а сам не плошай

Основной целью наших поездок в этот район являются пешие походы на вершины Уральского хребта. Каждый раз — на разные. Наверное, именно поэтому такой вид отдыха нашей команде ещё не надоел.

Расписание жизни на базе всегда приходится корректировать на месте в зависимости от погодных условий. Если погода пасмурная, то все вершины скрываются в тяжёлых облаках, и даже поднявшись на самый верх, дальше кончиков пальцев собственной вытянутой руки ничего не увидишь. Именно поэтому я всегда составляю и «культурно-познавательную программу». Так, в самом



начале 2013 года пришлось начинать именно с неё, потому что температура была около -5 и шёл пушистый снег.

Начали мы культурную программу со знакомства с огромным голубым... Как бы это сказать поприличней... В общем, сами видите на фотографии. Местные называют эту достопримечательность фонтаном, так как это природное произведение образуется ежегодно из бьющего из земли источника. Кстати, каждый год этот шестиметровый сталагмит имеет разную форму, в зависимости от ветра и температурного режима. С утра вокруг него достаточно пустынно, а вот к обеду собирается до трёх десятков автомобилей и около сотни людей.

В этом месте особенно грустно становится за Пермский край. Например, за заваленный мусором «Каменный город», который имеет все шансы стать достопримечательностью если не мирового, то уж всероссийского масштаба — точно. За никак и ничем не облагороженные стоянки рядом с Помяненным камнем и горой Колпаки. А здесь вам и лавочки-скамеечки, и стационарные мангалы, и кормушки для птиц и белок, и, конечно же, контейнерная площадка под мусор. Чисто и аккуратно — прекрасно понимаешь, за что ты заплатил 70 руб. при въезде на территорию национального парка.

Как тут не обратиться, пользуясь случаем, к нашему региональному «гендиректору»? Виктор Фёдорович! Давайте развивать внутренний туризм в Пермском крае! Ведь вам как нормальному человеку должны быть чужды идеи гигантских букв «П», красных человечков и несвежих немецких седанов, облепленных столь же несвежими крышками. Ведь это всё временное, наносное, а красота природы — вечна. Пусть рядом с нашими достопримечательностями тоже будет чисто, до них можно будет доехать на машине и рядом с ними будет где переночевать за разумные деньги. И пусть их, в конце концов, смогут увидеть наши дети и внуки!

Лично я, хотя бы и скромным советом, готов вам в этом помочь. Ведь любознательный турист — существо нетребовательное. Ему надо-то все-



го ничего: знать куда ехать, для чего должны быть установлены хотя бы элементарные дорожные указатели, знать где переночевать за разумные деньги, а в местах отдыха чтобы было чисто. А уж если есть возможность воспользоваться цивилизованным ватерклозетом и прикупить какие-никакие сувениры — это уже просто предел мечтаний.

Но вернёмся к нашим... Нет, не баранам, а лосям! На одном из кордонов национального парка создана так называемая «лосиная ферма». Кто из вас хотя бы раз в жизни кормил этого лесного гиганта с ладошки? Ощущения, я вам скажу, незабываемые. Это вам не заграничный дурно смердящий верблюд, а наш отечественный, пахнущий хвоей двухметровый лось! Удивительно спокойные, величественные и нежные создания. Стоит почесать лося между рогами, и он, зажмурив глаза, склоняет перед тобой свою огромную голову — ну разве что не мурлыкает.

Своих товарищей я смог «оторвать» от лосей лишь спустя битый час. Нас ожидал небольшой переезд уже в экопарк «Зюраткуль», расположенный на берегу одноимённого озера, с поразжающим сознание городского жителя кормлением бурого медведя сгущёнкой и умильным лобызанием с целой псарней лаек различных пород. Любой желающий, кстати, за определённую плату может почувствовать себя кореным помором и прокатиться в санях, запряжённых этими жизнерадостными собаками.

Парня в горы тяни — рискни

Следующий день по просьбам отдыхающих был озарён солнцем и, соответственно, возможностью совершить восхождение на хребет Нургуш. Восхождения зимой имеют ряд особенностей. Вы точно должны знать куда идти, у вас должна быть чёткая временная точка возврата, потому что спускаться с гор в темноте крайне опасно. Лучше, если у вас с собой будет навигатор. Соответствующая одежда и запас провизанта с горячим чаем — это дело само собой разумеющееся. В остальном при наличии желания бросок вверх на 5-8 км способен совершить каждый.

Зная, что от базы до вершины около 20 км пути, мы заранее договорились, что часть труднопроходимой дороги нас провезут по руслу горной реки на снегоходе и прицепленных к нему санях. Точка, на которой нас высадили, была в 2 км от ближайшей смотровой площадки, местные называют её «плешкой». До самой вершины от плешки — ещё около 3 км. Всего ничего.

Но, как известно, гладко было на бумаге. По факту тропы на вершину не оказалось, как и лыжни и снегоходного пути. Пришлось тропить самим. Снег — примерно до середины бедра. Чередуясь, мужская часть коллектива буровила снежные пространства, барышни шли «по колее» сзади. На исходе двух часов такого «восхождения», лёжа в снегу и тяжело дыша, принимаем решение: если через час не доходим до плешки — возвращаемся назад. Через час, хоть и на четвереньках, мы всё-таки вползли на неё.

Конечно, речи о том, чтобы пройти ещё 3 км до вершины, уже не было. Полчаса на январском солнце для обеда и созерцания окрестностей и — в обратный путь. Спуск по проторённой тропе занял всего час. Спустившись в точку сбора, я осведомился у проводника, припоминает ли он подобных нам «энтузиастов», отправившихся зимой пешком на Нургуш. «Нет», — ответил он. Сам, говорит, ходил сюда в восьмом классе, ещё при Союзе, на лыжах, но после того не видал ни разу таких отчаянных.

Тем не менее, несмотря на все тяготы и лишения, ни один наш «боец» не простыл, не обморозился и не причинил себе никакого вреда, привезя домой лишь охапку ярких впечатлений.

Возвращение

Как это нередко бывает, возвращаясь домой, в городскую суету никто не хотел. Примерно на середине обратного пути на очередной стоянке уже стали договариваться о ставшей традиционной поездке на мартовские праздники в Красновишерский район Пермского края для восхождения на Полуд и Ветлан. Да-да, тех самых, где нет ни оборудованных мест для отдыха, ни туалетов и ни одной урны (а мусорят новички-туристы изрядно). При этом в дни праздников у этих природных памятников яблоку негде упасть — народ собирается со всего края и с окрестных субъектов нашей страны.

При этом пропорционально растущему туристическому трафику растёт и стоимость проживания на окрестных базах отдыха. Она уже давно перевалила за 1000 руб. за «человекоместо» в сутки при, мягко говоря, менее комфортных, чем в той же Сибирке, условиях. А на заданный в одной из таких поездок вопрос от жителя Петербурга о том, где ему можно приобрести сувенир на память о чудной природе Красновишерского района, пришлось лишь стеснительно пожать плечами...

Так что следующей зимой — наверное, снова в Челябинскую область. Конкурентную борьбу за туристов наши соседи пока явно выигрывают. ❏

*Евгений Мокин,
фото автора*



На родине Фредди Меркьюри





Если из Перми куда-то летают чартеры — далёкая страна становится подобием дачного пригорода. Иное дело остров Занзибар. Само название звучит волнующе, будто это не реальное место на Земном шаре, а выдуманный порт из произведений Александра Грина. Ну и, конечно, все помнят Чуковского: «Мы живём на Занзибаре, в Калахари и Сахаре...»

На самом деле Занзибар, Калахари и Сахара — это три совершенно «разные» Африки. В отличие от знаменитых пустынь, остров в экваториальной части Индийского океана — зелёный и цветущий, к тому же на нём вообще нет хищных животных. Просто рай!

К счастью, чартеров из Перми в здешнем крошечном аэропорту ещё не замечено. Чтобы насладиться этим раем, пермяку надо совершить четыре авиаперелёта. Правда, последний перелёт — из Дар-эс-Салама на остров — можно заменить двухчасовым путешествием на пароме.

Занзибар — жемчужина арабских султанов, волшебный остров специй и пряностей, цель плаваний Синдбада-морехода. На протяжении столетий его населяли парсы, индусы и арабы, которые строили белые дворцы, мечети и хаммамы (бани), не менее роскошные, чем дворцы. Африканскому населению эти постройки казались волшебными. Неслучайно единственный город на острове назывался просто Каменный город — этим всё сказано.

Строго говоря, Занзибар — это не остров, а целый архипелаг. Его главный остров — Унгуджа, он-то и называется в просторечии Занзибаром. В 1964 году на островах произошла Январская революция, в результате которой африканцы свергли султана, и архипелаг объединился с Танганьикой. Образовалась Республика Танзания, частью которой Занзибар является до сих пор. Государственный язык этой страны — суахили.

Общаясь с приветливыми, дружелюбными и очень расторопными жителями острова, невозможно себе представить, что революция та была кровавой — в один день было убито 15 тыс. арабов и персов, ещё больше их спешно покинули остров...

Среди тех эмигрантов было семейство парсов-зороастрийцев Булсара с

18-летним сыном Фаруком. Обосновавшись в Лондоне, Фарук стал Фредериком, а потом и вовсе — Фредди Меркьюри. Лидер группы Queen — самый известный уроженец Занзибара, всех туристов водят посмотреть на его родной дом. Правда, сам Фредди после эмиграции никогда не бывал на родине.

Занзибар в наши дни уже не тот, что при султанах. Атмосфера «1001 ночи» сохраняется лишь в Каменном городе, который ЮНЕСКО прозорливо объявило объектом Всемирного наследия, дабы препятствовать разрушению этого удивительного города «африканского востока». Здесь узкие улочки, на которые выходят кофейни, антикварные лавки и смешные магазинчики одежды: десятки одинаковых чёрных балахонов для строгих мусульманок — последний писк моды. Крошечные площади — вместо клубов: мужчины собираются здесь, чтобы поболтать и сыграть в настольные игры. Цвет кожи у жителей Каменного города почти чёрный, но черты — совсем не африканские: вытянутые лица, горбатые носы, тонкие губы. Оживление вызывают уличные торговцы с большими медными кофейниками и лотками сладостей. Детей на улице множество, но они держатся особняком, взрослым не надоедают. И ещё — очень много кошек, а собак совсем нет, ведь для мусульман собака — животное нечистое.

Город состоит из двух-, трёх-, четырёхэтажных домов, украшенных резными балкончиками. Если балкончики выходят на улицу — значит, дом принадлежит индийской семье, в арабских домах балкончики во внутренних дворах. Самые шикарные особняки превращены в отели, и сегодня, зайдя, например, в отель Africa House, можно внимательно рассмотреть его внутренние дворы и традиционное арабское убранство.



Главное украшение Каменного города — резные двери. Вообще, резьба по дереву — чёрному эбеновому, красному махагону или знаменитому тиковому — национальная гордость занзибарцев, великолепная деревянная мебель на протяжении веков поставлялась в лучшие дворцы Аравии и Персии, а резные двери — величайшее достояние семей коренных жителей. Бывает, что дом новый, а дверь старая — её перенесли из прежнего жилья, да и вообще передают из поколения в поколение. Прямоугольные двери — арабские, закружённые сверху — индийские.

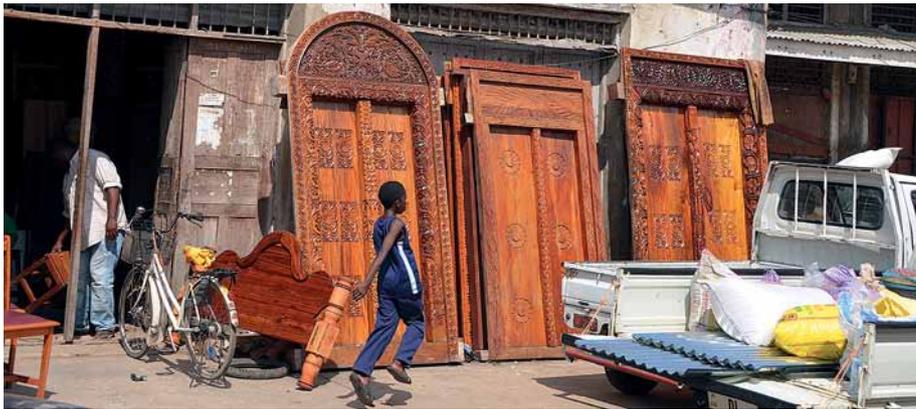
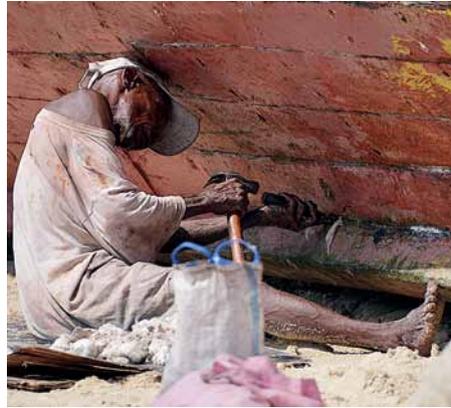
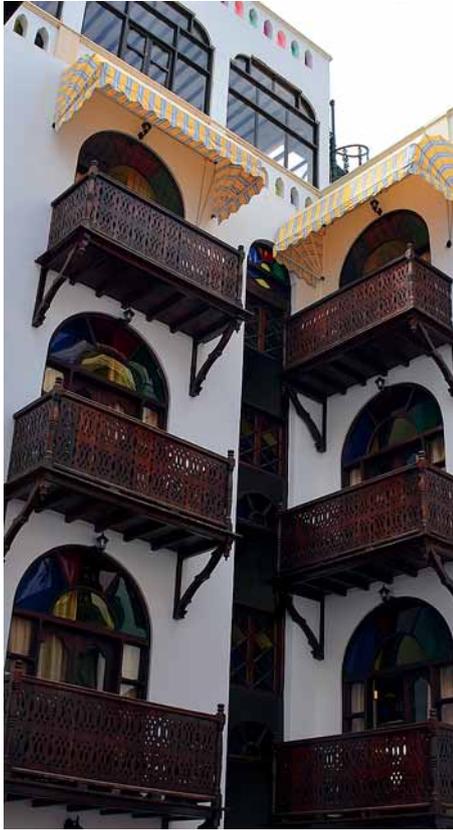
Из Индии пришёл и обычай украшать двери рядами заострённых медных шишек. В Индии это делалось для того, что-

бы грузовые слоны сторонились дверей и не вышибали их, но на Занзибаре рабочих слонов нет, и грозные медные набалдашники здесь всего лишь элемент декора. Если на двери вырезаны изображения животных, в доме живёт представитель султанского рода, если растения — торговец пряностями, если цепь — работорговец.

Работорговля среди жителей Каменного города считалась делом престижным. Туристам показывают роскошный особняк крупнейшего работорговца по прозвищу Типпу Тип — так на суахили называется летучая мышь, а владельца дома так прозвали за красные глаза — следствие пристрастия к гашишу. Занзибар на протяжении столетий был

мировым центром работорговли. Это, вообще, африканская традиция, часть исконного образа жизни: местные племена и на островах, и на материке регулярно устраивали набеги с захватом пленных, которых потом выгодно сбывали. Но на Занзибаре работорговля приобрела поистине всемирный размах и продолжалась аж до 1920-х годов, когда в большинстве стран и помыслить уже об этом не могли!

Сейчас на месте невольничьего рынка создан мемориальный комплекс. Шведская художница Клара Сёрнас создала трогательную скульптурную композицию — семья рабов перед отправкой на корабль. Цепи, сковывающие невольников, подлинны. Знатки сравнивают эту



работу с произведениями Энтони Горбли. Но, конечно, самые впечатляющие свидетели ужасов работорговли — подлинники строения того времени. Камеры для рабов — крошечные каменные подвалы с малюсенькими окошками. Невольники здесь не могли даже присесть — настолько было тесно. Умирали от удушья. Это был своего рода естественный отбор, отбраковка слабых, нежизнеспособных.

Главное строение бывшего невольничьего рынка — огромный англиканский собор. Его алтарь находится на том месте, где привязанных к стволу дерева рабов избивали кнутом: тех, кто не издавал ни звука, продавали дорого; если невольник не выдерживал и начинал кричать, цена па-

дала. Сегодня круг на полу в алтарной части собора обозначает место, где росло это дерево, а пол вокруг него выложен красным мрамором — цвета пролитой крови.

В общем, занзибарцы честно заработали свою Январскую революцию...

Каменный город с двух сторон окружают рынки: со стороны суши — дневной рынок Дареджани, со стороны моря — ночной Форозани. Рынок Дареджани поражает яркостью и брутальностью. Ряды знаменитых занзибарских специй и свежих фиников, десятки сортов риса и чечевицы, волнующие медовые сладости... Бесконечные фруктовые ряды — здесь пять сортов бананов: от крошечных, величиной с большой палец, с тонкой, как

бумага, шкуркой, до метровых, которые сырыми не едят; каसाва, плоды хлебного дерева, кокосы и, конечно, манго — огромные прекрасные деревья, усыпанные плодами, повсеместно украшают пейзаж острова. Здешние манго не похожи на тайские: даже зрелые, они абсолютно зелёные и совершенно круглые, а не вытянутые. Но вкусные! Ничуть не хуже знаменитых тайских золотых.

После «травоядного» рынка начинается «плотоядный». Ароматные рыбные аукционы, на которых продают гигантских марлинов и тунцов, корзины крабов, омаров и осьминогов. Птичий рынок, где своей участи дождаются цыплята и голуби в клетках из пальмовых листьев.



Всё это брызжет живой подлинностью, пережившей века.

Вечером, когда начинается знаменитый занзибарский закат, всё население Каменного города — местные жители и туристы — высыпает на набережную Форозани. На фоне переливчатого закатного неба по морю скользят джоу — знаменитые лодки с треугольными парусами, а на набережной стремительно появляются десятки жаровен и мангалов, на которых пекутся лепёшки, жарятся шашлычки, тут же с помощью старинного пресса выдавливается сок из стеблей сахарного тростника, и всё это с удовольствием уплетается пёстрой толпой на многочисленных скамейках и парапетах набережной.

Среди посетителей Форозани всё больше становится туристов: здесь можно поесть очень недорого, вкусно и очень по-занзибарски, и небогатые бэкпэеры, которые в последние годы полюбили этот остров, обязательно забегают сюда поужинать. К тому же здесь фантастически чисто: после Таиланда и особенно Гоа Занзибар поражает своей опрятностью. Нигде ни мусоринки!

Главное развлечение посетителей Форозани — даже не поесть, а посмотреть на людей. Здесь и пышные африканки в разноцветных традиционных кангах; и загадочные мусульманки, закутанные в чёрное, только глаза видны; и изнурённые любимой травой растаманы в огромных

вязанных шапках; и набожные арабы в белоснежных длинных одеяниях; и смешные детишки — девочки одеты в «принцессы» — платья из розового шифона, волосы заплетены в десятки торчащих косичек, мальчики — сплошь в футбольной форме, этот спорт здесь повально популярен.

Темнеет стремительно, теряются в ночи султанский дворец, старинный португальский форт, покрытый ажурной резьбой «Дом чудес». Набережную освещают лишь огни жаровен и огромные африканские звёзды. В воздухе — аромат специй. Занзибар есть Занзибар. И даже туристический бум его не испортил. ❏

Юлия Баталина

Достойные люди • Истинные ценности

Подлинная жизнь





В этом году ООО «ЛУКОЙЛ-Пермь» в двенадцатый раз проводит конкурс социальных и культурных проектов. Каждый конкурс — это безусловная победа. Победа не только для тех, кто выиграл гранты пермских нефтяников, но и для той территории, которая была представлена, для всего Пермского края.

Начало конкурсному движению ООО «ЛУКОЙЛ-Пермь» было положено в 2002 году. По воспоминаниям организаторов, уже первые итоги превзошли все ожидания. Конечно, номинаций было меньше, меньше было представлено территорий Пермской тогда ещё области.

Однако первый блин не был комом. Ведь важным было то, что пермские лукойловцы фактически предложили гражданам, жителям региона социальное партнёрство.

Сутью любого конкурса социальных проектов является то, что людям предлагают самостоятельно решать задачи,

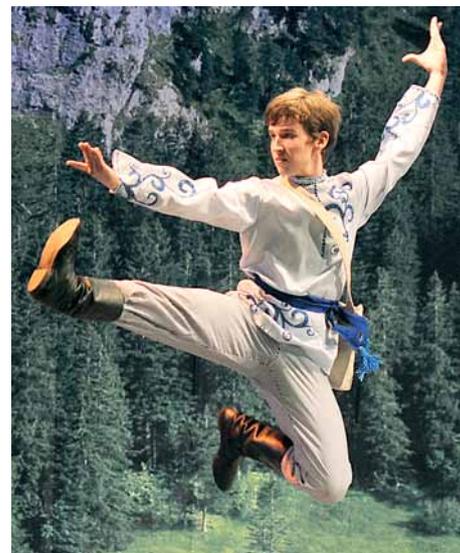
которые они видят наиболее насущными. Самостоятельно определиться с тем, что и каким образом должно быть устроено на их малой родине.

Александр Андреюшин, эксперт конкурса:

— Мы отошли от традиционной и достаточно неэффективной модели благотворительности и стали применять конкурсный механизм распределения средств. «ЛУКОЙЛ-Пермь» не просто даёт деньги. Наша компания обращается к человеку, заставляет задуматься над решением задач, которые стоят перед конкретными людьми или перед целой территорией.

ей. Надо заметить, срабатывает некий психологический закон: если средства на проект получены в достойной борьбе, если предполагается обязательное софинансирование, то отношение к делу будет более серьёзным и отдача становится более существенной. Мы учим людей самостоятельно решать проблемы. Образно выражаясь, даём им не рыбу, а удочку, чтобы они ту рыбу поймали.

Проекты-победители субсидируются организатором конкурса. Одним из обязательных условий участия является софинансирование проектов. Каждый рубль, вложенный компанией в социальные



проекты, «притягивает» от трёх до семи рублей дополнительных инвестиций.

Выстраиваемая «ЛУКОЙЛом» политика нацелена на более тесное взаимодействие с территориями. Анализ итогов конкурса за первые два года показал, что добиться синергетического эффекта без тесного взаимодействия компании с местной властью и поддержки глав муниципальных образований невозможно. Поэтому с 2004 года нефтяники инициировали проведение муниципальных конкурсов социальных и культурных проектов, а с 2005 года — конкурса глав районов деятельности ООО «ЛУКОЙЛ-Пермь». Позже они расширили уровень конкурса до поселенческого. В настоящее время корпоративный конкурс традиционно проходит на четырёх уровнях.

Успехов добиваются те территории, где социальные проекты возглавляют

руководители районов, где все проекты, представленные на конкурс, созвучны с программой социально-экономического развития территории. От этого выигрывают прежде всего сами города и районы, участвующие в конкурсе.

Например, в Бардымском районе в этой номинации в прошлом году взял грант проект «Фестиваль тюркских и тюркоязычных народов». В Еловском районе победителем стал проект с говорящим названием «Возрождение церкви — возрождение человека».

2012-й стал годом-рекордсменом: 917 участников из 30 районов Пермского края и Республики Башкортостан. На реализацию лучших работ в восьми номинациях было вручено 194 гранта. Это почти на 50 больше, чем в 2011 году!

После того как конкурс бывает завершён и гранты распределены, «ЛУКОЙЛ-

Пермь» не прекращает работу с победителями: на протяжении реализации идёт сопровождение проекта. С другой стороны, сразу же начинается работа над конкурсом социальных и культурных проектов следующего года.

О том, что эта практика целиком и полностью оправдывает себя, красноречиво говорят цифры. За годы проведения конкурса реализовано более 2000 проектов в социальной и культурной сфере. В денежном эквиваленте это более 150 млн руб. грантов и более 500 млн руб. (!) привлечённых средств.

Если же отвлечься от сухой финансовой статистики, то за годы проведения «ЛУКОЙЛом» конкурса в территориях Прикамья появилось 5 тыс. новых рабочих мест. Активизировалась общественная жизнь. Если до 2002 года большинство районов не имело ни одной



зарегистрированной общественной организации, то сегодня таких порядка 500.

Улучшилась инфраструктура территорий: построены новые спортивные комплексы, бассейны, стадионы. Появились клубы, музеи, творческие сообщества. Множество усилий уходит на сохранение национальных традиций, укрепление традиционных конфессий и межконфессиональных связей.

Отдельная тема — появление на прикамской земле всё новых региональных брендов. Многие из них известны сегодня и на российском, и на международном уровне.

Например, благодаря формированию бренда «Медовый Спас» в Уинском районе открыты агроклассы в сельских школах, специализирующиеся на пчеловодстве. Создано 24 фермерские пасеки, открыто пять ремесленных бондарных мастерских,

создано малое предприятие по изготовлению сувенирной продукции. Работают два магазина, специализирующихся на продаже продуктов пчеловодства.

А на ежегодный медовый праздник приезжают гости не только со всего Пермского края, Приволжского федерального округа, но и из других территорий России.

Из проекта «Фестиваль народных ремёсел» Ординского района появился бренд «Селенитовая шкатулка». Сегодня это уже не только краевой фестиваль, но и созданная районная художественная школа народных ремёсел, открытие двух камнерезных мастерских, восстановленный летний детский учебно-оздоровительный лагерь, открытие специализированных магазинов по продаже сувенирной продукции из селенита.

У «Сердца Пармы» (узнаваемого ныне фестиваля — бренда Чердынского района) международный статус. Идейной основой ландшафтно-этнографического фестиваля стал роман известного русского писателя Алексея Иванова «Сердце Пармы», сделавший маленькую, но богатую историей Чердынь местом культурного паломничества. До 25 тыс. участников и гостей собираются в июле на фестивальной поляне. Международные отряды волонтеров в течение месяца принимают участие в ремонтно-восстановительных работах на объектах культурного наследия. Создана туристическая инфраструктура. До проведения первого фестиваля в городе была одна маленькая гостиница. Сейчас — пять. И в любое время года места нужно заказывать заранее. Заканчивается восстановление исторической части города, открыты три новых кафе.



«Небесная ярмарка», начинавшаяся в 2005 году с проекта, поданного на конкурс социальных и культурных проектов ООО «ЛУКОЙЛ-Пермь», сегодня известна воздухоплателям всего мира и имеет международный статус.

Александр Лейфрид, генеральный директор ООО «ЛУКОЙЛ-Пермь»:

— Для нас одинаково важны все проекты. И не очень крупные, решающие проблемы отдельных сёл и деревень, и инициативы большой социальной значимости, решающие проблемы целых районов. Главное, чтобы люди во всех территориях края знали: если они задумали действительно значимое и полезное для своей малой родины дело — мы их обязательно поддержим!

Конечно, в этом году конкурс повторится снова, уже в двенадцатый раз. По-прежнему одними из реша-

ющих критериев отбора победителей будут актуальность решаемой социальной проблемы и значимость проекта в социальном и культурном развитии территорий; комплексный подход в решении проблем муниципальных образований.

Отправить заявки можно в восьми номинациях: «Экология и жизнь», «Время инноваций», «Всё лучшее — детям», «Традиции предков», «Здоровье и спорт», «Адреса милосердия», «Культура и духовность», «Мой город — мой дом». Фактически представлены все сферы жизни, охватывающие самые разнообразные интересы жителей Прикамья.

Неизменной популярностью у соискателей пользуется номинация «Мой город — мой дом». Так, в минувшем году жители Еловского района взяли грант за проект «Еловская рыба». В Ку-

единском районе озеленили Учительскую аллею.

В номинации «Адреса милосердия» «ЛУКОЙЛ» предлагает обратиться к решению проблем социальной адаптации людей с ограниченными возможностями, поддержке патронатных семей, повышению социальной активности пенсионеров.

Грантовый фонд конкурса в этом году составит 24 млн руб. В «ЛУКОЙЛе» уверены: прикамцы не подведут! Тем более уверены в победе, когда есть понимание и серьёзная поддержка со стороны краевого правительства и муниципалитетов. В 2013-м вновь будет предложено множество проектов, реализация которых позволит улучшить состояние дел в благоустройстве, экологии, культурной сфере многих и многих территорий Пермского края.

Николай Иванченков

Наперегонки с «большим братом»



Окончены долгие сборы, нас берег турецкий манит. Вот он аэропорт, вот он трап. Ещё мгновение — и борт отправится в полёт. Но нет. Суровые люди в форме решительно преграждают вам дорогу. Вы не летите. Почему? Потому что у вас, оказывается, не оплачены штрафы от ГИБДД. Вы возмущены: не может быть, вы твёрдо помните, что платили за своё неосмотрительное поведение на дороге. Но — увы. В их загадочных базах вы числитесь как должник, а в России, как известно, царит презумпция виновности: вы считаетесь верблюдом, пока не докажете, что это у вас за спиной рюкзак.

Такие случаи, действительно, были. Люди разбирались, предъявляли квитанции, из базы должников фамилии вычёркивались — но на это как раз и уходило время отпуска. Есть опасение, что подобные «пограничные инциденты» будут скоро происходить чаще. Почему? Сейчас объясним.

Всевидящее дорожное око

Раньше всё было просто. Остановил тебя экипаж ДПС, разъяснил, что именно ты нарушил, заполнил протокол, и ты точно знаешь, сколько у тебя времени, чтобы оплатить штраф. Даже если запоздал с оплатой — просто возишь с собой квитанцию. Не оплатил вовсе — виновен, тут тебе и увеличение штрафа, и даже в особо злостных случаях 15 суток ареста.

Теперь всё усложнилось. Новые технологии обещают ещё больше подпортить жизнь автомобилистам. Речь идёт о камерах видеонаблюдения, что гроздьями украшают всё больше перекрёстков.

К примеру, в Перми сейчас работает и трудолюбиво выдаёт на-гора факты нарушения правил дорожного движения 61 стационарный комплекс фото- и видеофиксации «Одиссей». Система «покрывает» 30 перекрёстков. В принципе, все места, где за поведением на дороге наблюдает камера, все автомобилисты прекрасно знают. И стараются, понятное дело, не нарушать.

Помимо «Одиссея», появляются и мобильные фиксаторы «Крис-П» и «Арена». С ними сложнее. Где они будут выставлены завтра, знают только те, кто выставляет, а потому теоретическое наличие камер дополнительно дисциплинирует.

Сегодня автоматизированная система выявления нарушителей ПДД выносит до 2 тыс. постановлений об административных правонарушениях в сутки. Это только по Перми. Статистика печальная. За январь 2013 года только стационарные фотовидеофиксаторы дали основание для почти 39 тыс. постановлений об административных правонарушениях в области дорожного движения! Общая сумма штрафов — более 26 млн руб. Средний чек, то есть, пардон, средняя сумма штрафа — 670 руб.

А теперь — внимание, вопрос. Какое нарушение правил дорожного движения фиксируется чаще всего? Нет, не превышение скорости. Нет, не проезд на красный свет. Почти 64% нарушений — это заезд за «стоп-линию». И только четверть нарушений — это превышение скорости. Согласно поправкам в Кодекс об административ-

ных правонарушениях, заезд за «стоп-линию» — это 800 целковых. Как с куста. Раз заехал, два заехал — и уже маячит призрак «зубов на полке».

Но самое забавное начинается дальше. Автоматическая система, как говорится, «подбивает бабки» и самостоятельно выписывает штраф. Затем распечатка с фотографией, временем и

ЗА ЯНВАРЬ 2013 ГОДА ТОЛЬКО СТАЦИОНАРНЫЕ ФОТОВИДЕОФИКСАТОРЫ ДАЛИ ОСНОВАНИЕ ДЛЯ ПОЧТИ 39 ТЫС. ПОСТАНОВЛЕНИЙ ОБ АДМИНИСТРАТИВНЫХ ПРАВОНАРУШЕНИЯХ В ОБЛАСТИ ДОРОЖНОГО ДВИЖЕНИЯ! ОБЩАЯ СУММА ШТРАФОВ — БОЛЕЕ 26 МЛН РУБ.

местом дорожного злодеяния ложится на стол сотруднику ГИБДД и оформляется в виде протокола. Те постановления, что распечатаны и завизированы, должны быть переданы почтовой службе, которая должна доставить эти «письма счастья» владельцам транспортных средств. Данные, полученные с мобильных радарных комплексов, обрабатываются по той же схеме.

Схема эта с виду проста и понятна. Постановление — доставка — получение — оплата — и «живи спокойно». Но у нас, как обычно, с общим аршином нельзя подходить даже к простым схемам. Вот об этом как раз и сказ.

Блажен несведущий, ибо верует

То есть какое-то время автомобилист, как говорится, «ни ухом, ни рылом» о том, что ему где-то выписан штраф. Но согласно КоАП, протокол уже вступил в силу, и по закону необходимо заплатить штраф в 30-дневный срок. Но сколько идёт «письмо счастья» несведущему адресату — это одной «Почте России» известно. Иногда очень долго идёт.

Почему? А неизвестно. То ли почта не справляется, то ли сами протоколы отправляют поздно. Бывает, что в подъезде шпана шерстит по почтовым ящикам и часть корреспонденции безвозвратно теряется. В общем, причины могут быть разные. Но проходит месяц, и ГИБДД с чистой совестью передаёт всю информацию о неоплаченных штрафах в службу судебных приставов. Для принудительного взыскания.

У приставов система работает так. Поступило постановление, пристав возбуждает исполнительное производство. Срок для исполнения — два месяца. Если должник не найден, то срок продляется. Но в любом случае не оплаченный вовремя по исполнительному производству штраф приводит к дополнительной санкции — исполнительскому сбору. Не оплачен штраф со сбором — вот вам уже и возможность ареста на срок до 15 суток, и запрет на выезд за пределы отчизны.

В распоряжении судебных приставов — ошеломляющая статистика. За 2012 год к ним на исполнение поступило более 281 тыс. документов. Если хоть как-то усреднить, то получается, что порядка 100 тыс. жителей Пермского края просто плюнули на штрафы.

Взысканием окончено более 220 тыс. исполнительных производств на сумму более 41 млн руб. Помимо этого, судебные приставы-исполнители произвели 603 ареста имущества должников на сумму где-то 580 тыс. руб. Не слабо.

Знать бы, где упасть

В ГИБДД разъясняют: ребята, нет никаких проблем. Заходим на сайт ГИБДД, вбиваем в соответствующие окошечки номер водительского удостоверения, номер свидетельства о регистрации транспортного средства, госномер автомобиля. Пару минут — и весь ваш расклад на экране.

Но! Это только штрафы, выписанные «живыми» сотрудниками ГИБДД. То, что наснимали стационарные камеры, в этой базе почему-то отсутствует.

Ладно. Выждали время, пошли на сайт судебных приставов. Вбили



фамилию, имя, отчество, дату рождения — смотрим. Есть контакт? Бегом оплачивать! Приставы все штрафы учитывают — и с камер, и от сотрудников ГИБДД.

Но вот в чём загвоздка. В интернетах разумеет, по приблизительным данным, 35-40% населения. Но тут уж ни ГИБДД, ни приставы формально ни при чём — информацию-то они предоставили. Но есть и более серьёзная проблема.

База данных ГИБДД обновляется несколько странным образом. Не раз и не два, «пробивая» себя по этой базе, люди внезапно обнаруживали, что давным-давно оплаченные штрафы волшебным образом всё ещё числятся там как неоплаченные! Стало быть, ГИБДД имеет полное право отправить данные по этим штрафам в службу судебных приставов — со всеми вытекающими.

Понятно, что если приставы требуют оплатить уже заплаченное, им нужно просто показать квитанцию. Но многие ли из нас хранят их больше нескольких дней?

Итак, каждый водитель должен усвоить железное правило: сел за руль —

будь готов к тому, что ты уже виноват. Соблюдать в наших условиях все правила дорожного движения крайне сложно. Этому надо жизнь посвятить. Ну, вот просто навскидку — знакомая каждому ситуация: пересекаешь перекрёсток, а водитель впереди идущей машины вдруг решил, что не успеет. Он тормозит, ты тоже, загорается красный и — вуаля, ты переехал пресловутую «стоп-линию», готовь 800 руб.

Примеров таких — множество. Потом можно оспорить, полгода-год нервно посудившись. Но время одно, и нервы у каждого не вечные. Проще заплатить.

Гайки будут только закручиваться. Камер будет всё больше, что неизбежно повлечёт за собой вал штрафов. К примеру, к концу 2013 года в Москве будет отслеживать нарушителей порядка 1,2 тыс. камер против 600 действующих сейчас. Едва ли Пермь будет отставать.

Так что второе железное правило, которое следует взять за привычку: не выбрасывайте квитанции об оплате! Сколько там срок давности по таким нарушениям? Год? Вот год и храните.

Слабая надежда

Есть, конечно, слабая надежда. Поговаривают, что депутаты Госдумы предложили судебным приставам разрешить россиянам оплачивать долги прямо на пунктах пограничного контроля. Что вы говорите? И раньше можно было так сделать? Ну-ну. Оплатить-то можно, но вот уехать нельзя. Потому что процедура снятия запрета выезда занимает сейчас порядка пары недель. Чтобы не попасть в неприятную ситуацию, надо очень сильно заранее узнавать, есть ли что по вашу душу на исполнении у соответствующей службы.

Так вот, у парламентариев есть идея установить на границе платёжные терминалы, чтобы оплачивать штрафы и другие виды задолженностей, что позволит сократить временной промежуток, необходимый для снятия ограничения на выезд из страны, до нескольких минут.

Авось и примут это здравое решение. Не всё ж нашим депутатам с гомосексуалистами да американцами бороться. Надо иногда и что-то полезное сделать. «

Александр Шестаков

Со времён первого «Терминатора» мы ждём: когда же это случится? И вот начали появляться первые признаки, можно сказать, первые ростки техногенной революции, целью которой является порабощение человечества механизмами. Не верите?

Опасно — смартфон!



30 лет гаджету под хвост

Бдительные британские учёные, традиционно безукоризненные в своей деятельности, провели закрытые исследования и пришли к выводу, что современный человек проводит перед экраном (перед любым экраном, благо выбор сейчас велик) около 30 лет жизни!

По какой формуле они это высчитали, неизвестно, но по ощущениям примерно так дело и обстоит. Ну а если опираться на их расчёты, то выходит, что средний человек проводит перед компьютером, телевизором и дисплеем смартфона почти девять часов в сутки. Это 63 часа в неделю, или 274 часа в месяц.

Так и тянет написать: «А жизнь проходит мимо», но совесть не позволяет лукавить.

Взрывные технологии

Но вот южнокорейские пользователи смартфонов могут поспорить с британскими учёными. Они на своей шкуре испытали, что модные гаджеты хотят забрать не какие-то жалкие 30 лет, а сразу всё! В течение последних 11 месяцев в Южной Корее зафиксировано два случая самопроизвольного взрывания смартфонов Samsung Galaxy.

Прошлой весной ни в чём неповинный школьник стал целью злонамеренного устройства. О том, что ребёнок пострадал, не сообщается. Зато сообщается, что инцидент произошёл из-за «повышенного внешнего давления или приложенной силы». Трудно представить, как несчастное дитя должно было приложиться к смартфону, чтобы тот взорвался.

Но после того как подобный случай произошёл и в этом году, стало ясно: «восстание машин» — не такая уж несбыточная фантазия. На сей раз пострадал 55-летний кореец, у которого сотовый телефон рванул 1 февраля прямо в кармане брюк. Врачи зафиксировали ожог второй степени.

Однако опасаться только продукции Samsung не стоит. Общественность в сети бурно обсуждает расплавленный сам собой iPhone 4. Вот что рассказывает сама владелица смартфона: «Мой iPhone лежал на журнальном столике и внезапно выключился. Он не стоял на зарядке и даже не был подключён к зарядному устройству. Буквально через минуту я почувствовала запах дыма и взяла iPhone в руку — он был очень горячий». После того как девушке удалось открыть заднюю крышку телефона, она увидела, что аппарат внутри буквально расплавился.

Что заставило iPhone самоликвидироваться, неизвестно. Но это точно не глубокое чувство человеколюбия.

«Не виноватая я, рука сама...»

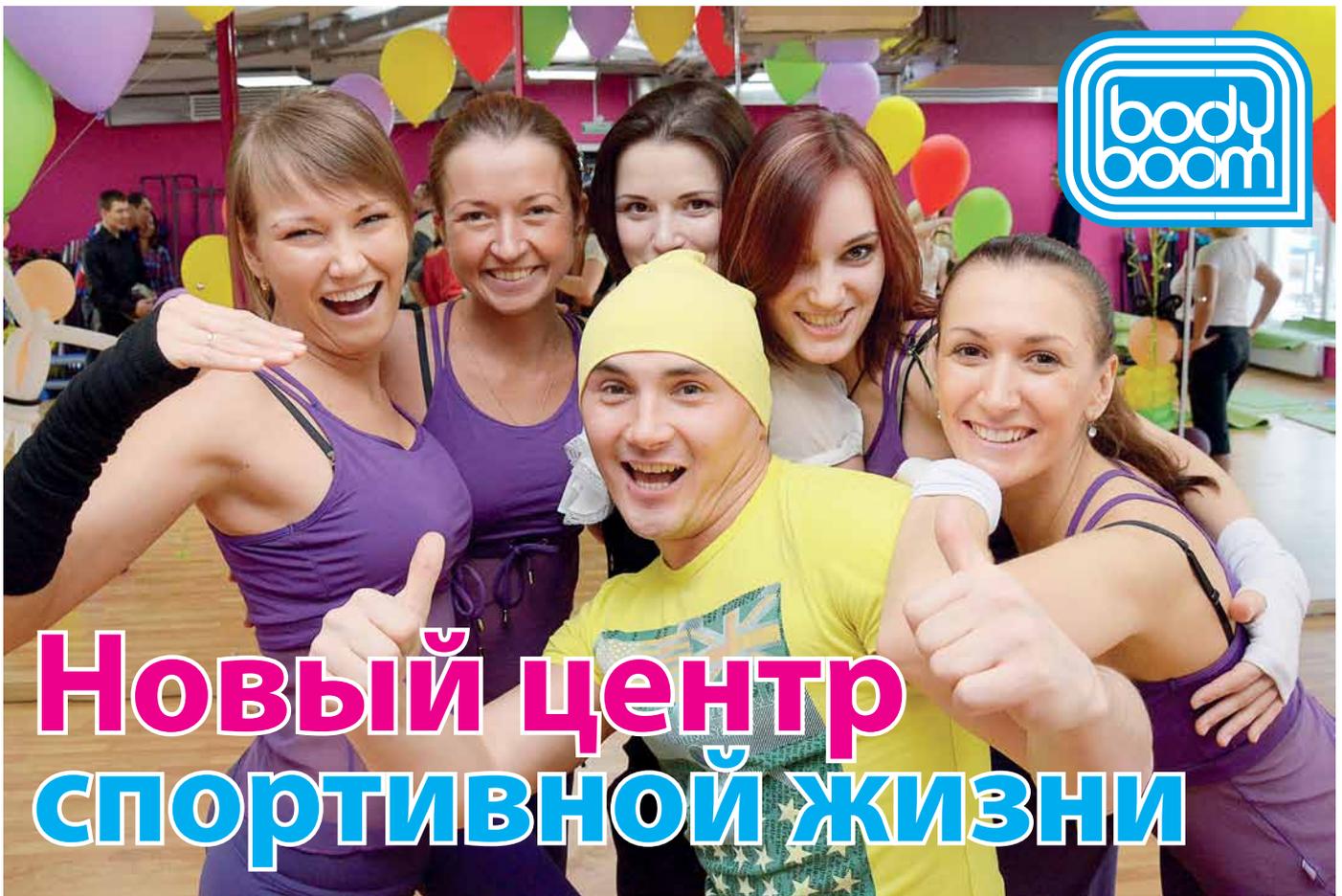
Но самое страшное известие пришло, откуда не ждали. Из немецкого института Хассо Платнера в Потсдаме. Проанализировав следующую новость, вы поймёте, что речь идёт о глобальном заговоре.

Тамошний учёный Педро Лопес разработал технологию, суть которой в том, что мобильное устройство испускает электрические импульсы, имитирующие мозговые сигналы, которые активируют различные группы мышц.

Преподносится это как новое слово в индустрии мобильных развлечений. Якобы игрок будет буквально чувствовать то, что происходит на дисплее, поскольку мышцы его рук будут сокращаться под воздействием электроимпульсов. Но мы-то с вами понимаем, что сегодня у тебя трицепс сократился, завтра ты Windows 8 установил, а послезавтра — родину продал.

Будь начеку, товарищ! ❗

Семен Подсадной



Новый центр спортивной жизни

В начале февраля состоялась торжественная церемония открытия нового фитнес-клуба bodyboom, расположенного в центре города по адресу 1-я Красноармейская, дом 3. Напомним, что на сегодняшний день действуют пять клубов bodyboom, расположенных в разных частях города.

По словам директора ООО «УК «Боди-бум-Сеть» Ларисы Халиловой, новый фитнес-центр предложит пермякам сразу несколько уникальных проектов.

Во-первых, это «Бойцовский клуб» — специализированная студия единоборств, оснащённая профессиональным боксёрским рингом. Помимо бокса, в студии будут проходить тренировки по дзюдо, карате, кик-боксингу, ушу, тхеквондо, капоэйра, а также — самбо, рукопашному бою, фри файту.

Во-вторых, для занятий стрип-пластикой будет создан шестовой зал, уникальный для Перми. Кроме этого, в танцевальной студии будут преподаваться акробатический танец, балет, классические бальные и латиноамериканские тан-

цы, народные танцы, несколько современных танцевальных стилей.

Изюминкой нового клуба станет 11-метровый бассейн для занятий аквааэробикой и другими «водными» тренировками, который начнёт функционировать в самое ближайшее время.

В новом клубе, помимо взрослых, смогут заниматься и дети от 5 лет — в танцевальной студии, детской йогой, учиться плавать в бассейне, развивать баланс на занятиях фит-бол.

Особыми аплодисментами была встречена поздравительная речь одного из учредителей клубов bodyboom Евгении Гладиковой, которая представляла строительную компанию «Камская долина». Она

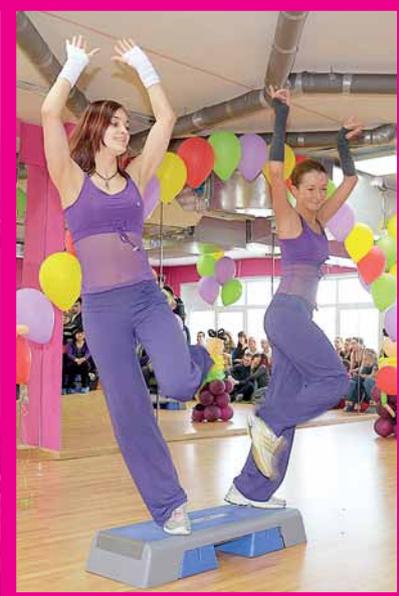
отметила, что этот проект для строителей был очень важным. При проектировании и строительстве здания клуба были учтены все самые передовые и современные тенденции и технологии.

Несмотря на то что праздник официально назывался «Торжественная церемония...», он был лишён официоза и больше напоминал весёлую клубную вечеринку с искромётными конкурсами от ведущего программы — известного в городе ведущего шоу-программ Стаса Торопова и розыгрышами великолепных призов и подарков от сети клубов bodyboom.

Безусловно, новый bodyboom станет спортивным центром Свердловского района и всей Перми.

1-я Красноармейская, 3
Тел. 2 161 801

www.bodyboom.ru





Целовать песок, по которому они ходили



Непросто жилось Александру Сергеевичу Пушкину, поэту. Речь даже не о том, что поэта, если верить школьным учебникам, поджимал царизм. Поэт любил красивые женские ноги, а мода на мини-юбки в России тогда ещё не началась. Он страдал от отсутствия видеоряда, о чём явно свидетельствуют его пронизанные горечью строки: «... вряд найдёте вы в России целой три пары стройных женских ног». Идя навстречу всем, кто солидарен с «нашим всем», мы отправились на поиски не только самых стройных, не только женских, но и вообще «самых-самых» ног, пусть и не только российских.

Самые длинные женские ноги

Никак не удержаться от перечисления хотя бы тех самых пресловутых трёх пар.

Третье место — модель Эль Макферсон, также известная как Мисс тело. Длина ноги — 123,5 см, рост 185.

Британская служащая Сэм Стэйси переплюнула конкурентку на 4,1 см. 127,6 см — длина ног при росте в 180 см.

Но безусловный лидер — русская женщина. Гордитесь, патриоты! 132,2 см ноги баскетболистки Светланы Панкратовой, чей рост — 196 см. Нынче, по утвержде-

ниям СМИ, счастливая владелица самых длинных в мире ног живёт в Испании и работает в агентстве недвижимости.

Пытливый ум всё решал сложнейшую задачу: откуда меряют длину ноги? Всемирная паутина подкинула следующие варианты: от того места, где «сходятся ноги», от «выступающего бугорка бедренной кости». Последняя версия для математиков: длина ноги — это разница в сантиметрах между сидящим и стоящим человеком.

Самые красивые ноги

Мнений — масса! Оно и понятно: многим хочется, так сказать, экспертным взглядом окинуть то, на чём шествует леди, и вынести вердикт.

Мы остановимся на ногах Камерон Диаз и Шарлиз Терон. Ничего личного! Именно эти четыре ноги или, если угодно, две пары ног этих двух актрис встречаются в большинстве изученных списков «самых красивых ног».

Самые старые ноги

Странно сказать, но и на эту позицию есть не одна претендентка, а несколько. 132 года было грузинке Антисе Хвичави. Она покинула бранный мир в прошлом году и, как говорят её близкие, была не прочь по случаю праздника пропустить рюмочку.

Сайт Islam Today в январе 2013 года сообщил о смерти жительницы Афганистана по имени Хасано. Она прожила на свете 136 лет. Те, кто был знаком с почтенной Хасано, сообщают, что почившая была крайне религиозной женщиной.

Но самой известной долгожительницей, безусловно, является француженка Жанна Кальман. В 110 лет мадам Кальман лихо управляла велосипедом. Прославилась тем, что пережила доброго человека, который вызвался ухаживать за старушкой в обмен на её жильё. И фразой: «У меня только одна морщина. Я на ней сижу».

Почила француженка в возрасте 122-х лет. Кроме афоризмов и баек, она оставила по себе массу популярных аватаров, на которых белокурая старушка прикуривает от именинных свечей на торте по случаю 100-летия.





Самые чёрные ноги

Они, на наш неискущённый взгляд, принадлежат женщинам племени нуба (Африка).

Многим понравятся традиции племени. До свадьбы не возбраняется спать вместе, но возбраняется есть вместе. Но бракосочетание возможно лишь тогда, когда жених построит дом. И только потом счастливым молодожёнам разрешают есть из одного котелка.

Самые пацифистские ноги

Первым напрашивается кот Леопольд, но у того не ноги, а лапы. Поэтому — вот вам Берта фон Зутнер, первая

женщина, получившая Нобелевскую премию мира (вручена в 1906 году).

Есть ещё Мадонна. Помимо того что это женщина, которая поёт, и поёт уже давно, она известна и своими очень мирными выступлениями.

Наконец, Йоко Оно. В феврале вдова Леннона отметила своё 80-летие концертом в Берлине.

Самые татуированные ноги

Безусловный лидер — Джулия Гнас или Иллюстрированная леди. Занесена в книгу рекордов Гиннеса как самая татуированная женщина планеты. 95% процентов её тела, включая лицо, покрыто цветными картинками.

Говорят, сия красота сделана исключительно из эстетических соображений.

Самые загадочные ноги

Неизученное племя в джунглях Амазонки попало в кадр случайно. Доселе «неизвестных науке» индейцев сфотографировали с самолёта. А потом выложили эти снимки правительству Перу, чтобы оно как-то урезонило наиболее рьяных лесорубов и скотоводов, вырубавших леса, а также миссионеров. Сотрудники Национального индейского фонда считают, что вырубка лесов и возделывание земель могут уничтожить эту народность.

Вообще же считается, что на Земле осталось порядка 100 племён, с которыми ещё не установлен контакт.



Самые дорогие ноги

Ноги Хайди Клум застрахованы на общую сумму \$2,2 млн. Левая нога на \$200 тыс. дешевле. Не то чтобы немецкая модель не любила свою левую — это злые страховщики так посчитали. Обнаружив на левой коленке фрау Клум небольшой шрам, оценили как «некондицию».

Мэрилин Монро, можно сказать, в грош свои ноги не ставила: страховка в \$10 тыс. — разве это цена? Даже с учётом инфляции.



Странное дело, но и певица Мэрайя Кэри застраховала ноги. Хотя, по логике, должна была бы голос. Страховку в \$1 млрд оплатил бренд Gillette.

Ноги Криштиану Роналду стоят \$144 млн, а вот ноги Бэкхема более чем вдвое дешевле — \$70 млн.

Впрочем, все эти астрономические суммы разнятся от одного источника информации к другому. Точную цифру можно назвать, лишь подержав в руках официальный договор звезды со страховщиками.

Самые чудаковатые ноги

Наверное, не слишком погрешим против истины, если вспомним о Жанне Агузаровой. Уже в самом начале музыкальной карьеры в группе «Браво» Жанна Хасановна отличалась ярким и необычным образом. Когда к нему добавились постоянные утверждения о регулярной связи с инопланетянами, наиболее лояльные граждане стали считать Агузарову совершенным фриком, нелояльные — сумасшедшей.

Справедливости ради скажем: в 1984 году институт им. Сербского признал певицу вменяемой. Кроме того, в 2011 году ей действительно удалось воссоединиться с марсианами. Жанна Агузарова озвучивала марсианку Ки в анимационном фильме «Тайна красной планеты».



НОГИ ХАЙДИ КЛУМ
ЗАСТРАХОВАНЫ
НА ОБЩУЮ СУММУ
\$2 200 000

Самые быстрые ноги

Безусловно, у Флоренс Гриффит-Джойнер. Стометровку за 10,62 сек. американка пробежала ещё в 1988 году. Это действующий рекорд мира и поныне. Это ж надо себе представить: человек за секунду пробегает 10 м! Хотя можно и ещё быстрее. Действующий рекорд среди мужчин: стометровка за 9,63 сек. — Усэйн Болт (Ямайка) отличился в 2012 году.

Но никогда бы у того Болта не получилось пробежать дистанцию на шпильках! Меж тем, одна из жительниц Германии, согласно интернет-источникам, пробежала стометровку в туфлях на каблуках за 14,2 сек.

Неизвестно, как обстояли дела с её обувью, а вот обувь Майкла Флэтли просто горит. За год американец изнашивает по 100 пар. Неудивительно: это ещё один обладатель самых быстрых ног. Книга рекордов Гиннеса образца 1998 года утверждает, что господин Флэтли, танцуя чечётку, может сделать 35 ударов ногой в секунду. Один из самых известных танцоров и хореографов мира разработал свой стиль, в котором специалисты находят ирландские корни с элементами фламенко и степа.

К слову сказать, ноги Майкла Флэтли тоже недёшевы: \$40 млн. 📺

Карина Турбовская



По законам бабьего царства

Я бы Восьмое марта если и отмечала, то в какой-нибудь другой день. Допустим, в тот день, когда на великом соборе всяких пресвященств решалось долго и трудно — человек ли женщина и есть ли у неё душа. Решили, что есть. С перевесом в один (!) голос. По-моему, повод. Ещё есть вариант: в день, когда Людовик XIV высочайшим соизволением разрешил женщинам-портнихам официально заниматься своим ремеслом.

Да-да, до «короля-солнце» женщинам шить платья не позволялось, их сурово преследовали мужчины-мастеровые. Абсолютно без всяких преувеличений — очень сурово! Просто-таки врываются в мастерские, громили там всё, самим модисткам могли пару оплеух отвесить. Нечего тут конкуренцию плодить!

Доводы у мужчин были железные: барочные платья шились на жёстких, адски тяжёлых каркасах, с китовым усом, а то и с железными обручами, и чтобы всё это шить-кроить-мастерить, приходилось порой прилагать изрядные физические усилия. То есть женщины, как считалось, просто не способны в силу своей subtilité обеспечить должное качество работы и сберечь славу французского платья.

Но у старика Людовика была очень набожная, вот прямо совсем ханжеская последняя любовь, и портнихи после очередного погрома, слегка припудрив синяки, бросились ей в ноги. Дескать, что же это, матушка-заступница, делается? Наши благородные дамы ходят к мужчинам портным, а те их щупают и трогают! Очень от этого большой урон добродетели. Ведь добродетель — она важнее качества дамских юбок. Хотя и за качеством мы не постоим...

Гламурные вариации на тему «между Землёй и Небом — война» на сей раз закончились победой Земли. Король был стар, немощен и потому разврату не благоволил, и даже не мог.

Это была наша победа, сёстры! Какого это было числа? Не помню. Да и корсеты тогда дамам шить не разрешили. Неполная победа получается. Однако с тех славных времён мода превращается в бабье царство. Окончательно и бесповоротно.

Бабье царство она потому, что в мыслях большинства женщин занимает место гора-аздо большее, чем, положим, миль пардон, секс. И страсти у нас к ней больше, и влечения. Мы врём, будто одеваемся так, чтобы понравиться мужчине, соблазнить его и предаться утехам. Врём. На самом деле существование этих самых «утех» (во многих женских жизнях гипотетическое) — лишь повод, оправдание нашей любви к тряпкам, иррациональной, бесполезной по сути и весьма разорительной.



МЫ ВРЁМ, БУДТО ОДЕВАЕМСЯ ТАК, ЧТОБЫ ПОНРАВИТЬСЯ МУЖЧИНЕ, СОБЛАЗНИТЬ ЕГО И ПРЕДАТЬСЯ УТЕХАМ. СУЩЕСТВОВАНИЕ «УТЕХ» — ЛИШЬ ПОВОД, ОПРАВДАНИЕ НАШЕЙ ЛЮБВИ К ТРЯПКАМ, ИРРАЦИОНАЛЬНОЙ, БЕСПОЛЕЗНОЙ ПО СУТИ И ВЕСЬМА РАЗОРИТЕЛЬНОЙ

«МОДА — ЭТО НЕ ПРО ИСКУССТВО, ЭТО ПРО ДЕНЬГИ. ЕСЛИ ТОЛЬКО РЕЧЬ НЕ ИДЁТ О МАДАМ ГРЕ»



Платье мадам Гре



Как говорит вечно молодой Артемий Троицкий, у мужчин область одержимости и своего рода идиотической помешанности — спорт. У женщин — мода. Это есть, с этим ничего не поделаешь и придётся с этим считаться. Такие у нас разные гормональные стимуляторы. И как бездарные футболисты пожирают миллионы, которые можно бы пустить на благое дело, так и вся суета вокруг модных показов, стилистов, декораторов и прочего — пожирает миллиарды. У нас с вами, конкретно, пожирает. А французов-то она кормит, даже не вопрос.

Вон что Лев Толстой писал в своё время в «Крейцеровой сонате», обличая это бабье царство: «Пройдите в каждом большом городе по магазинам. Миллионы тут, не оценишь положенных туда трудов людей, а посмотрите, в 0,9 этих магазинов есть ли хоть что-нибудь для мужского употребления? Вся роскошь жизни требуется и поддерживается женщинами... Миллионы людей, поколения рабов гибнут в этом каторжном труде на фабриках только для прихоти женщин».

Я не знаю, может, на оружейных заводах условия труда были другие. Может, там все на лежаночках отдыхали. В чём-то Толстой был прав, а в чём-то и нет. В швейных мастерских, на ткацких заводиках горбатились всё те же женщины, только победнее. Бедные гризетки, мидинетки — низкооплачиваемые работницы, мечтающая хоть раз в жизни надеть что-нибудь похожее на то, что они каждый день шили, вынуждены были подрабатывать проституцией. Как там с условиями труда в публичных домах? М-да, мужчины о своих «фабричных девчонках» заботились чуть лучше. Что не мешало им, впрочем, помирять с той же частотой и преждевременностью, как и честным работницам.

Но мода — «бабье царство» ещё и в положительном смысле. Она не только эксплуатировала женщин, она помогла многим из них, обречённым на бедность, прозябание, либо же «работу по прямой специальности» на фабриках любви, выживать, сохранять достоинство и независимость и очень хорошо зарабатывать. Она — мать наша кормилица, если по-



Платье Мадлен Вионне

дойти к ней с умом и с правильной стороны. Первая индустрия, где женщина могла себя защитить и даже разбогатеть. (Вот мне за эту статью тоже, кстати, заплатят — про политику-то я не пишу.)

Знаменательная история бедной чиновничьей вдовы с тремя детьми, набравшей денег на издание одного из первых русских модных журналов, — счастливая история. Времена — николаевские. Мадам Сафонова оказалась столь оборотиста и умна, что журналы стали приносить ей хорошие деньги — много потом она открывала изданий. Выдержала жёсткую конкуренцию с мужчиной в этом бизнесе — господином Рюминым. Он вообще-то был не совсем в теме. Думал, наверное, глядя на сафоновские обороты: «Чего там про тряпки-то болтать. Чай, не разоримся!» Нет уж, тряпки — дело серьёзное, если вы хотите, чтобы они вас кормили. Не вышло ничего у мсье Рюмина. А у Сафоновой всё вышло, и выходило регулярно.

В те времена, когда женщинам не полагалось ни свобод, ни работ, девочки с творческими и даже научными амбициями, не имевшие денег и прав на образование, шли туда же, в мастера изящного платья.



Из коллекции Анн-Софи Бэк, весна-лето 2013

Мадам Аликс Гре мечтала быть скульптором — мама с папой не пустили. Пошла она тогда в создательницы великолепных нарядов в греческом стиле. Поднимать моду на уровень искусства. И ей это удалось! Один американский эксперт так и сказал: «Мода — это не про искусство, это про деньги. Если только речь не идёт о мадам Гре». Мадам бредила античной скульптурой и превращала своих клиенток в богинь. В знак признания её заслуг перед французской модой не так давно была организована выставка платьев мадам Гре в музее другого известного почитателя античности, состоявшегося скульптора Бурделя. И это была великолепная экспозиция: платья были там весьма кстати и выглядели более чем достойно.

Или великий математик (увы, пришлось забросить науку из-за бедности) Мадлен Вионне. Неевклидова геометрия её гениального кроя сводила с ума современниц, да и сейчас её платья выглядят как самые остромодные.

Если бы не мода, куда бы пошли эти прирождённые мастера и творцы? Полировать серванты в гостиной, подносить мужу тапки, а то что-то собачка прихворнула?

В нашем бабьем царстве справедливость есть. Но кто бы мог подумать, что основы его существования давно и старательно подрывают те, кто вроде бы женщин должен защищать? Феминистки. Они с модой воевали так, как не меч-

талось и цеховым мастерам при Людовике. Да они вообще лифчики сжигали! Дескать, ваши лифчики навязаны вам мужчинами и угнетают вашу грудь. Ну, это если поверхностно.

Если глубже — среди феминисток нынче есть две манеры относиться к моде. Самые свирепые считают, что любые усилия, направленные на то, чтобы выглядеть очаровательно, — это признание женщиной своей покорности, зависимости и неполноценности. Мужчины же не красятся, на каблуках не ходят. А мы чего разрисовываем себя, как трансвеститы какие-то? Мода говорит: «Женщина — это тело: талия, грудь, бёдра», — навязывает женщинам стандарты красоты. Феминистки говорят: «Не хотим брить ноги». И на каблуках очень плохо убежать от насильников. Вот, кстати, с равноправием очень было хорошо в Советском Союзе. Там женщины ноги не брили вообще никогда. Мужикам-то бритв не хватало...

Другие, либеральные феминистки, напротив, считают, что гонения на моду — это гонения на всё, что женщине любо от природы, чем ей нравится заниматься. И зачем, спрашивается? Разве мы не боролись за право женщины распоряжаться своей внешностью так, как ей вздумается? Хочет — в солдатских ботинках ходит, хочет — в прозрачном платье.

Не знаю, решайте сами. Я бы вам не советовала встречать Восьмое марта с небритыми ногами и в солдатских ботинках. Лучше — в новом платье, купленном с расчётом на лето грядущее. И просчитаться тут будет трудно. Потому что лето нас ждёт поразительное — чёрно-бело-бежевое. Очень строгое и минималистское.

В качестве иллюстрации, в том числе, оцените коллекцию убеждённой феминистки Анн-Софи Бэк, пробравшейся в наше бабье царство. Смысл своей коллекции весна-лето 2013 она обозначила так: «Мужчины специально занимаются спортом только лишь для того, чтобы потешить свою склонность к насилию».

Да уж пусть лучше спортом, чем ещё чем! Пусть тешат. Мы-то себя баловать тоже не забываем...

Вот на такой высокой гормональной ноте мы и будем встречать праздники по соответствующим поводам. ■

Вероника Даль

РЕСТОРАН-КЛУБ
УДАРНИК

Для вас
любимые,
нежные,
ранимые...

Шоу-программа
ЕДИНСТВЕННАЯ
Моя

т.: 237-13-13
ударник-клуб.рф

Реклама

Ё-моё, папа в ермолке!

Российские лингвисты решили поддержать букву «Ё». Беднягой стали манкировать, вероятно, с повального увлечения машинописными, печатными текстами. Уже на клавиатуре печатной машинки чистопородную русскую «ё» ставили куда попало. Компьютеризация населения также не пошла во здравие самой аутентичной букве России. Вначале мы верноподданически заявим, что «Компаньон», даром что magazine, «ё» признаёт. А после прибавим, что глоссарий, невзирая на искреннюю к «ё» приязнь, будет только на «Е».



«...Помчаша красныя дѣвки половецкыя, а съ ними злато, и паволокы, и драгыя оксамиты. Орьтьмами, и япончицами, и кожухы начаша мосты мостити по болотомъ...» («Слово о полку Игореве», памятник русской литературы, XII век). Перевозу: «Помчали красных половецких девок, с ними золото, поволоки, дорогие оксамиты. Ортмами, и япончицами, и кожухами начали мостить мосты по болотам». Лучше не стало, но всё же как-то по-другому...

Учёные, в общем и целом, сходятся на том, что «поволоки» — это шёлк, «оксамиты» — бархат, что такое «орта» теперь уже, надо полагать, достоверно не узнает никто. Предположения по этому слову разнятся в диапазоне от «юрты» до «монеты». А вот «япончицы» — это не дружественные японки, как можно легкомысленно предположить, а епанчи — разновидность верхней одежды.

Епанча — широкий безрукавный круглый плащ с капюшоном у мужчин. Первое упоминание (см. выше) — XII век. Какого-то специального материала для епанчи не было. Сперва она изготавливалась из войлока и даже пропитывалась маслом, чтобы вода стекала, потом шилась из шёлка и парчи, иногда подбивалась мехом («на черевах лисьих, на



пупках собольих»).

По виду схожа с корзно. Что такое «корзно», знают все, кто хоть раз видел картины ли, иконы ли с изображениями русских князей: они часто стоят в плащах с застёжкой на плече. Епанча, в отличие от корзно, застёгивалась или завязывалась симметрично, под подбородком.

Одежда сия всегда пользовалась большой популярностью у военных, так что Пётр I просто логически завершил цепочку, когда ввёл епанчу в обмундирование русских войск. Получился предшественник плащ-палатки с новой деталью — пелериной. Продержалась епанча в армии до появления шинели (ориентировочно вторая половина XVIII века).

Женщины тоже носили епанчи (епанечки, обепанечки), шёлковые, парчовые или меховые, длиной до колена. В женском гардеробе этот предмет продержался дольше — до второй половины XIX века.



Сегодня по епанчам всё больше «прикалываются» реконструкторы батальи петровской эпохи или те, кто занимается историей одежды. Хотя... есть такая женская одежда, именуемая «пелерина». Возможно, это современная вариация на тему очень короткой епанчи.

Но подумать только: даже тысячи лет не пройдёт, а фразу «бермуды, гавайку и бандану он бросил поверх её бюстье», пожалуй, никто и не переведёт...

В отличие от фразы «он был в ермолке». Это, кажется, бессмертный головной убор, имеющий к тому же массу модификаций у разных народов и социальных слоёв.

Ермолка — маленькая круглая шапочка из мягкой ткани без околыша. Есть мнение, что слово происходит от «ярей мезлока» («боящийся Бога»). По сути, то же самое, что кипа — еврейская народная шапочка. По тому, как выглядит этот головной убор, можно определить, к какому течению иудаизма принадлежит человек (если он, конечно, носит кипу осмысленно).

С этой шапкой связано три любопытных межконфессиональных факта. Их вяжут женщины-палестинки, а потом продают на Земле Обетованной. Минувшим летом власти Норвегии разрешили военнослужащим носить кипу, тюрбан или хиджаб. В середине XX века Израиль посетил Папа Римский Павел VI. Снимки высокого гостя и президента страны Залмана Шазара украсили первые полосы газет. Подпись под фото гласила: «Папа — тот, кто в ермолке».

Ясно, что журналисты не соврали: у католических священнослужителей на макушке выбрита тонзура, которая и прикрыта ермолкой. У католиков такая шапка называется не кипа, а пилеолус. Считается, что головной убор был необходим, чтобы голова не мёрзла в зачатую сырых, неотопляемых храмах.

Потом пилеолус перешёл в разряд традиционных головных уборов католических священников. В католичестве по его цвету можно определить сан: Папе Римскому положен белый, кардиналам — красный, аббатам — фиолетовый.

Исследователи полагают, что и квадратная академическая шапка произошла, в конечном счёте, от ермолки. Точнее, ермолка стала её основой, а сверху для красоты и солидности учёные приделали квадратную горизонтальную доску. Венчает конструкцию шёлковая кисточка с чарующим названием — лирипип (лирипи́па). Лирипип тоже не просто так, по его цвету в США, например, можно определить, каким дисциплинам об-

учался почтенный лирипипоносец. Ветеринарам положена серая кисточка, стоматологам — сиреневая, богословам — алая.

Впрочем, учёные и люди искусства той академической шапкой часто манкируют, а вот к ермолкам, напротив, питают уважение. В ермолке хаживали и граф Лев Николаевич Толстой, и основоположник глубинной психологии Карл Густав Юнг, и философ и филолог Алексей Фёдорович Лосев. Есть мнение, что Лосев надел ермолку не просто так, а после пострига. В 1929 году Алексей Фёдорович вместе с супругой тайно постригся в монахи.

Но прославилась ермолка из романа. Чёрная шапочка с вышитой жёлтым шёлком буквой «М», которую сшила для Мастера Маргарита. ❏



Распоясались

Сегодня, пожалуй, многие могут позволить себе снять ремень где угодно. Но раньше это называлось буквально — «распоясаться» и воспринималось крайне негативно, именно как «распоясаться», то есть вести себя нагло, буйно, вызывающе. Поясам отводилась очень важная роль. Считалось, что они оберегают владельцев от разных напастей, соответственно, на них была выткана обережная символика. И никаких тебе радующих глаз надписей типа Playboy — так сразу и не понять было, кто тут первый мачо на деревне. Сложно жилось предкам. Но и нам не легче. Нас одолевает другая проблема — проблема выбора.

Ремень от фараона

Как тут определить, что тебе подходит, если на свете есть даже ремень-душ? С одной стороны шланг, который можно присоединить к ёмкости с водой, с другой стороны — собственно душ, он же пряжка. Носится сей девайс вокруг чресел, где и положено быть ремню. Мысль автора очевидна: вдруг владельцу страсть как захочется в душ — а всё уже с собой, подключись и мойся!

Стилисты ломают копья: одни говорят, что пояс, ремень, что современный, что едва явившийся на свет, ничем не отличаются. Каждый-де египтянин эпохи фараонов (считается, что предки ремней родом из Египта), увидев любой из нынешних ремней, ухмыльнётся: «Да у меня такой же!» «По функционалу!» — гордо поправит зарвавшегося жителя Принц-лъя наш современник. Ибо нарядные пояса из кожи, тем паче с пряжками, полагались только знати. Простые смертные подвязывали свои схенти

(род набедренной повязки) верёвочками. Сегодня же носи хоть кожаный ремень с килограммовой пряжкой, хоть бархатный кушак со стразами — слова никто не скажет. Демократия!

Словом, практически от некоего ремённого «адама», пояс, помимо всего прочего, служил и знаком сословных различий. Фараоны, а впоследствии и другие правящие элиты, удобно устроились: можно было запретить плебсу носить тот или иной вид одежды или аксессуара и наслаждаться эксклюзивностью собственного образа.

Все карты спутала буржуазия. Эти люди упорно считали, что, раз они располагают денежными средствами, им можно всё! Даже смешивать цветовую дифференциацию штанов в обществе. Вначале буржуа начали носить кружева (как аристократия!), потом стали появляться мезальянсы, браки представителей разных сословий... «Куда катится этот мир!» — породистые особи голубых кровей могли лишь ужасаться. Мир меж тем катился к ремням, укра-



шенным по всей длине пирамидками из золота, с золотыми же пряжками (\$30 тыс.).

Не надо думать, что пирамидки из золота — это достояние лишь нашей пресытившейся эпохи. Пояса изначально выполняли две функции: сделать так, чтобы схенти (штаны или что там прикрывало филейные части имярека) не спадало и «чтобы красиво было».

Последнее было не чуждо даже варварам. Штаны у них были крепко схвачены ремнём (всякие набедренные повязки и хитоны хороши на греческих и египетских курортах, а в холоде да на лошади штаны котировались куда выше).

СПЕЦИАЛИСТЫ ПО СТИЛЮ ЕДИНОДУШНЫ: РЕМЕНЬ — СТИЛЬНЫЙ АКСЕССУАР И ПРИ УМЕЛОМ ИСПОЛЬЗОВАНИИ ВЫГОДНО ПОДЧЕРКНЁТ И СОЗДАННЫЙ ОБРАЗ, И СТАТУС, И ФИГУРУ ВЛАДЕЛЬЦА

К ремню было пристёгнуто оружие. А сам аксессуар изукрашен накладками из драгоценных металлов и искусными резными пряжками. В отличие от многих современников, варвары «тупо золотой» пряжке предпочитали сразу и золотую, и ювелирно-тонко исполненную. Полностью украсить одежды кочевники не могли (образ жизни не способствовал рюшечкам), так что дизайнеры того времени «отрывались» на ремнях.

Всегда в ходу были и женские ремни, и пояски. Просто потому, что женщинам ничуть не меньше необходима вещь, которая не давала бы свалиться набедренной повязке в неурочное время. Правда, и различие «женское» — «мужское» в поясах — тоже не вчерашнее изобретение. Так, в XV веке в моду входят очень массивные женские пояса, украшенные золотом, бусинами, драгоценными камнями, аристократки цепляют к ним множество длинных золотых цепочек. Простые горожанки крепят к поясу тёмные или светлые шнуры — знак домохозяйки. В мужской же моде этого времени достаточно тонкие пояса.

В XVII веке и у мужчин, и у женщин становятся модными в качестве пояса шарфы. А через столетие интерес к ремням затухает.

Аксессуар вернётся, и вернётся триумфально, в мужскую моду в конце XIX века. Стилисты добрым словом поминают и дату (1893 год), и погоду (необычайно жаркую), которые доказали миру — ремень forever! Говорят, лето тогда задалось по-африкански знойным, и наиболее решительные мужчины верным, но липнувшим к спине подтяжкам предпочли ремень.

Примерно в то же время надевают ремень и наиболее решительные женщины. У дам были свои резоны: они боролись за равноправие, и ремень мужской, кожаный пал жертвой эмансипированных леди.

Мужчины могли шипеть от негодования, а могли извлечь пользу: всё-таки модные рынки для дам (ремней ли, рубашек, туфель, чего угодно, наверное) — место не в пример более бойкое, чем аналогичные рынки для мужского населения.

Не всё то ремень, что на поясе

С чем-чем, а с функционалом пояса, казалось бы, всё понятно. Но довольно долгое время, помимо основной функции, пояс, ремень составляли конкуренцию сумкам. Куда как удобно: привязал к ремню оружие, кошелек, инструменты, оберег и шагай со свободными руками. Потом мужики ещё и портупею придумали. Места для развешивания стало больше, однако вещей стало меньше, остались всё больше предметы милитаристского толка.

В принципе, аксессуар можно считать воинственным. Приёмы боя с ремнём есть во многих восточных единоборствах. Наиболее близкий собственно оружейный аналог — кистень. Ну а дальше, при прочих равных, прямая зависимость: чем тяжелее пряжка, тем





выше боевые характеристики ремня.

А вот использовать ремень в педагогических целях становится из года в год всё менее популярным. Многим, наверное, из детства памятна фраза: «Вот я тебе ремня задам!» На всякий случай расскажем: есть как минимум один случай, когда российский ребёнок отсудил у отца деньги за порку. Словом, используйте ремень по прямому назначению, и возрастет вам, а не отберётся у вас.

Но не всё то пояс, что на поясе носится. Кроме ремня-душа есть прочие полёты дизайнерской мысли. Ремень-патронташ (наверное, можно назвать изобретение и так): две большие ёмкости по бокам для бутылок и маленькие впереди под рюмки. Ценность на выезде очевидна. Есть пояс с открывалкой для бутылок на пряжке. Есть ужасное изобретение, наверняка сделанное женоненавистниками: пояс — портновский метр. Страшно вообразить душевные метания девушки, чья талия больше пресловутых 60 см. Наверное,

это изобретение спасло от поедания множество булочек или жареных кур.

Подсчитать количество спасённых булочек невозможно, а вот количество людей, выживших благодаря автомобильному ремню безопасности, известно. Всезнающая статистика говорит: более миллиона человек остались на этом свете, потому что были пристёгнуты. Получается такой город счастливых, вполне сопоставимый по числу жителей с Пермью.

Если «тормоза придумали трусы!» (как считают наиболее лихие ездоки), то вот кто придумал ремни безопасности? Предположительно, французский пилот Адольф Пегу: ему очень хотелось пролететь вниз головой и при этом остаться в кабине (полёт вверх шасси — 1913 год).

С небес на землю ремень безопасности опустился в начале 1950-х годов. Американцы братья Лигоны придумали двухточечный ремень, а Ford стал использовать его в своих автомобилях.

Трёхточечную систему защиты запустили в Швеции в концерне Volvo. Её изобретатель — Нильс Болин, разработчик систем безопасности для пилотов. Своё ноу-хау он запатентовал так называемым «открытым патентом». Что позволило всем автопроизводителям пользоваться этой придумкой бесплатно (всё-таки неслучайно господин Болин чрезвычайно похож на Санта-Клауса).

Что до современных брючных ремней, то специалисты по стилю единодушны: ремень — стильный аксессуар и при умелом использовании выгодно подчеркнёт и созданный образ, и статус, и фигуру владельца. Наиболее решительные стилисты так прямо и заявляют: «Ремень — символ современного мужчины!»

Звучит, может, и эффектно, но если вдуматься в смысл, то, может, всё-таки остановиться на «стильном аксессуаре»? ❧

Карина Турбовская

ПРЕМЬЕРА 28/29/30/31 МАРТА 2013

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ

ДУЭНЬЯ

ОБРУЧЕНИЕ В МОНАСТЫРЕ

Лирико-комическая опера
в 4 действиях



ПЕРМЬ
ТЕАТР
ОПЕРЫ
БАЛЕТА

Музыкальный руководитель
и дирижер

ВАЛЕРИЙ ПЛАТОНОВ

Режиссер-постановщик

АНДРЕЙС ЖАГАРС

Художник-постановщик

КАТРИНА НЕЙБУРГА

Художник по костюмам

КРИСТИНЕ ПАСТЕРНАКА

Художник по свету

КЕВИН ВИН ДЖОНС

Хормейстер-постановщик

ДМИТРИЙ БАТИН

Дон Жером

СЕРГЕЙ ВЛАСОВ

ВЛАДИМИР ВОРОШНИН

Мендоза

ГАРРИ АГАДЖАНИЯ

ВЛАДИМИР ТАЙСАЕВ

ОЛЕГ ИВАНОВ

Луиза

НАТАЛЬЯ КИРИЛЛОВА

НАДЕЖДА ПАВЛОВА

АЙСУЛУ ХАСАНОВА

Дуэнья

ОЛЕСЯ ПЕТРОВА

ИРИНА КУЛИКОВСКАЯ

ТАТЬЯНА КАМИНСКАЯ

Антонио

СТАНИСЛАВ ЛЕОНТЬЕВ

ЕВГЕНИЙ КРЮКОВ

Фердинанд

ЭДУАРД МОРОЗОВ

АЛЕКСЕЙ ГЕРАСИМОВ

Клара

НАДЕЖДА БАБИНЦЕВА

НАТАЛЬЯ БУКЛАГА

Дон Карлос

АЛЕКСАНДР АГАПОВ

АЛЕКСАНДР ПОГУДИН

Исполняют

БОЛЬШОЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР,

АРТИСТЫ ОРКЕСТРА MUSICAETERNA,

ХОРА И БАЛЕТА ПЕРМСКОГО ТЕАТРА

ОПЕРЫ И БАЛЕТА

16+

Пермь, Петропавловская, 25а

+7 (342) 212 30 87

www.operatheatre.perm.ru



ГЕНЕРАЛЬНЫЕ
ПАРТНЕРЫ:



PROGNOZ



Elegance is an attitude*



Ингеборга Дапкунайте

LONGINES®



ЭЛИТНЫЕ
АКСЕССУАРЫ

Эталон

г. Пермь
ул. Осинская, 6
тел: 218 17 41
www.etalon-perm.ru

The Longines Saint-Imier Collection

Реклама

www.longines.ru * Элегантность как стиль жизни