

Компаньон

magazine

настоящий журнал



6347153391024

№3 (98)
2016

Реальные заводчане

«КРУГОСВЕТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ» ДЛЯ ДНЯ РОЖДЕНИЯ, СЕМЕЙНОГО И КОРПОРАТИВНОГО ПРАЗДНИКА

МАСТЕРА ИЗ ТАИЛАНДА И С О. БАЛИ

Тематическая развлекательная программа от 10 до 30 человек для отдыха и релаксации с элементами шоу, национальных театральных ритуалов, сеансами массажа и ухода «со всего света», чайной церемонией и небольшим фуршетом.



Мастера из Таиланда
и с острова Бали



топ-мастер Ручипха

Реклама

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПРОКОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ С ВРАЧОМ

«КВЕСТ БАЛИ-ТАЙ»

от 1500 рублей / 1 человек

I. Сеанс массажа с чайной церемонией

45 минут – 1500 рублей / 1 человек (скидка 20%)

60 минут – 1700 рублей / 1 человек (скидка 30%)

90 минут – 2250 рублей / 1 человек (скидка 35%)

120 минут – 3000 рублей / 1 человек (скидка 32%)

II. Аренда хаммама

30 минут – 1500 рублей (скидка 25%),

финская сауна 30 минут – 1000 рублей

III. Аренда отдельной чайной зоны

30 минут – 300 рублей / 1 человек,

до 60 минут – 1000 рублей

-35%

от 3 до 10 человек



«ПЕРСИЯ – СТРАНА ЧУДЕС»

• 2 часа хаммам (в том числе 30 минут массаж)
– 1500 рублей / 1 человек

• Аренда хаммама с чайной церемонией до 2 часов
– 2000 рублей (скидка 75%)

• Аренда мастера

30 минут – 1000 рублей, 60 минут – 2000 рублей
(скидка 16%)

-75%

от 3 человек



«КРУГОСВЕТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ»

ЭКСКЛЮЗИВ

от 90 минут,

от 1500 рублей / 1 человек

• от 10 до 15 человек – 1800 рублей / 1 человек

• от 15 до 20 человек – 1600 рублей / 1 человек

• от 20 до 30 человек – 1500 рублей / 1 человек

от 10 до 30
человек



АДРЕСА НАШИХ САЛОНОВ:

ул. Екатерининская, 114, 9-й этаж, тел. (342) **239-29-05**

ул. Газеты «Звезда», 27, ТЦ «Вознесенский», 2-й этаж, тел. (342) **220-65-06**

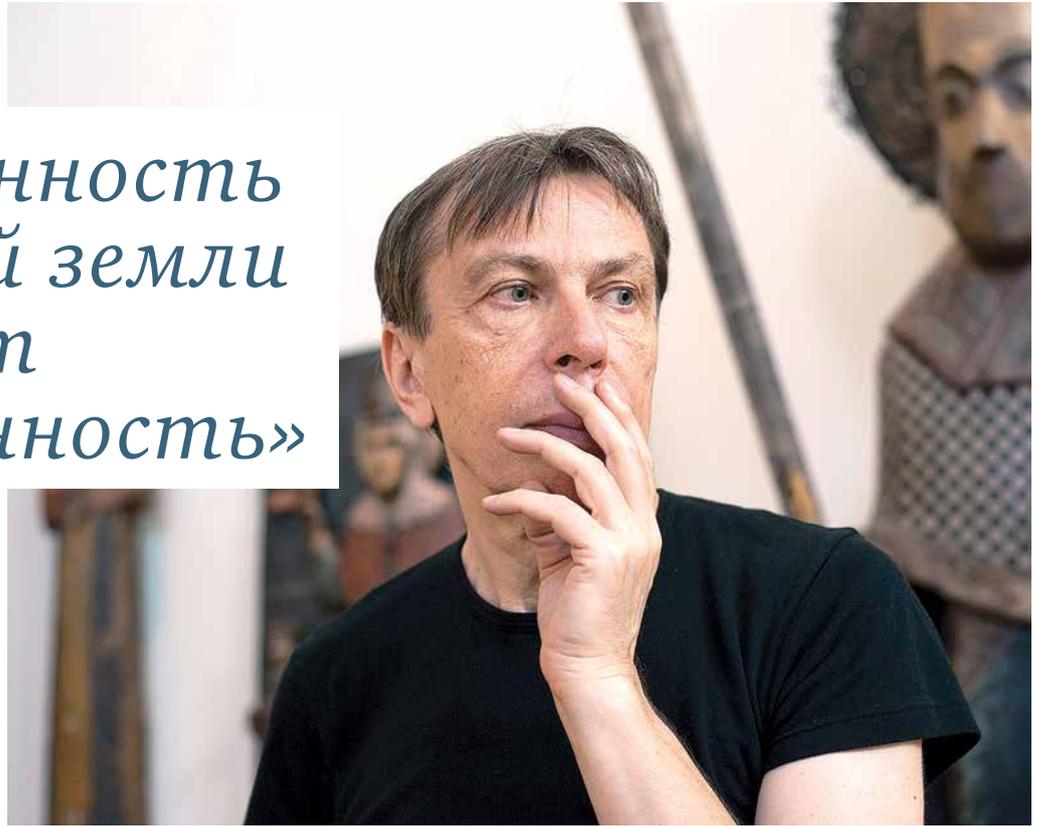
ул. Ленина, 58а, БЦ «Любимов», 2-й этаж, тел. (342) **233-41-90**

ул. Екатерининская, 105, БЦ «Моби Дик», 7-й этаж, тел. (342) **215-75-17**

КОНСУЛЬТИРУЙТЕСЬ СО СПЕЦИАЛИСТОМ

«Оторванность от своей земли рождает потерянность»

Разговор с художником Леонидом Тишковым о главном — как изменяться, но при этом оставаться собой — **стр. 6**



Реальные заводчане
Зарисовки сотрудников березниковского «Азота» холдинга «Уралхим»

Стр. 14



Коммунальные квартиры как квинтэссенция советского

Особое мнение профессора факультета антропологии Европейского университета в Санкт-Петербурге Ильи Утехина

Стр. 22

Пермские места силы

Маршруты по аномальным зонам от издателя Олега Андрияшкина

Стр. 28

Петербургский полёт «Млады»

Рецензия на выступление пермского хора в Мариинском театре

Стр. 40

«В 99% случаев карма — это отсутствие мозгов»

Беседа с ведическим семейным психологом и философом Сатьей дас о мужчинах и женщинах и о том, как построить счастливые отношения в семье

Стр. 52

Учредитель:
ООО РИА ИД «Компаньон»

Издатель:
ООО РИА ИД «Компаньон»

Генеральный директор:
Дмитрий Овсов (odv@idk.perm.ru)

Адрес редакции и издателя:
614000, г. Пермь,
ул. Монастырская, 15

Адрес для писем:
614000, г. Пермь, а/я 82
E-mail: office@idk.perm.ru

Телефоны:
(342) 210-40-28, 210-40-25

Председатель редакционного совета:
Светлана Федотова (fsl@idk.perm.ru)

Главный редактор:
Ольга Дерягина (oda@idk.perm.ru)

Директор по рекламе
ООО РИА ИД «Компаньон»:
Елена Артёмова (eva@idk.perm.ru)

Обложка:
Фото Катя Титова

Дизайн и вёрстка:
Евгения Михеева

pdf-версия журнала
на сайте www.newsko.ru

Идея журнала — [Александр Ким](#)

Журнал зарегистрирован Управлением Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия по Приволжскому округу. Свидетельство о регистрации ПИ №ФС 18-3054 от 3 ноября 2006 г.

Подписано в печать: 05.05.2016
Тираж: 7 тыс. экземпляров.
Заказ № 0027
Отпечатано в типографии ГУП УР «Ижевский полиграфический комбинат» 426039, г. Ижевск, Воткинское шоссе, 180
Тел. (3412) 444-300, 444-474
Дата выхода в свет: 17.05.2016

Цена свободная

© Журнал «Компаньон-magazine»

Любое воспроизведение материалов или их фрагментов возможно только с письменного разрешения редакции. Точка зрения авторов может не совпадать с мнением редакции.

Материалы, присланные в редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Редакция не несёт ответственности за содержание материалов, опубликованных на правах рекламы.

16+

Выпуск издания осуществлён при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям

Шинпью, или Принц на один день

Впечатления Игоря Грунина от главной церемонии в жизни бирманца — **стр. 42**



Спрашивайте «Компаньон magazine» в киосках по продаже печатной прессы

Кроме того, журнал «Компаньон magazine» распространяется бесплатно:

- среди подписчиков газеты «Новый компаньон»;
- в автосалонах: Ford (ш. Космонавтов, 3686), Hyundai (ш. Космонавтов, 3688), Mitsubishi (Г. Хасана, 105/3), Skoda (Г. Хасана, 105/3), «Ленд Ровер» (ш. Космонавтов, 3686), «ТЭРА-Моторс» (Г. Хасана, 79), «Автомобили Баварии» (ш. Космонавтов, 380), «Мерседес» (Решетникова, 5), Mr. CAR (Окулова, 47а), «Диалог Экстрим» (КИМ, 75), «Рено» (Подлесная, 43), «Ауди» (ш. Космонавтов, 3686), «Экскурс» (Парковый, 64);
- в банках: Банк Москвы (Красноармейская, 40), «Урал ФД» (Ленина, 72);

- в кафе, барах и ресторанах: «Биг Бен» (б. Гагарина, 65), «Наири» (Советская, 67), «Модные люди» (Куйбышева, 10), «Дача» (Куйбышева, 6), «Нева» (Куйбышева, 31), «Ле Марш» (Г. «Звезда», 27), Vaclav (Г. «Звезда», 27), «Правила» (Г. «Звезда», 13), Rio Churrasco (Крисанова, 12в), Porta (Комсомольский пр., 20), «Филе» (Монастырская, 14), «Суфра» (Екатерининская, 120; Монастырская, 14), Ноокаh Ваг (Пушкина, 71), Le Vougbon (Сибирская, 57), «Филин» (Вильямса, 43), «БОБ» (Екатерининская, 120; Ленина, 81; ш. Космонавтов, 65), «Шафран» (25 Октября, 64), «Хуторок» (Петропавловская, 59; Дружбы, 34а), «Бархат» (Комсомольский пр., 34), «Васаби» (Комсомольский пр., 33), «Крабб» (Ленина, 59), «Мясорог» (Ленина, 69/Плеханова, 34), «Кредо» (Ленина, 57), «Строгановская вочина» (Ленина, 58), «Кофейная чашка» (Ленина, 64), «Чайхана» (Ленина, 70а), Room Ваг (Ленина, 92), «Охотничий» (Пермская, 200), «Брудершафт» (Борчанинова, 12), «Креперы француз» (Петропавловская, 40), «Пастернак» (Ленина, 37), «Кумыс» (Ленина, 78), «Пельмешки без спешки» (Сибирская, 10), «Вкус стран-



С ног на голову

История о том, как странное занятие может стать делом жизни — **стр. 60**



Прогулка вдвоём
Мастерская Михаила Павлюкевича и Ольги Субботиной, ведущих участников художественного процесса России

Стр. 66

Дизайн. И «Точка!»
Любопытный пример того, как советский лозунг «Культура в массы!» может креативно применяться в современном образовании

Стр. 72

Бери да помни
Воспоминания Семёна Ваксмана о писателе Викторе Астафьеве

Стр. 74

- ствий» (Сибирская, 8), «Каре» (Сибирская, 57), «Пескари» (Сибирская, 47а), «Санта-Барбара» (Сибирская, 16), «Кама» (Сибирская, 25), «Калина-Малина» (Мира, 11), «Карин» (Мира, 45б), «Шоколад» (Петропавловская, 55), Ma Cherie (Красноармейская, 31), Sochi (Сибирская, 52; Пушкина, 15а), «Высокое искусство» (аэропорт Б. Савино), «Августин» (Комсомольский пр., 32), «Кофе Сити» (Комсомольский пр., 68; Советская, 29), Glamour (Орджоникидзе, 2), London Pub, KaZan и Brasserie&Biscotti (Комсомольский пр., 48), «Горький» (Горького, 34), Pasta Grande (Комсомольский пр., 56/Тимирязева, 63), «Олива» (Куйбышева, 79а), «Лес» (Ленина, 58), «Одесса» (Ленина, 58), Gusto (Сибирская, 1), Francesco (Комсомольский пр., 10), «Олимпия» (Мира, 41, СЦ «Олимпия»);
- в салонах красоты: «Африка» (Екатерининская, 165), «Вестель» (Тимирязева, 24а), «Эгоист» (Кирова, 128а), LaWell (Г. «Звезда», 33), Riga (Краснова, 2б), «Лис» (Ленина, 9), Grange (Соловьева, 6);
- в спортивных клубах: «Спортхолл» (Парковый пр., 58а), Олимп Гум (Голева, 9а),

- Bodyboom (Качалова, 10; Тимирязева, 26а; Ленина, 92), Coliseum (Ленина, 60);
- в бутиках: Euforgia (Ленина, 59), «Эталон» (Осинская, 6), Citrus (Ленина, 46а);
- в гостиницах: «Амакс» (Монастырская, 43), «Урал» (Ленина, 58), «Жемчужина» (б. Гагарина, 65а), «Полёт» (Аэродромная, 2), HILTON (Мира, 45б), Astor (Петропавловская, 40), «Сибиряк» (Пушкина, 15а), New Star (Г. «Звезда», 386), Vicont (Советская, 40), Eurotel (Петропавловская, 55);
- в медицинских центрах: «Философия красоты и здоровья» (КИМ, 64), «Клиника современной косметологии» (Пермская, 30), «Династия» (Сибирская, 46), «Гутен Таг» (Снайперов, 3), «Люксоптика» (Ленина, 30; Ленина, 98), «Альфа Центр Здоровья» (Пушкина, 50);
- разное: «ПФП» (Монастырская, 4а), ПТПП (Советская, 24б), БЦ «Бажов» (Монастырская, 12), БЦ «Парус» (Островского, 59/1), БЦ «Камская долина» (Тимирязева, 24а), «Покровский пассаж» (Ленина, 63), «Финист трезвел» (Г. «Звезда», 27), «Ростелеком» (Ленина, 68), Органный зал (Ленина, 51), администрация города (Ленина, 23).



ДЯГИЛЕВСКИЙ
ФЕСТИВАЛЬ
diaghilev
festival

реклама

2016

ГРУППА
ОРГАНИЗАЦИЙ



генеральный
спонсор
фестиваля

В ПЕРМСКОМ
КРАЕ

министерство культуры,
молодежной политики
и массовых коммуникаций
пермского края

проект пермского театра
оперы и балета
им. п. и. Чайковского

17. — 30.6

ДЯГИЛЕВСКИЙ
ФЕСТИВАЛЬ

МЕЖДУНАРОДНЫЙ
ФЕСТИВАЛЬ
ИСКУССТВ
В ГОРОДЕ
ДЯГИЛЕВА

diaghilevfest.ru

18+

критик
стратегии
ИМИДЖ
ЭКСПЕРТ
мнения
инициатива
Достойные
игра
учёный
идеи
Компаньон
magazine
ВОЗМОЖНОСТИ
намерения
компаньон
дело жизни
интересы
Компаньон
magazine
сообщества
коммерсант
депутат
гражданин
исследователь
культуртрегер
успех
политик
партия
менеджер
страсти
художник
амбиции
финансист
элита
ангел
бизнес-
председатель
среда
персона
карьера
инвестор
группы
профессионал
опозиционер
magazine
компаньон
конкурент
власть

ИНТЕРВЬЮ ЮЛИЯ БАТАЛИНА

ФОТО КОНСТАНТИН ДОЛГАНОВСКИЙ

*«Оторванность
от своей земли рождает
потерянность»*





На протяжении своей жизни художник Леонид Тишков претерпел три радикальных изменения личности: из уральца превратился в москвича, из медика — в художника, из советского карикатуриста — в адепта современного искусства. При этом каждая предыдущая инкарнация оставляла свою частичку в последующей. Пермским любителям изобразительного искусства Тишков хорошо знаком: он принимал участие в выставочном проекте «Кудымкор — локомотив будущего», посвящённом творчеству Петра Субботина-Пермяка, его работы неоднократно выставлялись в Музее советского наива и Музее современного искусства PERMM, а сейчас в Пермской государственной художественной галерее работает его большая выставка «Взгляни на дом свой». «Компаньон magazine» поговорил с художником о том, как происходят превращения и как важно время от времени обращаться к себе прежнему.



Ваша выставка начинается с серии фотографий, в которой ваша знаменитая световая инсталляция «Частная Луна» размещается в вашем родном городке Нижние Серги Свердловской области. Там такие прекрасные деревянные домики с резными наличниками, с крытыми дворами... Вы жили в таком же?

— Совершенно в таком же — домике с пятью окнами на фасаде, с резными наличниками. И крытый двор был. Я очень люблю эти уральские крытые дворы, потому что в них есть всё!

О СВОИХ КОРНЯХ УЗНАЛ ДОСКОНАЛЬНО ТОЛЬКО НЕДАВНО, КОГДА СТАЛИ АРХИВЫ СПЕЦСЛУЖБ РАССЕКРЕЧИВАТЬ

И обязательно эти вязанные крючком коврики, которые делались из лоскутков старой одежды. Моя мама их вязала всё время, теперь их вяжет жена моего двоюродного брата.

Город наш Нижние Серги был заводским. Зимой снег в нём был не

ОТЕЦ СИДЕЛ В УМАНСКОЙ ЯМЕ — СТО ТЫСЯЧ ВОЕННОПЛЕННЫХ В ОДНОМ КАРЬЕРЕ, МНОГИЕ УМЕРЛИ...

белый, а серый, и, если разрезать сугроб лопатой, получался такой слоёный торт — один слой темнее, другой светлее, в зависимости от того, куда дул ветер и много ли копти было в заводском дыме. Сейчас завод работает не в полную силу, снег белый, воздух чистый, без запаха гари... Но чего-то не хватает. Про это ещё один экспонат

на выставке — чугунный снеговик-неваяшка. Это чёрный заводской снеговик из моего детства.

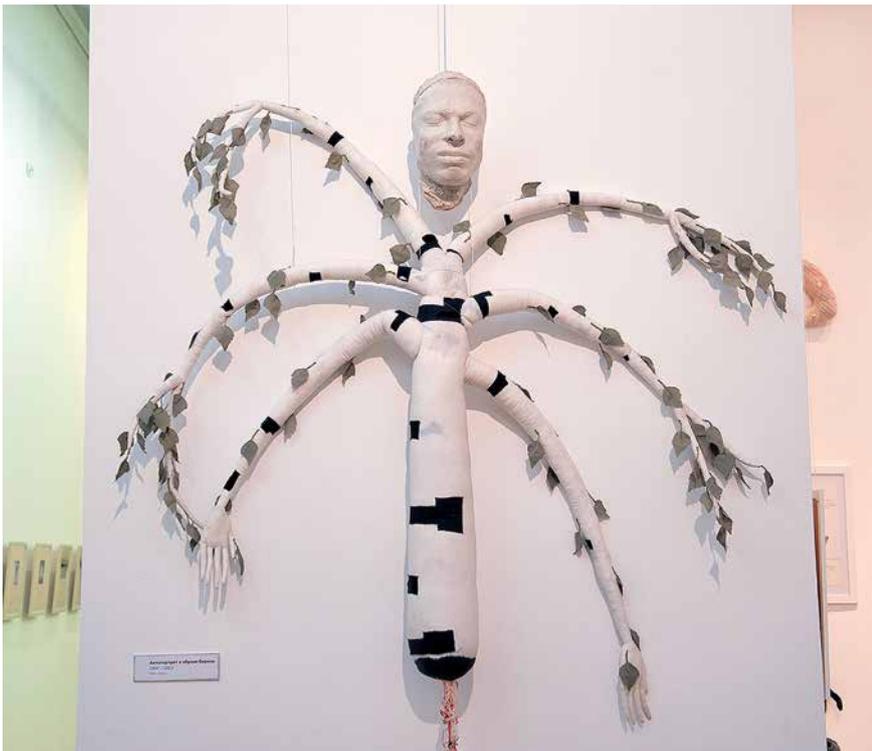
Наш старый дом стоял на берегу пруда, а напротив была гора Кукан — невысокая такая. Скорее даже холм, а не гора, а навёрху маленький лесок,

который так и назывался — Маленький лесок. Там ещё моя мама играла, когда была девочкой, а потом мы с братьями. Так и спрашивали: «Мама, можно пойти поиграть в Маленький лесок?» С горы открывается удивительный вид на наш городок... Вот у меня на выставке видео — «Снежный ангел». Это я сам в образе Снежного ангела поднимаюсь на гору Кукан и смотрю с неё на Нижние Серги.

Когда я уехал в Москву учиться на врача, я каждое лето возвращался домой, чтобы напиться соками уральской земли, и сейчас оставил себе маленькую мамину квартирку в Нижних Сергах, чтобы мог туда возвращаться. Это ведь очень важные вещи — гора, вода, лес, пещерка... Без них не стать мифографом. Уральские легенды, сказы Бажова — это всё сюжеты, которые я как художник превращаю в нечто зримое.



ОНА О МАМЕ, О ДЕТСТВЕ — ВСЯ ТАКАЯ ТЁПЛАЯ, ВЯЗАНАЯ, ПУШИСТАЯ:
КОВРИКИ ПОД НОГАМИ, БАБУШКИНЫ СКАЗКИ, ДЕТСКИЕ КНИГИ, СКАЗЫ БАЖОВА





? Как же вам, такому уральскому, удалось стать москвичом?

— Ну, я уже давно в Москве, привык... А вообще, мы все трое братьев перебрались из Нижних Серёг в Москву. Первым дорожку проторил старший брат — Валерий Тишков, он теперь академик, известный этнолог. Всё благодаря его учительнице лите-

НИЖНИЕ СЕРГИ — ЭТО МОИ ВОСПОМИНАНИЯ, КОТОРЫЕ НА ВЫСТАВКАХ ДОСТРАИВАЮТСЯ МОИМ ВООБРАЖЕНИЕМ

ратуры! Она была из эвакуированных, сама из Ленинграда. Она заметила у Валерия талант и уговорила его ехать поступать в МГУ.

Вслед за Валерием средний брат уехал в Москву учиться на врача, а потом и я.

Но я — коренной уралец. Оторванность от своей земли рождает потерянность. Правда, о своих корнях узнал досконально только недавно, когда стали архивы спецслужб рассекречивать. Совсем недавно я выяснил, что мой дедушка был репрессирован, расстрелян в Тюменской области. А семья не знала — пропал, и всё.

И про трагическую историю своего отца я недавно узнал...

? Я видела вашу работу «Поле моего отца» в музее PERMM...

— Да, отец был в плену. Он был призван на фронт в августе 1941 года, через месяц после их с мамой свадьбы. Мама осталась беременной, а отец пропал сразу после отправки на фронт, и его не было пять лет. Только недавно я узнал, что отец сидел в Уманской яме — сто тысяч военнопленных в одном карьере, многие умерли... После возвращения из плена он пережил фильтрационные лагеря, поражение в правах и только в середине 1960-х годов был допущен к участию в параде в День Победы. И он, и мама всю жизнь проработали учителями.



МОЯ ЛУНА ОСВЕЩАЕТ
ПУТЬ К ПРЕДКАМ,
КАК МАЛЕНЬКОЕ
ИЗОБРАЖЕНИЕ ЛУНЫ,
КОТОРОЕ ШАМАНЫ
ВЕШАЛИ НА ГРУДЬ,
ЧТОБЫ НАЙТИ ДОРОГУ

Судьба моего отца — тема моих многих работ, и уже сделанных, и будущих. Но на этой выставке ничего этого нет. Она о маме, о детстве — вся такая тёплая, вязаная, пушистая: коврики под ногами, бабушкины сказки, детские книги, сказы Бажова.

? Вы уже совсем свой в Москве?

— В общем, да, свой. Но я везде немножко отдельный!

Если бы я остался в Нижних Сергах, я бы не видел их так, как вижу теперь, когда возвращаюсь в мамину квартирку. Нижние Серги — это мои воспоминания, которые на выставках достраиваются моим воображением. И Луна в Сергах теперь есть. Там очень красиво.

? «Частная Луна», наверное, самое известное ваше произведение. Не только благодаря тому, что она объехала вокруг света и запечатлена в Заполярье, в Новой Зеландии, на Тайване, а теперь и в Перми, но и потому, что ваша жена — писательница Марина Москвина — написала о ней замечательный «Роман с Луной». Там, в книге, всё правда? Вы действительно так бедствовали и Луна вас спасла?

— Да мы и сейчас небогатые. Я ведь не занимаюсь коммерческим искусством, не пишу красивые картины, портреты... А в романе не только «всё правда», там даже больше — описаны некоторые приключения Луны, которые в то время ещё не слу-

чились. Так, в Японию Луна путешествовала уже после того, как вышел роман.

Я придумал «Частную Луну» в честь Рене Магритта: у него есть «Месяц на дереве», и мою «Частную Луну» впервые я повесил на сосну. И началось... Моя Луна где только не бывала, в каких только проектах не участвовала! Например, в прошлом году в Румынии освещала места экологических катастроф — при поддержке Гринписа. На Тайване Луну показали, когда китайцы праздновали традиционный Месяц Луны. Меня там называют «Мистер Мун».

У неё даже сайт свой есть — privatemoon.ru.



❓ Вы учились на врача. Как получилось, что вы стали художником?

— У меня про это целая книга есть — «Как стать гениальным художником, не имея ни капли таланта». Сейчас выходит третье издание. Там очень подробно описано, что для этого надо сделать!

На самом деле я просто начал рисовать. В 1970-е годы я был довольно известным карикатуристом, меня в журналах печатали. Но со временем я понял, что строить описание мира на иронии — недостаточно, мир ускользает. И тогда я решил взять весь спектр, всю оптику отношений к миру.

Я могу делать иронические, юмористические инсталляции, но я этого не делаю. Я хочу быть в диалоге с миром. В этом моё принципиальное несогласие с концептуалистами — они отстраняются и описывают реальность как бы извне, а я — действующее лицо реальности. Я ищу поэзию в визуальном: если вижу скрытый



ЧЕЛОВЕК ГОЛЫЙ ПРИШЁЛ НА ЗЕМЛЮ И ГОЛЫЙ УЙДЁТ. ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ — ПРОСТО ТРЯПОЧКА. ИЗ НЕЁ НАДО ВЯЗАТЬ КОВРИКИ

поэтический потенциал — делаю, не вижу — не делаю. Для меня искусство — это путь, а не набор инструментов.

❓ Как вы пришли к современному искусству?

— Я участвовал в конкурсе карикатуристов в Западном Берлине, и мои работы опубликовали в каталоге, где были карикатуры на Брежнева.

❓ Не ваши?

— Не мои. Но в одном каталоге! И меня перестали печатать. Тогда я стал рисовать для себя — комиксы, целые альбомы, иллюстрации к книгам: Ильф и Петров, Козьма Прутков, очень любил поэзию авангарда — Хармс, Введенский... В те годы я сблизился с кружком московских концептуалистов, участвовал в неформальном объединении «Фурманский переулок». В 1993 году у меня прошла выставка в США,

в 1995 году — большая выставка в Екатеринбурге. Нынешняя выставка, которую я показываю в Перми, изначально делалась для Екатеринбурга — это как бы «20 лет спустя», я показываю на ней то, что было создано за эти годы.

Но у меня — свой путь в современном искусстве. Мне уже довольно много лет, и я говорю о том, о чём не говорят молодые художники: они не готовы. Мой кладёзь — фольклор, архаичные техники — плетение, кручение... Рукоделие, шаманство, таинство... Моя Луна освещает путь к предкам, как маленькое изображение луны, которое шаманы вешали на грудь, чтобы найти дорогу.

Инсталляция «Дневник матери» — это о вечности. Моя мать писала в своём дневнике: «Первый снег... Копали картошку... Сходила на кладбище... Вода как зеркало...» Вот это — вечность, в которой живёт человек. Вы были на открытии Ельцин-центра?

❓ Была.

— Помните там 1994, 1995 годы? Что там показано? А на самом деле происходило то, о чём пишет моя мать! Вот это — настоящее, глубокое, то, чем живут люди. Люди думают, что они живут здесь и сейчас; смотрят телевизор и думают, что это — самое важное. Они забывают, что живут в вечности, на планете Земля.

Человек голый пришёл на Землю и голый уйдёт. Он стоит перед звёздами, перед луной. Всё остальное — просто тряпочка. Из неё надо вязать коврики.

❓ Не могу не спросить вас о «Кудым-коре»...

— С огромной теплотой вспоминаю этот проект. Пётр Иванович (*Субботин-Пермяк — ред.*) — мой герой, он всегда в моём сердце. Не забуду, как меня сотрудники кудымкарского музея кормили пельменями и пирожками, как принесли мне перину, чтобы я ночевал в доме Субботина. Надеюсь, что они меня тоже помнят, и очень переживаю, что Кудымкар затопило паводком, очень. Пусть уйдёт высокая вода и всё успокоится! ❏



Реальные заводчане

БЕСЕДОВАЛИ МАТВЕЙ ТИТОВ, ИНГА ЕВЛОЕВА

ФОТО КАТЯ ТИТОВА (ЖУРНАЛ «ФИЛИН» (БЕРЕЗНИКИ))

Всё очень быстро меняется, так что порой не успеваешь составить верную картину мира. «Компаньон magazine» решил «сверить часы» и узнать из первых рук, как сегодня выглядят представители рабочего класса. О ситуации в стране, перспективах с деньгами, настоящей мужской работе и включении мозгов рассказывают заводчане, сотрудники березниковского «Азота» холдинга «Уралхим».

«Где родился, там и пригодился»

Наиль Фарфутдинов, газоспасатель

23 года, на заводе с 2013 года

О городе

Уверен, что власть сможет выровнять сложившуюся в Березниках ситуацию. Моя задача, да и всего народа, как мне кажется, не идти против, а поддержать. Так ведь легче! Я не говорю о том, что нужно слепо следовать за лидерами. Обязательно нужно иметь свою точку зрения, но при этом не вставлять палки в колёса.

Когда-то хотел уехать в город побольше. Но вспомнил хорошую поговорку: «Где родился, там и пригодился». Мне кажется, если каждый будет поддерживать эту мысль хотя бы чуть-чуть, то и город будет развиваться, строиться.

О себе и заводе

Не стоит ничего бояться. Я, например, изначально устроился электриком, поработал год и понял, что ошибся с выбором. Люблю помогать людям. Мои руководители это заметили и предложили должность газоспасателя. С удовольствием согласился. Те навыки, которые даёт мне профессия, могут пригодиться и в бытовых ситуациях.

Сейчас я понимаю, что газоспасатель — это то, что я искал, по крайней мере, на данный момент. Знаю, мне есть куда расти. Даже в условиях, в которых сегодня оказалась страна. Нужно просто трудиться. Если правильно сеять, то пожнёшь хороший результат.



«На заводе куда интереснее»

Евгений Епишин,
оператор дистанционного
пульта управления аммиака
26 лет, на заводе с 2013 года

О городе

Не вижу смысла уезжать из Безрезников. Меня нисколько не пугают провалы. Я родился здесь, здесь мои друзья, семья. Верю в развитие! У нас много крупных предприятий, и изнутри вижу, что они развиваются. Значит, провалы не страшны, стали бы они вбухивать столько денег, не будучи уверенными, что нет опасности. Поэтому нужно, наоборот, ехать сюда, чтобы город был больше и лучше.

О заводе

Иногда не человек выбирает профессию, а профессия человека. Я учился на технолога. Так что мой приход на предприятие был осознанным. Даже дважды осознанным! До того как прийти на производство, я успел поработать в офисе. Оказалось, что для меня это очень рутинная работа, на заводе куда интереснее. Это постоянная учёба, новая информация. А ещё — воспитание дисциплины. Кроме того, у нас на «Азоте», как и на других предприятиях «Уралхима», хорошая социальная поддержка. Кому-то интересно после работы лежать на диване. Я же стараюсь регулярно заниматься спортом: спортзал, лыжи, бассейн.





«Производство учит быть самостоятельным»

Максим Урсаки,
аппаратчик производства аммиачной селитры
20 лет, на заводе с 2015 года

О городе

Я не вру себе: иногда мне скучно в Березниках. Особенно зимой. Зато летом раскрываются все плюсы! Природа в двух шагах, в парке можно кататься на велосипеде или роликах. Да, мы проигрываем по инфраструктуре крупным мегаполисам. Но я не собираюсь уезжать: в моём городе есть всё, от и до! Сейчас мне интересно досконально изучить предприятие, на котором я работаю.

О финансах

Раньше молодёжь не шла на завод не только из-за того, что сложно работать, но ещё и из-за небольших зарплат. Сейчас всё по-другому. Я сам оплачиваю своё второе образование, могу позволить себе хороший телефон. Не живу с родителями, соответственно, трачусь на квартиру, питание. Задумываюсь о покупке автомобиля.

Впервые на «Уралхим» я попал, ещё учась в техникуме. Во время практики мне очень понравился технологический процесс, огромные аппараты, вентили. Сразу понял, что на других заводах мне будет неинтересно, там слишком однотипная технология. Так что и на работу устроился на «Уралхим».

О заводе

На заводе тебя никогда не «бросят в воду», сначала всему научат. Хорошо организована система наставничества. Когда я пришёл на производство, за мной закрепили опытного сотрудника. Мой наставник знает всё! Вплоть до того, как сильно нужно крутить тот или иной вентиль, чтобы технологический процесс шёл правильно.

Производство учит быть самостоятельным. Бывает, что принимаешь решения сам. Иначе аппарат может остановиться.

«Можно «прокачать» чисто мужские навыки»

Константин Бадрутдинов,
слесарь-ремонтник
27 лет, на заводе с 2009 года

О перспективах

Уверен, что у меня всегда будут деньги. На заводе не оставят без зарплаты. Нет такого, чтобы начальник вышел и сказал: «Ребята, денег не будет! Ждите». Так что я не особо боюсь кризиса. 2008 год пережили и сейчас переживём.

Мне кажется, сегодня всё больше молодёжи идёт на завод. По крайней мере, из моего окружения. Считаю это правильным: завод — это что-то масштабное! Много общения, новых навыков, большие перспективы.

О заводе

На заводе работают те, кто много умеет. Можно начать простым слесарем и дорасти до начальника цеха или главного механика. Это важно: не просто — раз! — и стал начальником, а своими силами добиться определённого уровня.

У нас каждый день происходит что-то новое. Это некое испытание. Но в этом и плюс! Мне кажется, это по-мужски. Сидя в офисе, не очень-то научишься работать той же шлифмашинкой. На предприятии можно «прокачать» чисто мужские навыки, которые всегда пригодятся. Кран могу дома отремонтировать, не вызывая слесарей.



«Сделать свою работу на 100%. И даже чуть больше»

Ярослав Севрин, слесарь-ремонтник
22 года, на заводе с 2015 года

О рабочих специальностях

Не боюсь, что завтра попаду под сокращение. Продукция «Уралхима» очень востребована, в том числе и за рубежом. Да и технические специальности всегда нужны. Думаю, что эта тенденция сохранится. Посмотрите, сколько важных открытий и достижений делается сегодня именно в технической сфере! Пожалуй, экономисту или юристу найти работу куда сложнее.

О заводе

Когда-то я думал: «Не хочется работать на заводе. Опасно. Химия. Зубы, волосы выпадут». Пришёл, понял, что это не так. Совсем не так! Конечно, работа на большом предприятии — серьёзная школа жизни. Но, не попробовав, никогда не поймёшь, твоё это или нет. Думающий человек всегда

находится в поиске себя. Почему бы не поискать и на заводе?

Решение пойти на предприятие было очень серьёзным шагом для меня. До того я находился исключительно в творческих кругах. Но решил испытать себя в промышленности. Сейчас могу сравнивать. Творчество — это риск. Завод — стабильность, материальная база. Да и в свободное время творчеством заниматься никто не мешает.

О команде

Что для меня оказалось важным: на производстве ты — звено огромной цепи, отвечаешь за свой участок. Значит, важно выполнять всё качественно! Завод учит работе в команде. Нельзя дать плохой продукт и подвести остальных. Ты должен сделать свою работу на 100%. И даже чуть больше.

«Каждый день получаешь новый полезный опыт»

Денис Сергеев, аппаратчик производства аммиака

24 года, на заводе с 2015 года

О городе

Можно бесконечно говорить о том, какой у нас хороший или плохой город, но я прагматик и никуда не уезжаю, потому что здесь есть жильё, есть возможность подкопить денег. Представьте: поехал ты в другой город, первое, о чём нужно думать, — где жить. Приходится снимать квартиру, это немалые деньги. Ещё часть финансов тратится на еду, проезд и прочее. И вот, проходит совсем немного времени, и ты понимаешь, что на собственную квартиру так никогда и не накопишь. Собираешь вещи, возвращаешься домой.

При этом я не верю в поговорку «Где родился, там и пригодился». Человек имеет право искать себя в любой точке страны или мира. Но прежде чем ехать, нужно, во-первых, ответить на вопрос: для чего это нужно именно тебе? То есть просто сменить обстановку, или найти более престижную работу, или быть ближе к развлечениям. А во-вторых, нужно хорошенько подготовиться к отъезду, иначе можно просто оказаться одному в большом городе.

О профессии

Если рассматривать должность аппаратчика и, например, менеджера по продажам, то я считаю, что в первом случае добиться можно куда большего. Есть великое множество направлений для роста по карьерной лестнице. А во втором варианте так можно и остаться простым менеджером на всю жизнь. На заводе каждый день получаешь новый полезный опыт, а в офисе, кроме вечного стресса, мне кажется, больше ничего нет.

О заводе

Моё рабочее место, можно сказать, на открытом воздухе, на «этажерке». Это такое многоуровневое строение, на каждой отметке которого находится какой-то механизм. По сути, это целый лабиринт из труб, вентилях и задвижек, который тебе нужно досконально изучить, надо знать, куда идти, чтобы провести осмотр агрегатов. Бывают, конечно, разные ситуации, например, когда происходит поломка, и ты не можешь определить, где конкретно. В этом случае помогает оператор пульта дистанционного управления. Он — мои глаза и уши. Это уже командная работа.

О себе

Пока меня не сильно волнует карьерный рост. Я думаю, прежде чем лезть вверх, нужно набраться опыта в том направлении, которым ты занимаешься. Конечно, если мне на «Азоте» предложат новую должность, я, вероятно, соглашусь, но при этом не перестану накапливать опыт, который мне даёт работа. Это всегда полезно. Пока трудишься по той или иной специальности, зарабатываешь «фишки», которые знаешь только ты. И в этом ценность. Так ты растёшь не только в профессиональном плане, но и в личностном.



«Влюблён в химию!»

Максим Бородин, начальник смены

26 лет, на заводе с 2011 года

О городе

Мне кажется, что в Березниках на предприятиях работает треть жителей. Наверное, поэтому и люди здесь другие — логичные, мы постоянно имеем дело с точными науками. Для нас $2+2=4$. И никогда не пять! А был проездом в Москве, там все очень творчески. У них $2+2$ может и шести равняться.

Сразу купил квартиру на правом берегу. Думаю, когда большая часть населения переедет в Усольский микрорайон и там создадут нужную инфраструктуру, получится так, как и должно быть: промышленные районы — на левом берегу, жилые — на правом.

О заводе и связях

Интерес к производству появился ещё в школе, когда я начал изучать химию. Уже тогда определился, что пойду в техникум, потом — на завод. И до сих

пор влюблён в химию. Хотя жену, конечно, люблю больше!

Сегодня я — руководитель среднего звена. Многие думают, что подняться по карьерной лестнице можно только с хорошими связями. Но у меня нет родственников среди начальства. Папа был слесарем, причём не на «Азоте». Мама — кондуктор. В общем, связи ничего не решают. Всё зависит от головы, от того, что ты сам знаешь, умеешь, можешь.

Чтобы не застаивались мозги, нужно постоянно расти, учиться, развиваться. Это очень полезно, если работаешь на заводе. Мы ведь ходим не просто «оттрубить» смену. Не понимаю тех, кто жалуется, что у них каждый день — «день сурка». И жене, которая сейчас в декрете, говорю: «Тренируй мозг!» Так что заводчане — это не парни с бутылкой пива. Сегодня у нас совсем другой образ.

«Люблю свою работу. Это как квест»

Павел Шестаков, оператор дистанционного пульта управления цеха аммиака
26 лет, на заводе с 2009 года

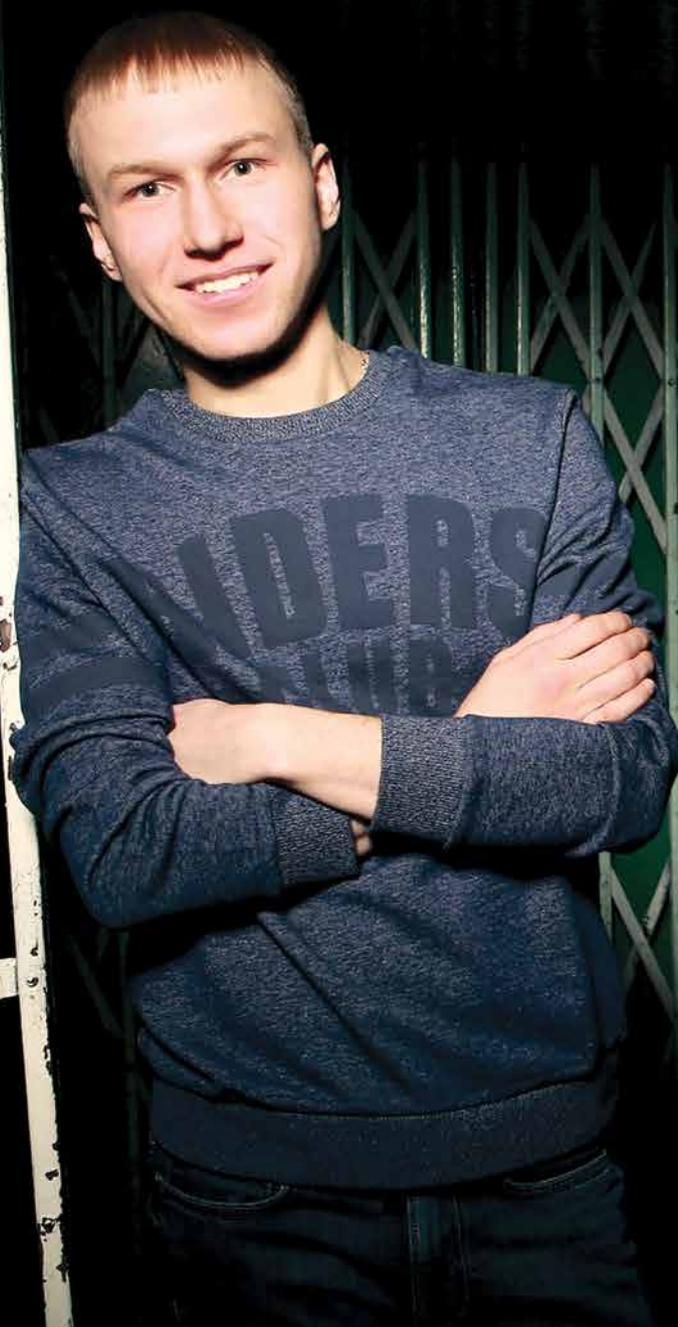
О жизни

Сейчас все кричат о кризисе, о том, что он никогда не кончится. Но я думаю, всё временно! Нашей стране нужно стать менее зависимой от Европы и США. И как можно скорее развить внутренний рынок. После этого должно стать легче.

О заводе

На заводе я работаю на своё же благополучие. Я, например, люблю овощи, фрукты. Конечно, мне приятно, что я, пусть и косвенно, участвую в их выращивании. Ведь чем лучше я сделаю свою работу, тем качественнее будут удобрения, тем богаче урожай, который через какое-то время дойдёт и до моего стола.

Люблю свою работу. Каждый день — новые ситуации, значит, нужно включать мозг. Это как квест. И лично для меня это намного интереснее, чем быть, например, продавцом. К*



Коммунальные квартиры как квинтэссенция советского

подготовила АНАСТАСИЯ КОЖЕВНИКОВА

фото КОНСТАНТИН ДОЛГАНОВСКИЙ

Как и многие питерские студенты, Илья Утехин в 1990-е годы проживал в коммуналке. Наблюдения за бытом её обитателей стали бесценным материалом в исследованиях теперь уже профессора факультета антропологии Европейского университета в Санкт-Петербурге Утехина. О том, какой отпечаток коммунальная жизнь наложила на людей и страну, он недавно рассказал на лекциях в ПГНИУ.

Если мы сравним Петербург с любым другим европейским городом, то увидим его странные особенности. В отличие от естественно выросших европейских городов, где бок о бок могут стоять церковь XIV века и современное здание, в Петербурге здания представляют собой архитектурные ансамбли. Они выстроены по плану, за которым стоит государственная идеология. Идея распределить жильё по классовому принципу привела к тому, что в центре города, в самых престижных местах, вдруг оказался наименее престижный тип жилья — коммунальные квартиры.

Меня интересовал менталитет жителей коммунальных квартир как квинтэссенция советского, который выходит за пределы коммуналки. Я попытался смоделировать картину мира такого человека, который, например, не пытается убрать грязь на лестничной площадке, потому что для него она — эквивалент улицы.

У коммуналки есть свои отличия от других типов жилья: жильё не принад-

лежало в СССР тем, кто там проживал; но и хозяин в этой квартире тоже не проживал — его и не было, была лишь жилищная администрация. Источником порядка там оказывается инструкция по пользованию помещением.

ЧЕЛОВЕК
ОКАЗЫВАЕТСЯ
В СИТУАЦИИ,
КОГДА НЕ МОЖЕТ
ПРЕДОТВРАТИТЬ
ВТОРЖЕНИЕ
В ПРИВАТНУЮ СФЕРУ

Люди вынуждены самоорганизовываться. Они не проживают там временно и не выбирают соседей, как сейчас студенты снимают квартиру в складчину, и если кто-то из их компании выбывает, то они устраивают серьёзные смотрины соседей. В коммуналке вместе обитают люди, принадлежащие к

разным социальным группам, разного возраста и разных убеждений.

В условиях нехватки места жильцам нужно придумать, как пространство, которое считается общим, поделить между собой. Поэтому возникает эффект, когда у людей много чего-то одинакового: солонки, плиты, стульчаки. Им нужно делить доступ к ограниченному ресурсам. Нужно распределять и время: если одна уборная на десяток семей, то так или иначе приходится устанавливать очерёдность. Это же касается и пользования ванной.

Другая сторона этого процесса в том, что платить за коммунальные услуги всем нужно было вместе, разделяя между собой сумму оплаты освещения мест общего пользования. Люди с дотошностью, до копеек вычисляли эти суммы; нужно было убедиться, что деньги разделены справедливо. А если кто-то не смог заплатить за электричество (например, в тюрьму человека забрали), то нужно было его 3 руб. раскидать на всех.





Так реализуется концепция образа ограниченного блага, предложенная антропологом Джорджем Фостером, который работал в 1960-е годы в Мексике. Он показал, что для объяснения паттер-

но поведения, которая логика присутствует в некоторых типах поведения жителей коммуналок.

Среди разных вещей, напрямую входящих к пронизанной завистью атмосфере, которая опирается на образ

таких у людей. Это чтобы никакие гости не смогли твоим светом осветиться.

В коммунальной квартире всё прозрачно: вот ваша бельё висит, вы чувствуете, что ваш сосед делает на обед, и слышите, кто чем занимается. Человек оказывается в ситуации, когда не может предотвратить вторжение в частную сферу. Произошёл однажды такой случай: мужчина, уезжая на дачу, подсчитал, сколько спичек у него осталось, и по приезде обвинил соседа в том, что тот пользовался его спичками. Когда обвиняемый признал свою вину и предложил взамен целый коробок спичек, тот выкинул их в окно со словами: «Не нужны мне твои долбаные спички, мне нужно, чтобы мои вещи оставили в покое». Он заранее спланировал эту провокацию и знал, чем всё закончится. Коробок спичек тогда стоил копейки, это была забота не об имуществе. Спички оказываются здесь символическим выражением частной сферы, которая в условиях коммуналки проницаема и не может оставаться в неприкосновенности — в неё всё время вторгаются.

По этой же причине мы стараемся изолировать своё тело от контактов

ЖИЗНЬ В УСЛОВИЯХ ПОСТОЯННОЙ ПРОНИЦАЕМОЙ ПРИВАТНОСТИ ПРИВОДИТ К ТОМУ, ЧТО ЧАСТО У ЛЮДЕЙ, В ГОЛОВЕ КОТОРЫХ ЦАРИТ ОБРАЗ ОГРАНИЧЕННОГО БЛАГА, ФОРМИРУЕТСЯ РАССТРОЙСТВО, КОТОРОЕ ДЕЛАЕТ ИХ ОЧЕНЬ ПОДОЗРИТЕЛЬНЫМИ

нов поведения, которые мы встречаем в крестьянских небогатых культурах, можно применить особую модель. Все существующие в мире блага представляются участниками сообщества как ограниченный пул ресурсов, который выделен этому сообществу: земли, деньги, здоровье, дети, удача, таланты. Они должны быть распределены поровну между всеми. Если у кого-то одного больше какого-то вида благ, то, очевидно, это произошло за счёт того, что у других меньше. Сообщество должно заставить его делиться. По-

ограниченного блага, мы наблюдаем интересную с эстетической стороны материализацию общественных отношений. Я был свидетелем ситуации, когда на двери одного туалета висело восемь лампочек. Соответственно, у каждой семьи свой выключатель. А представьте, как зашёл гость и включил чью-то лампочку, а мимо проходит хозяин и выключает свет. Лампочки ведь не подписаны! Надписи нужны только для чужих, например на звонках. Ещё была система, когда выключатели находились в комна-

с общим, которое априори грязное по сравнению с нашим чистым. В некоторых туалетах коммунальных квартир висит несколько стульчаков и рулонов. Но чаще всего висит конверт с нарезанной бумагой, чтобы её подстилать. При этом если люди пользуются вещами, которые принадлежат кругу их друзей, то мысленно тоже считают всё чистым.

В результате самой масштабной программы строительства жилья при Хрущёве плотность населения в коммунальках снизилась и появились свободные комнаты, которые никто не брал. Они почему-то назывались «пустыми» по петербургской терминологии, хотя там было очень много вещей. И зачастую совершенно ненужных — банки, бутылки. Такая попытка дать вторичное использование вещам часто встречается в культуре бедности. Любопытно, что эти «пустые» комнаты, как и любое публичное пространство, за которое никто не отвечает, очень консервативны. Например, сохраняется проводка для телефона, которого уже нет, или неработающая колонка.

Самое любопытное, что мне удалось установить, это как жизнь в условиях постоянной проницаемой приватности приводит к тому, что часто у людей, в голове которых царит образ ограниченного блага, формируется расстройство, которое делает их очень подозрительными, и в результате появляется огромное количе-

ство замочков на всём. Это выходит за пределы коммунальной квартиры. Причём люди, живущие в отдельных

**НЫНЕШНИЙ
ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКИЙ
КУРС РУКОВОДСТВА
РОССИИ ОСНОВАН
НА ИДЕЕ, ЧТО
СОТРУДНИЧЕСТВО
НЕ МОЖЕТ БЫТЬ
ВЗАИМОВЫГОДНЫМ,
НА ПАРАНОИДАЛЬНЫХ
ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ, ЧТО
КРУГОМ ВРАГИ И ЧТО МЫ
ДОЛЖНЫ ОБЯЗАТЕЛЬНО
ПОТОЛКАТЬСЯ ЛОКТЯМИ,
ЧТОБЫ НАЙТИ МЕСТО
ПОД СОЛНЦЕМ**

квартирах, говорят, что у них воруют инопланетяне, ЦРУ или ФСБ. А в коммунальной квартире на месте инопланетян оказываются соседи. Подозревающие пишут на них заявления. Значительная часть почты участковых центральных районов в Петербурге состоит из писем и жалоб вроде того, что соседи воруют крышки.

В отличие от Москвы, где можно жить в любом районе и считаться москвичом, в Петербурге, чтобы быть петербуржцем, нужно жить в центре. Если ты живёшь на окраине, то это не «настоящий Петербург». Это оказывается одним из объяснений того, почему многие жители коммунальных квартир не хотят переезжать. Они живут в центре жизни. Хотя сегодня уже нет той ситуации, когда в коммунальной квартире жили вместе профессор университета, алкоголик, военный и т. д. Те, кто был готов к социальной мобильности, переехали. Остались одинокие пожилые люди, либо студенты, мигранты, либо те, кто пока не может позволить себе снимать или купить отдельную квартиру. Это не значит, что жить стало проще, просто сейчас в коммунальках более гомогенная среда. Но какие-то черты пронизанных завистью отношений остаются, как та же апелляция к образу ограниченного блага.

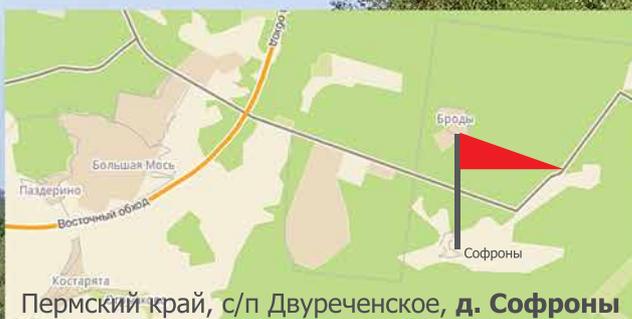
Посмотрите на отношения нашего государства с другими странами: нынешний внешнеполитический курс руководства России основан на идее, что сотрудничество не может быть взаимовыгодным, на параноидальных представлениях, что кругом враги и что мы должны обязательно потолкаться локтями, чтобы найти место под солнцем. Такой тип отношения к соседям всегда был и будет существовать независимо от коммунальных квартир, но именно там он проявился особенно ярко. ■

Предлагаем земельные участки:

5 га под строительство:
коттеджей, танхаусов

более **200 га**
под сельскохозяйственные производства

Всегда рядом!



Решение остается за Вами!

ул. Ленина, 58а, (342) 207-53-23, timur@timur.perm.ru
www.timur.perm.ru

*Учебный центр
«Современное образование»
поздравляет
выпускников — 2016
с окончанием учебного года!
Желаем всем потрясающе
успешных баллов на ЕГЭ!
Верьте в успех!
Уверенность — ваше
преимущество. Готовьтесь.
Выберите стратегию —
не потерять ни одного балла.
Это возможно!
Стройте самые смелые планы!
И жизнь повернется к вам
лучшей стороной!*

А. Вахрин



**СОВРЕМЕННОЕ
ОБРАЗОВАНИЕ**

учебный центр с 1994 года

начинает набор в группы
подготовки к ЕГЭ и ОГЭ
на следующий учебный год.

Приходите!

Будем вместе двигаться к успеху!

(342) 255-44-77, 2-150-007

**БЦ «Луначарский»,
ул. Луначарского, 3/2, офис 401,
www.edu-modern.ru**

Реклама

Директор учебного центра
«Современное образование»
А. В. Вахрин

друзжба
доверие
ответственность
счастье
выбор
дети
права
человека
путешествия
интеллект
секс
Компаньон
magazine
самоопределение
милосердие
ЖИЗНЬ
уважение
правда
демократия
СЕМЬЯ
любовность

Истинные ценности

Компаньон
magazine
свобода
справедливость
комфорт
конкуренция
самореализация
знания
любовь
равенство
открытость
парламентаризм
здоровье
впечатления
антиполитаризм
антимилитаризм
Компаньон
magazine
личность
достоинство
независимость
доброта
собственность
безопасность
толерантность

A photograph of a lake at sunset. In the foreground, several tall, dark green plants with clusters of small, vibrant purple flowers stand prominently. The background shows a calm body of water reflecting the warm, golden light of the setting sun. The sky is filled with soft, wispy clouds, and the horizon line is visible in the distance. The overall mood is serene and natural.

Пермские места силы

В любой туристической Мекке должна быть своя Афродита. Именно в этом конкретном заливе покойная должна была выйти из пенных вод, оглядеть граждан палеолита томным взглядом, чем заставить всех последующих посетителей макать ступни в море, ожидая приплода и здоровья. По всему миру турист трёт барельеф Яна Непомуцкого, нос собаки, хвост русалки, бросает монетку «мы вернёмся» в море и, пока полицейский не видит, в древнеримский фонтан. И уж вовсе неприлично вспоминать, сколько деталей половозрелых бронзовых европейских коней отполировано крошечными пальчиками японских туристок. Пермскому краю тоже пора обрастать полезными легендами, тем более что задел есть. В течение выходного дня мы запросто сможем посетить несколько «мест силы и тайн», а если повезёт — приобщиться к чему-то большему.



ТЕКСТ ОЛЕГ АНДРИЯШКИН, ИЗДАТЕЛЬ
ФОТО ИЛЬЯ ЛИПИН, ПАВЕЛ СЕМЯННИКОВ,
АЛЕКСАНДР БОЛГОВ, НАТАЛЬЯ САДОВСКАЯ

Оставим в стороне легенды, сочинённые пермскими журналистами в детстве. Великолепные в своей предсказуемости «расстрелы в Башне смерти», «призраки Архиерейского собора» и прочие подземные каналы — нельзя ни посмотреть, ни потрогать. Поэтому предлагаю посетить территории, «умная таинственность» которых имеет хотя бы осязаемые черты.

Как известно, Заратустра (или Заратуштра — кому как нравится) родился именно на Урале. Несмотря на неоднородность исследователей и последователей пророка, нам нравится, что он родился в Прикамье. По ряду данных, его колыбелью стало место мощной природной силы — стрелка на слиянии Чусовой и Камы.

Павел Глоба привнёс в довольно скучный маршрут Пермь — Березники «новую кровь» и новые впечатления. Сразу после автозаправки на горе за Чусовским мостом нужно свернуть в сторону Камы. Проехав несколько километров мимо сонных дачных Пальников, путешественник попадает на обрыв невероятной красоты. В любое время года мыс Стрелка, расположенный в Добрянском районе, — замечательное место для пополнения сил и багажа визуальных впечатлений. Десятки километров водной глади и лесов, дрожащие силуэты Перми и окрестных посёлков, шлейфы дыма и пара, туман в низинах.



Почти отвесные скалы делают спуск к воде невозможным. Но именно и только глядя сверху, можно обрести понимание масштабов Камского моря. В зимнее время ситуация не хуже: ледяные поля кажутся бесконечными, теряющимися где-то на краю земного диска. Очень жаль, что люди не летают. Но фотографы, накупившие модных квадрокоптеров, умеют уже показать вид с высоты.

Глядя на Стрелку, мы сразу начинаем понимать, что Заратустра не мог не родиться именно тут. Мы уже уверены в

ГЛЯДЯ НА СТРЕЛКУ, МЫ СРАЗУ НАЧИНАЕМ ПОНИМАТЬ, ЧТО ЗАРАТУСТРА НЕ МОГ НЕ РОДИТЬСЯ ИМЕННО ТУТ

этом. Да более того, деревенька на мысу не просто так носит название Городище. Со стороны Камы, видимо, до появления плотины ГЭС и водохранилища были обнаружены остатки древнейшей стоянки человека, датируемые вплоть до десятков веков до н. э. — Галкинское городище. Под воду ушло множество древних артефактов, неисследованных территорий и небольших деревень.

ФИЛОСОФ УТВЕРЖДАЛ, ЧТО ВСЕГДА СЛЕДУЕТ ДВИГАТЬСЯ В СТОРОНУ СЕВЕРА, ИБО ИМЕННО ТАМ — ГДЕ-ТО В ГИПЕРБОРЕЕ — ВЕРШАТСЯ СУДЬБЫ МИРА

Подойти к мысу можно с воды на катере. Возраст здешних осыпей у подножия прибрежных стен — около 250–270 млн лет. И помимо красивых размытых кусков гипса легко можно подобрать останки окаменелых деревьев — свидетелей если уж не рождения Заратустры, то ящеров пермского периода точно.

Плиты серого песчаника скрывают многочисленные отпечатки растений палеолитических времён, в глубине ангидритовых глыб можно отыскать жёлтые поделочные камни, называемые арагонитом.

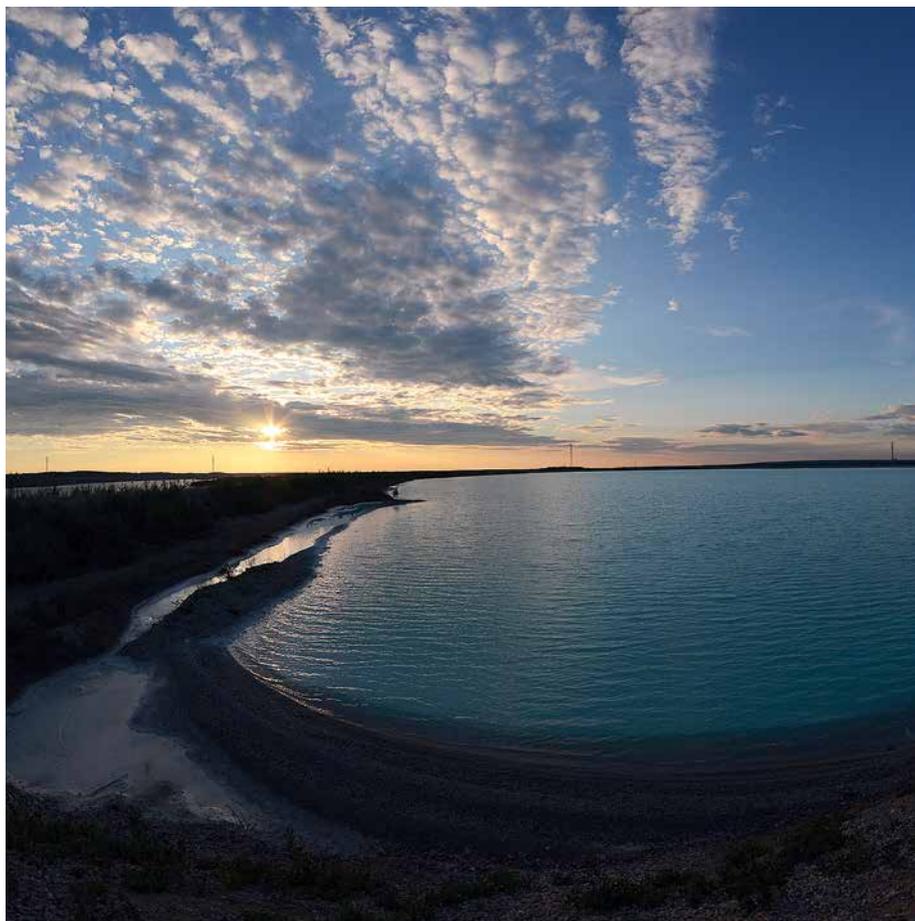
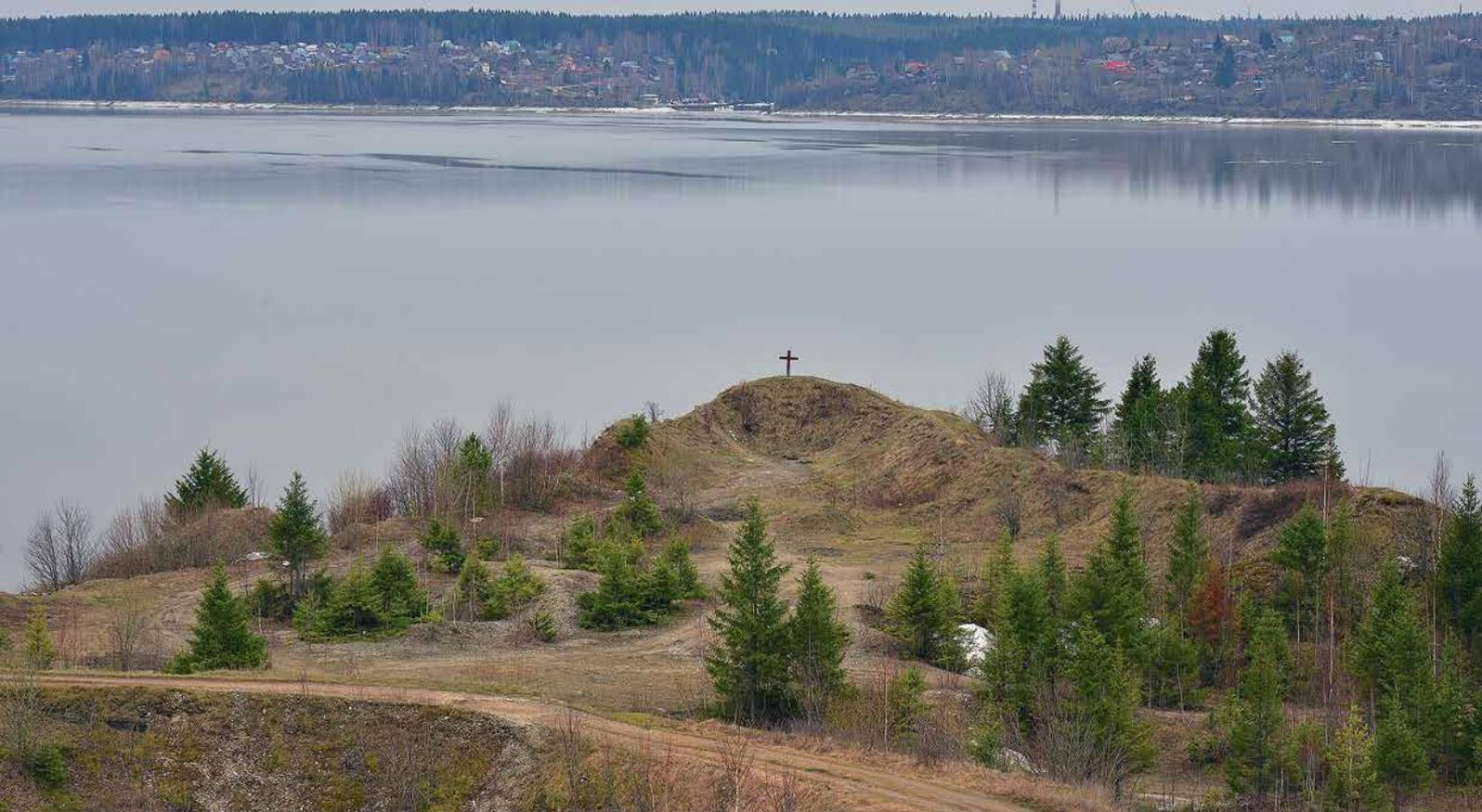
Победа теории зороастрийцев над историей зафиксирована в главном туристическом «справочнике»: на сайте TripAdvisor в 2015 году появился офици-

альный отзыв о «достопримечательности «Место силы». Теперь экскурсоводу уже некуда деваться.

Посетив Стрелку и напившись там духом учения Авесты и перечитав Ницше, стоит прислушаться к внутреннему голосу. Философ утверждал, что всегда следует двигаться в сторону севера, ибо именно там — где-то в Гиперборее — вершатся судьбы мира. Ничего не скажу за судьбы, но предлагаю направиться именно на север — в Верхнекамье.

Отличной идеей выходного дня станет посещение древней усадьбы Голицыных — Усолья. Об этом великолепном архитектурном и музейном ансамбле знают все, и если вы ещё не посетили «церкви на воде», то вам туда дорога. Но по пути я предложу вам совершить остановку ещё в одном «необычном месте» между Березниками и Усольем.

Именно тут, на подъезде к мосту через Каму, расположилось сразу не-



ПОСЛЕ ВОЗНИКНОВЕНИЯ
КАМСКОГО
ВОДОХРАНИЛИЩА
ЧЕТЫРЕ ДЕСЯТКА УЛИЦ,
ДОМА НА НИХ, ВОКЗАЛ
И НЕСКОЛЬКО ЗАВОДОВ
ДЕДЮХИНА УШЛИ
НА РЕЧНОЕ ДНО

сколько мест, «намоленных» узкими кругами почитателей таинственного. Дамба, соединяющая города, идёт по заболоченной территории. Тут и там — острова, протоки, заводы и заросшие озера. И уже почти ничего не напоминает нам, что мы — в несуществующем ныне городе. Да-да, вы не ослышались. Это стёртый с карт крупный промышленный и исторический центр Прикамья — город Дедюхин. Основанный в XV–XVI веках Строгановыми, некоторое время он именовался Рождественским Усольем и к нашему времени пришёл городом с пяти тысячным населением. Уже в 1930-е годы стал частью Березников.

Лайфхаки для путешественников

Дорога Пермь — Березники достаточно комфортна для туриста. На отвороте у посёлка Полазна располагается комплекс с двумя придорожными кафе — «Пельмешкин двор» и «Ивановка», которые (оба!) очень высокого уровня, с разнообразным ассортиментом.

Далее мы пропустим три-четыре стоянки с придорожным сервисом и туалетами. Предлагаем остановиться в деревне Чёлва. Здесь три точки общепита, одна из которых — с общедоступными удобствами и довольно вкусной кухней. Кроме того, стоянка в Чёлве — вотчина местных бабушек, торгующих огромными и разнообразными пирогами. С годами качество их продукции сильно ухудшилось, но если вы не боитесь изжоги, их там предостаточно.

В этом же районе, слева по ходу в Березники, есть небольшой горный ключ (над ним выстроена крошечная деревянная избушка), тут очень холодная в любое время года и очень вкусная вода.

В старинном Усолье кушать не рекомендуется повсеместно. Но в Березниках есть масса заведений достойного наших читателей уровня. Очень неплохое место со вкусной и разнообразной кухней (русской, украинской) — «Червона Рута» на ул. Пятiletки, 114а. Если интересуетесь более «высокой» кухней, то в Березниках работает «филиал» пермской гриль-таверны «Монтенегро». Расположен он на ул. Ленина, 47.

Если ваш вид не позволяет посещать рестораны, то на въезде в сторону Перми, в комплексе «Оранж Молл», есть большой фуд-корт.



Сразу после возникновения Камского водохранилища четыре десятка улиц, дома на них, вокзал и несколько заводов Дедюхина ушли на речное дно. Теперь только фундаменты храма и нескольких зданий на бывших городских холмах виднеются над водой. С учётом того, что где-то под путешественниками целый (пусть и не гигантский) город, это необычное место.

Почему никто не исследует это место? Где артефакты двух эпох и прочие водолазы с чугунными штуковинами? Всё дело в том (голос гида становится зловещим и скрипучим), что рядом, на острове и параллельной насыпи дороге, находятся развалины Лёнвинской Свято-Троицкой церкви. Это когда-то величественное краснокирпичное здание, оказавшееся прямо на уровне воды, некие злодеи начали разбирать. Своды и колокольня рухнули, и один из расхитителей попал под завал прямо на глазах своих товарищей. Осыпь разобрали, но тело воишки так и не нашли.

В это время в маленьком туристическом автобусике становится тихо, душно и жарко, а при въезде на мост очень неудачный «лежачий полицейский» резко подбрасывает пассажиров под потолок! Есть ещё какие-нибудь теории о том, почему никто не ведёт раскопок у воды и под водой в старинном городе, которого нет?

Добавить в копилку усиления небесных и поднебесных сил этой местности может тот факт, что рядом, буквально в сотнях метров над рекой, установлен огромный памятник космонавтам Леонову и Беляеву, которые ведь нашли удачное место, куда упасть в 1965 году. Если надуманность inferнальности затопленного города кажется вам нарочитой, и сами вы — практик, ищущий исключительных реальностей, то ещё до Березников есть природный объект, обладающий зримой и научной ценностью, — карстовое озеро Рогалёк.

Что же таинственного и замечательного в лесном озере? То, что его не нанесли на самые подробные и секретные карты Генерального штаба СССР, странно, но не тянет на вселенское привязывание туристических ленточек. Этот водоём расположен в окружении озерца поменьше, в центре так называемой Дурнятской котловины, неподалёку от села Перемского.

Для придания сакральности Рогалёку достаточно одного факта: это озеро, расположенное посреди Урала и России вообще, является солёным. Напомним, что до месторождений Соликамска ещё больше сотни километров. Затерянное расположение озера не единственная его тайна. До сих пор идут споры о его глубине. Учёные намеряли там более 60 м,

что сделало водоём самым глубоким карстовым озером России. Разумеется, аборигены считают озеро бездонным. Бытует верование, что все эти водоёмы не попали на карту потому, что в них настолько часто терялись и гибли люди и скот, что места стали «запретными», а само озеро стёрли с карты по приказу то ли Ивана Грозного, то ли Сталина...

Ну и конечно, от озера до места рождения Заратустры буквально рукой подать (если что).

Нужно ли после всего вышесказанного останавливаться туристам у унылой и скучной придорожной сосны, увязанной ленточками то ли «на счастье», то ли «на любовь», посреди трассы Пермь — Березники?

Когда туристы освоят эти достаточно простые объекты, можно обратиться и к более «сложным» тайнам Пермского края. История спора историков, обнаруживших (или не обнаруживших) древний город между Чердынью и Покчей. Торсуновское озеро в Очёрском районе со зловещей славой. Адово озеро в Коми-округе, обросшее легендами и двухсотлетними щуками. Ашапская астроблема — след от удара метеорита, диаметром в несколько километров, случившегося миллиард (?) лет назад... У нас в регионе таких мест более чем есть. И не нужно каждый раз придумывать «Молёбский треугольник». Кстати! О нём-то чуть и не забыли. I want to believe. 📌



БЫТУЕТ ВЕРОВАНИЕ, ЧТО ВСЕ ЭТИ ВОДОЁМЫ НЕ ПОПАЛИ НА КАРТУ ПОТОМУ, ЧТО В НИХ НАСТОЛЬКО ЧАСТО ТЕРЯЛИСЬ И ГИБЛИ ЛЮДИ И СКОТ, ЧТО МЕСТА СТАЛИ «ЗАПРЕТНЫМИ», А САМО ОЗЕРО СТЁРЛИ С КАРТЫ ПО ПРИКАЗУ ТО ЛИ ИВАНА ГРОЗНОГО, ТО ЛИ СТАЛИНА



Дом для музея

ФОТОРЕПОРТАЖ КОНСТАНТИН ДОЛГАНОВСКИЙ

Здание речного вокзала — одно из самых харизматичных и узнаваемых в Перми. Новая страница в его биографии открылась в 2008 году, в разгар «культурной революции», зачинщиком которой был губернатор Олег Чиркунов, с размещением там PERMM — первого музея современного искусства за пределами двух российских столиц. Однако часть помещений не могла использоваться из-за аварийного состояния объекта, поэтому PERMM пришлось сменить дислокацию и временно поселиться по адресу бульвар Гагарина, 24.

С тех пор вот уже почти два года здание речного вокзала заброшено, но не забыто. Символ прежней региональной власти регулярно посещают местные художники, любители приключений, фотографы и так далее. В следующем году туда рассчитывал вернуться PERMM, у которого в июле 2017 истекает срок аренды нынешнего пристанища. Однако судя по контракту, заключённому Управлением капитального строительства Пермского края с ООО «Акрополь-М», здание речного вокзала будет «приспособлено под современные нужды» не ранее 28 марта 2018 года.













ТЕКСТ ВЛАДИМИР ДУДИН
ФОТО ВАЛЕНТИН БАРАНОВСКИЙ

Петербургский полёт «Млады»

Академический хор «Млада» впервые выступил на сцене Концертного зала Мариинского театра с программой «От фолка до джаза» на Первом Международном хоровом фестивале «Поющая Масленица».

Петербург за последнее десятилетие услышал немало первоклассных хоров из Европы и Скандинавии на Международном хоровом фестивале, проводившемся в июне и посвящённом Дню России. Сюда приезжали и знаменитый хор мальчиков из Познани, и шведский хор экстра-класса Voces Nordicae с его культурой очень чистого, свободного и интенсивного хорового пения, не ревущего куплет за куплетом массовые песни, а поющего гармонически богатые композиции, выводящие хоровое искусство на уровень высочайшей исполнительской лиги. Эстонские соседи при первой же открывшейся возможности с нескрываемой радостью стали частыми гостями петербуржцев, азартно демонстрируя своё великолепное умение петь хором очень складно, динамично, современно и этнографично. Приезжал в Петербург и один из составов легендарного Венского хора мальчиков по приглашению фонда «Музыкальный Олимп». Здесь вкушали и такую роскошь, как искусство хора французского ансамбля Les

Arts Florissants, выступавшего вместе с одноимённым оркестром под управлением Уильяма Кристи. Осенью минувшего года на фестиваль «Международная неделя консерваторий» приезжал студенческий хор из Рижской академии музыки под управлением самого Мариса Сирмайса, мага хорового дела, чтобы показать, как надо петь хором, чтобы не только не заставить слушателя умирать от скуки, но и окрылять и одухотворять его. Сегодня хоровое искусство возведено в ранг государственной культурной политики, а потому история получает грандиозное продолжение.

Мариинский театр перенял эстафету Международного хорового фестиваля, поместив новый фестиваль в период перед Великим постом — на Масленицу. Новый фестиваль принял 50 малых и больших хоровых коллективов из России, Эстонии, Армении, Белоруссии. Пермский хор «Млада», который, к слову, приезжал на вышеупомянутый хоровой форум, стал самым мощным дебютантом этого фестиваля, оказавшись яркой

страницей истории хорового искусства Петербурга, событием хорового сезона. О культурных подвигах этого коллектива многие были если не слышаны, то начитаны. О нём начали говорить примерно тогда же, когда хлынула информация о Перми как об альтернативной культурной столице, а вместе с ней прежде всего о феномене дирижёра Курентзиса. Во всяком случае, любовь к живому, органично дышащему, насыщенному кислородом, не тяжёлому, а лёгкому, прозрачному звуку, равно как стремление к исполнительскому перфекционизму, роднит оркестр Курентзиса и хор «Млада». Но у этого хора, к счастью, слишком индивидуальное лицо, чтобы его вообще с кем-то сравнивать. Разве что стоит сравнить его с точки зрения эволюции хорового искусства в России в сторону европейских ценностей. В этом пункте можно было лишь согласиться с ремаркой конферансье петербургского концерта, заметившей, что «Млада» — хор нового поколения. В отличие от многих жанрово обязывающих комментариев,

какими неизбежно чревата речь конфетансье, это определение оказалось отнюдь не просто громким словосочетанием. Хор спел сам за себя.

Назвав программу «От фолка до джаза» — так всеохватно, пермяки и в шутку, и всерьёз заявили о масштабности взглядов и стилей. Назови они программу «От Баха до Оффенбаха», угол зрения слушателей работал бы в совершенно другом, более академичном направлении. Тему России хор подал сквозь творчество Георгия Свиридова, исполнив часть цикла «Четыре песни на слова А. Прокофьева» — без трескучего пафоса, пронесшись словно ветер в широком поле. Костюмы хора, построенные на игре форм и орнаментов в чёрно-белых тонах, тоже «звучали» как манифест о том, что сила «Млады» в единстве противоположностей, многообразии вариаций на заданную тему. В хоре есть место и квадратикам, и кружочкам, и куриным лапкам, и полосочкам. Визуальная сторона выступления, таким образом, стала одним из важных компонентов выступления, отличившимся грамотным дизайнерским решением. Но это отнюдь не оказалось упаковкой, скрывающей содержательную пустоту: смысловой наполненности в концерте было хоть отбавляй. С первых же тактов мы услышали тщательно сбалансированную вертикаль, в которой явно ощущался солидный фундамент басов, сочная плотная середина и хрустальные верха. Был задан и калибр звука — ни в коем случае не громкий, в худшем смысле «хоровой», а очень мягкий, на мещца-воче. Именно такой звук даёт слушателю огромную возможность вслушиваться, втягиваться в музыку. Вслед за Свиридовым шёл почти не исполняющийся Николай Сидельников — II и IV части из Первого Духовного концерта, написанного композитором в предчувствии своего ухода. Выбор сочинения показался неслучайным: оно дало возможность хору показать умение обращаться с модернистским композиторским слышанием духовного жанра. Финалом своеобразной «духовной трилогии» стала «Смерть и жизнь» Валерия Калистратова — V часть из оратории «Плач земли» на древнерусские тексты. Здесь хор показал свою чуткость в работе с полистилистикой, соединившей в одном пространстве элементы

настоящего фольклорного плача и щемящую, простодушную мелодичную колыбельную. Смерть и жизнь слились здесь как в рунах, в древнем орнаменте, зашифровавшем послание потомкам. Этот номер стал своего рода рубежом между мифом и реальностью, трансформировавшись из трагической кульминации в бурный поток жизни. Отдав дань духовной музыке, хор полетел по волнам своей коллективной памяти.

Слушателю не давали опомниться от восторга и удовольствия, как на пиру, переходя от попури «Мы очень любим оперу» на темы из опер русских композиторов к хоровым дайджестам национальных культур. Хор из города, где оперный театр носит имя П. И. Чайковского, конечно, не мог не привезти в главный оперный город России и «свой самовар» — контрапункты из любимых мотивов «Евгения Онегина» и «Пиковой дамы», «Снегурочки», «Князя Игоря», «Ивана Сусанина». Аранжировка радовала слух изобретательностью, не превышая нормы «сахара», неизбежного в столь сладком развлекательном жанре. В мировом хите — «Полёте шмеля» из «Сказки о царе Салтане», который стал приношением композитору, чьё имя носит Петербургская консерватория, пермский ансамбль напомнил о виртуозности Swingle Singers, взяв стремительный шмелиный темп, с которым справился не хуже высокотехнологичного симфонического насекомого. Из XIX века «Млада» «перелетела» в отечественный кинематограф XX века, представив сюиту вальсов из кинопесен. Распоряжающиеся своим вокальным ресурсом, как художник — богатой палитрой, солисты без труда имитировали черноморское утро с криками чаек, а также скрип и заедание заезженной патефонной пластинки в знаменитом «Пароходе» Н. Минха в обработке Ольги и Якова Саравайских. Лёгкость, теплота и идеальная сбалансированность вертикали снабжали хоровой звук «Млады» идеальной «проводимостью» к ушам и сердцам слушателей. В нём чувствовалась та самая транспарентность — едва ли не главное сегодня качество, без которого войти в мир европейского истеблишмента просто невозможно. Всё второе отделение хор «Млада» провёл под знаком «Вокруг света за один час». Сменились костюмы:

на смену блэк энд уайт пришла будоражащая воображение колористика, при этом не банально радужная (отсутствовал жёлтый), а построенная на переливах менее тривиальных тонов. Здесь невозможно было избежать ассоциаций с цветущим садом, звуки и ароматы которого особенно слышались в татарской народной песне «Ай былбылым» («Соловей») с феерическим пересвистом. Правда, начали вторую часть они тоже с трагической зачехлённой песни «Под ракушкой», после которой тревожно, с комом в горле слушалась и обожаемая всеми украинская «Нич яка мисячна». Виртуозно, даже ювелирно, голосок к голоску, мотивчик к мотивчику, с искрой была исполнена «Еврейская сюита» на темы еврейских народных песен также в обработке Саравайских. Артисты не могли удержаться, чтобы всем телом не показать обожания этого заводного мелоса. Своих вокальных звёздочек хор выставил в «Альпийской фантазии» на темы Вебера, Россини, Чайковского, Гайдна. С театральностью в крови они фантазировали на вкусные, экологически чистые альпийские темы, жонглируя йодлем, иронизируя на тему австро-немецкого акцента в «Хоре охотников» из «Вольного стрелка» Вебера. Не скрывал своей ностальгической любви хор и к культовой советско-азербайджанской песенке «Цыплята». Зажигательная «Кукарача» сменилась терпким, бархатным спиричуэлом «Иерихон», после которого хористы вернулись на родину, успокоив себя и полный зал слушателей шедевром советской эстрады — песней Давида Тухманова «Как прекрасен этот мир».

Дирижёр «Млады» — заслуженный деятель искусств России Ольга Выгузова — от начала до конца удивляла своей органичной пластикой и феноменальной энергетикой. О её руках можно было, кажется, сложить поэму, разразиться серией скульптурных или живописных работ: настолько завораживал её абсолютно балетный, волевой и невероятно содержательный, сверхчувствительный гипнотический жест.

«Младу», согревшую прохладный Петербург своей пермской интеллигентностью, уральским теплом и задором, не хотелось отпускать — хотелось слушать снова и снова, получать от этого чарующего звука ощущение свободы и полёта. ■



Шинпью, или Принц на один день

ТЕКСТ И ФОТО ИГОРЬ ГРУНИН,
ОРГАНИЗАЦИЯ ИНДИВИДУАЛЬНЫХ АВТОРСКИХ ПУТЕШЕСТВИЙ И ФОТОТУРОВ ПО АЗИИ,
e-mail: author.asiatravel@gmail.com

По пыльной улице пригорода Мандалая двигалась кавалькада всадников в одеждах бирманского королевского двора. Сопровождающие их люди почтительно несли золотые зонты, прикрывая головы совсем юных «принцев» и «принцесс» от палящего солнца. Встречные машины и мотоциклисты протискивались между лошадьми с богато украшенной сбруей и золочёными воловьими повозками. Водители и пассажиры не выказывали какого-либо удивления, и по всему было видно, что встречающая процессия является для них делом привычным, если не обыденным. А между тем окружающее напоминало съёмки исторического фильма.

Процессия, неспешно двигающаяся по просёлочной дороге, состояла из министров высшего ранга, воинов и придворных дам с причёсками в стиле древних бирманских королевств. Молодые девушки в своих лучших шёлковых нарядах торжественно несли позолоченные вазы с цветами, шкатулки особой формы и другие атрибуты королевской жизни. Оркестр оглашал окрестности громкими звуками традиционной музыки. Танцоры развлекали «царственных особ». Всё было призвано подчеркнуть, что этот день особенный и, несомненно, главный в жизни виновников торжества.

Каждый бирманец-буддист (а буддисты составляют примерно 90% населения Мьянмы) должен провести часть

своей жизни в монастыре. Кто-то посвящает этому всю жизнь, а кто-то уходит в монахи лишь на несколько дней, а затем возвращается к обычной жизни. Поэтому число буддистских монахов в стране не поддаётся точному учёту. Одно можно сказать совершенно точно: выйдя утром на улицу любого бирманского города или деревни, вы обязательно встретите цепочку бредущих босиком по обочине бритоголовых мужчин в тёмно-бордовых одеяниях — тинганах. Они переходят от одного дома к другому, нигде подолгу не задерживаясь. Их взгляды опущены вниз, они ни о чём не просят, спокойно и с достоинством принимая пожертвования местных жителей, которые с почтением кладут еду в их чёрные лаковые чаши. «Монахи собирают подаяние», —



подумает европеец, подгоняя увиденное под привычный стереотип, и ошибётся. Монахи выходят утром на улицы не потому, что им требуется пища, а потому, что окружающие их люди нуждаются в возможности совершить благой поступок и получить заслугу, улучшающую карму и способствующую лучшему будущему перерождению. Монахи предоставляют такую возможность, поэтому именно они выступают в роли «дающих». Само слово «подавание» предполагает, что человек, который его получает, стоит ниже дающего. Монах же в буддистском

МОНАХИ СОБИРАЮТ НЕ ПОДАВАНИЕ И ДАЖЕ НЕ ПОЖЕРТВОВАНИЕ, ОНИ ПРИНИМАЮТ ПОДНОШЕНИЕ ОБЩИНЕ, КОТОРАЯ СЧИТАЕТСЯ ОДНОЙ ИЗ ТРЁХ ДРАГОЦЕННОСТЕЙ, НАРЯДУ С БУДДОЙ И ЕГО УЧЕНИЕМ

обществе неизмеримо выше мирянина. Считается недопустимым, к примеру, садиться выше человека, облачённого в тинган. Подходя к монаху за наставлением, принято сбросить обувь, потому что земля под его ногами священна. Поэтому монахи собирают не подавание и даже не пожертвование, они принимают подношение общине, которая считается одной из трёх драгоценностей, наряду с Буддой и его учением.

Первый опыт монашества приобретается в детстве, часто совсем раннем. Опыт этот сопровождается пышной праздничной церемонией, называемой шинпью. По легенде, принц Сиддхартха Гаутама, будущий Будда Шакьямуни, покинул королевский дворец своего отца, оставив семью и богатство. Он раздал свои драгоценные украшения, обменял роскошную одежду на рубище отшельника и, обрезав волосы, отправился на поиски истины. Именно этот Великий Исход и Отречение от мирской жизни призвана символизировать процессия шинпью.





ВЕЛИКИЙ ИСХОД И ОТРЕЧЕНИЕ ОТ МИРСКОЙ ЖИЗНИ ПРИЗВАНА СИМВОЛИЗИРОВАТЬ ПРОЦЕССИЯ ШИНПЬЮ

Подготовка к этому важнейшему событию начинается заранее. Прежде всего должны быть сшиты костюмы для участников процессии. Наряд «принца» обязательно включает особый головной убор и украшение (салве) в виде «бляхи», удерживаемой на груди перекрещивающимися «золотыми» цепями. Салве является символом королевской власти. Ансамбль дополняют мужская юбка (пасоу), куртка особого покроя и бархатная обувь, расшитая золотом. Кроме того, необходимо нанять соответствующий случаю транспорт. Чаще всего для этой цели используются празднично украшенные лошади и позолоченные традиционные повозки, запряжённые быками зебу.





Нужно также приготовить восемь атрибутов будущего монаха и разослать приглашения всем родственникам и друзьям. Накануне торжества из бамбука и позолоченного картона воздвигается «дворец», где будут чествовать новых членов монашеской общины.

Однако главная подготовка связана не с материальными хлопотами. Мальчик считается готовым к шинпью, если он в состоянии правильно произнести фразы, предусмотренные церемонией, на пали, древнем языке буддистских писаний. Бирманский язык тесно связан с пали. Часть бирманского алфавита вообще не используется в обыденной жизни и предназначена только для буддистских текстов. Заучивание наизусть названий букв и фраз, с ними связанных, происходит в Мьянме в возрасте, соответствующем нашему детскому саду. Поэтому уже годам к пяти обычно не возникает проблем с правильным произношением ритуальных фраз. Тем не менее, чтобы не ударить в грязь лицом, процедура тщательно репетируется, родители консультируются с саядо — настоятелем монастыря, а их сыновья общаются по этому поводу с монахами.

Каких-либо правил, связывающих церемонию с конкретным возрастом, не существует. Однако большинство мальчиков проходят через шинпью в возрасте от пяти до 15 лет. Отчасти это связано с легендой о сыне Сиддхартхи, принце Рахуле, который по-

дут лишь увеличивать его страдания, связанные с желанием обладать ими и страхом их потерять. Поэтому лучшим наследством, которое он может передать сыну, является посвящение его в буддистские монахи. Приобщение сына к монашеской жизни является не только почётной обязанностью родителей, но и привилегией семьи, где

СЕМЬИ, НЕ ИМЕЮЩИЕ СЫНОВЕЙ, СТАРАЮТСЯ ВЫСТУПИТЬ СПОНСОРАМИ ЦЕРЕМОНИИ ШИНПЬЮ ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ-СИРОТ ИЛИ СЫНОВЕЙ МАЛООБЕСПЕЧЕННЫХ РОДИТЕЛЕЙ

рождается мальчик. Посвятив сына, родители обретают одну из важнейших буддистских религиозных заслуг. Поэтому семьи, не имеющие сыновей, стараются выступить спонсорами церемонии шинпью для мальчиков-сирот или сыновей малообеспеченных родителей.

Девочкам путь в монашество формально закрыт. Точнее, они не могут стать «настоящими» монахинями. Дело в том, что посвящение в монашескую общину (сангху) происходит,

первой монахине при её посвящении. Первое же предписание ставило монахинь в подчинённое положение: «Монахиня, даже если она была посвящена 100 лет тому назад, должна всякого монаха, хотя бы посвящённого в этот самый день, почтительно приветствовать, встать перед ним, поднять сложенные ладони, чтить его как подобает. Это предписание должна женщина исполнять, считать священным, сохранять, чтить и во всю свою жизнь не преступать». Монахиням предписывалось периодически обращаться в мужскую общину за поучениями и наставлениями. Само посвящение в монахини состояло из двух этапов: после двухлетнего «испытательного срока» послушница получала посвящение в женской сангхе, а потом это решение должно было быть «утверждено» монахами-мужчинами.

Однако всё это не останавливает прекрасную половину в их стремлении служить учению Будды. Количество бритоголовых женщин в бледно-розовых одеждах в Мьянме исчисляется десятками тысяч. Их принято называть тилашин. В переводе с бирманского это слово означает «соблюдающая обеты» или «обладающая добродетелями». Отношение к ним в обществе, мягко говоря, неоднозначное. Уважение сочетается со скепсисом. Существует даже поговорка, суть которой сводится к тому, что тилашин — это те, кого не взяли замуж, или те, кто не смог добиться успеха. Мужская сангха не признаёт их полноценными монахинями. Поэтому они носят одеяние, отличающееся цветом от монашеского. Для девочек не принято устраивать церемонию посвящения, и их роль в процессии — играть свиту. Однако всё чаще в кавалькаде «принцев» можно встретить несколько «принцесс», чьи родители пошли наперекор традиции.

Обойдя главные улицы города, процессия заканчивает свой путь в монастыре, где «принцам» предстоит поменять свои царственные одежды на монашеский тинган. Первой частью церемонии является бритьё головы специально назначенным монахом. Преисполненные гордости

ДЕВОЧКАМ ПУТЬ В МОНАШЕСТВО ФОРМАЛЬНО ЗАКРЫТ. ТОЧНЕЕ, ОНИ НЕ МОГУТ СТАТЬ «НАСТОЯЩИМИ» МОНАХИНЯМИ

лучил посвящение от отца в возрасте примерно семи лет. По преданию, Сиддхартха после шести лет странствий и обретения состояния Будды прибыл в Капилавасту, город, где был расположен покинутый им дворец отца. Узнав об этом, принцесса Яшодхара, бывшая жена принца, отправилась к Будде сына Рахулу с просьбой о наследстве. Выслушав сына, Будда Гаутама ответил, что материальные богатства, о которых он просит, бу-

что называется, «из рук в руки», передаётся от уже действующих монахов. А такая преемственность женского монашества была прервана в буддизме Тхеравады несколько сотен лет назад, когда по мере угасания буддизма в древней Индии женская сангха прекратила существование. Нужно сказать, что монахини изначально получили ряд ограничений по сравнению с монахами в виде восьми предписаний, по преданию переданных Буддой



родители мальчика, стоя на коленях, держат перед ним кусок белой ткани, чтобы собрать падающие волосы. После этого мальчики обращаются на языке пали к монашеской общине с просьбой о принятии в неё. При этом они держат перед собой те самые восемь монашеских атрибутов, которые

принятия 10 обетов, после чего мальчики становятся коинами (послушниками, учениками). Церемония завершается выражением почтения со стороны гостей, родственников и друзей. Поскольку коины являются младшими членами священной монашеской общины, они духовно выше всех

КОИНЫ ЯВЛЯЮТСЯ МЛАДШИМИ ЧЛЕНАМИ СВЯЩЕННОЙ МОНАШЕСКОЙ ОБЩИНЫ, ОНИ ДУХОВНО ВЫШЕ ВСЕХ ДРУГИХ СУЩЕСТВ

отныне будут составлять всё их имущество: монашеское одеяние, состоящее из трёх кусков ткани, пояс, чаша для сбора подношений, бритва, иглолка и фильтр для воды, нужный, чтобы случайно не нанести вред живым существам, утоляя жажду. Далее следует переодевание в тинган и церемония

других существ. Поэтому пожилые мужчины и женщины, в том числе их собственные родители, должны пасть ниц перед ними. Ведь теперь они сыновья Будды, и неважно, продлится ли это всю жизнь или только несколько дней, пока они не покинут монастырь. **КМ**





СЕГОДНЯ БЕСПЛАТНЫЙ ДОСТУП К СЕТИ ИНТЕРНЕТ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ТЕХНОЛОГИИ Wi-Fi — СТАНДАРТ ОБСЛУЖИВАНИЯ ЛЮБОГО ЗАВЕДЕНИЯ, А ЕГО ОТСУТСТВИЕ СКОРЕЕ ВЫЗОВЕТ У КЛИЕНТА НЕДОУМЕНИЕ.

КАК СОХРАНИТЬ ПУБЛИЧНЫЙ Wi-Fi В РЕСТОРАНАХ, КАФЕ И ОТЕЛЯХ, НЕ НАРУШАЯ ЗАКОН?



ДОКАЗАНО, ЧТО БЕСПЛАТНЫЙ Wi-Fi ДЛЯ КЛИЕНТОВ ДЕЛАЕТ БИЗНЕС УСПЕШНЕЕ: ПОВЫШАЕТ ЛОЯЛЬНОСТЬ КЛИЕНТОВ, ПРИВОДИТ К УВЕЛИЧЕНИЮ СРЕДНЕГО ВРЕМЕНИ ПРЕБЫВАНИЯ ПОСЕТИТЕЛЕЙ И, КАК СЛЕДСТВИЕ, СРЕДНЕГО ЧЕКА НА 10%.

Напоминаем, что с принятием постановления правительства Российской Федерации №758 от 31.07.2014 доступ к публичным Wi-Fi-сетям может осуществляться только при наличии договора об идентификации пользователей между предпринимателем и оператором связи. Это требует от компаний не только осуществления учёта пользователей (клиентов и сотрудников) в своих сетях, но и хранения данных об их активности на протяжении шести месяцев. Соответствующая настройка Wi-Fi-сети невозможна без привлечения IT-специалистов и часто предполагает покупку дополнительного оборудования для постоянного хранения данных.

Нередки случаи, когда кафе, рестораны, библиотеки, отели и другие компании просто выключали Wi-Fi-сети из-за нежелания их настроить в соответствии с законодательством или оставляли уже организованный без регистрации Wi-Fi.

ТАК В ЧЁМ ЖЕ ОСНОВНЫЕ ПРИЧИНЫ НЕСОБЛЮДЕНИЯ ЗАКОНА ОБ АВТОРИЗАЦИИ СО СТОРОНЫ ВЛАДЕЛЬЦА БИЗНЕСА?

1. Дополнительные затраты времени и денег.
2. Отказ пользователей проходить процедуру регистрации в связи с боязнью, что их персональные данные станут общедоступными.

ВЫ ТОЖЕ ТАК ДУМАЕТЕ? ТОГДА РАЗВЕЕМ ЭТИ СОМНЕНИЯ.

Во-первых, «Ростелеком» разработал предложение, которое обеспечит ваших клиентов свободным доступом к сети Интернет с соблюдением всех требований закона и избавит

вас от ненужных затрат времени и средств, особенно если публичная зона Wi-Fi у вас уже организована. Во-вторых, все персональные данные надёжно защищены и хранятся на сервере у оператора связи.

«Конечно, бесплатный Wi-Fi крайне важен для бизнеса с точки зрения сервиса. Но не менее важно осознавать и социальную ответственность. При отсутствии Wi-Fi-авторизации ответственность за действия клиентов в интернете несёт владелец бизнеса. При наличии идентификации ответственность переходит на плечи нарушителя, — отмечает Владислав Сюркаев, директор по работе с корпоративным и государственным сегментами компании «Ростелеком» на Урале. — Именно это мы стараемся донести до своих клиентов и объяснить им, почему так важен Wi-Fi, организованный в соответствии с законодательством, и дело, поверьте, не в штрафных санкциях за его несоблюдение».

Благодаря услуге авторизации доступа Wi-Fi учёт пользователей Wi-Fi-сети в кафе, библиотеке, отеле, на автомойке или в другом месте будет вести «Ростелеком». Владелец заведения достаточно либо перенастроить имеющуюся зону Wi-Fi, либо приобрести соответствующее оборудование у своего персонального менеджера, если необходимо организовать новую. Авторизация будет осуществляться с помощью номера мобильного телефона, на который будет выслано SMS-сообщение с кодовым словом или комбинацией знаков. В специальное поле на экране клиент введёт полученный шифр, нажмёт кнопку «Авторизоваться» — и ему откроется доступ в Сеть. Приветственная страница с авторизацией может быть оформлена с учётом пожеланий клиента, например с рекламной информацией и акционными предложениями. Также авторизация пользователей позволит получать статистику посещений, длительность нахождения, количество клиентов за выбранный период времени и т. д.

Узнать подробности об услугах Wi-Fi для бизнеса можно по тел. 8 800 200 3000 или на сайте rt.ru.

ТАК, ПО ДАННЫМ КОМПАНИИ «РОСТЕЛЕКОМ», ТОЛЬКО ЗА АПРЕЛЬ НА УРАЛЕ БЫЛИ ОРГАНИЗОВАНЫ В СООТВЕТСТВИИ С ФЕДЕРАЛЬНЫМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ БОЛЕЕ 200 ТОЧЕК ПУБЛИЧНОГО Wi-Fi, ТО ЕСТЬ С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ АВТОРИЗАЦИЕЙ ДОСТУПА ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ. СРЕДИ ПРЕДПРИЯТИЙ, АКТИВНО ПОДКЛЮЧИВШИХ АВТОРИЗАЦИЮ, — КАФЕ, РЕСТОРАНЫ, ГОСТИНИЦЫ, ТОРГОВЫЕ ЦЕНТРЫ, САЛОНЫ КРАСОТЫ И БАНКИ.

**«В 99% случаев карма —
это отсутствие
МОЗГОВ»**

ИНТЕРВЬЮ КАРИНА ТУРБОВСКАЯ
ФОТО КОНСТАНТИН ДОЛГАНОВСКИЙ

«Женись! Попадётся хорошая жена, станешь счастливым человеком. Плохая — будешь, как я, философом», — рекомендовал ученику Сократ. Судя по соотношению числа разводов и свадеб, вокруг всё больше живут философы обоих полов. Как построить счастливые отношения в семье; где у женщины «генератор проблем»; зачем доводить мужчину до состояния «что-то не работает», рассказал ведический семейный психолог и философ Сатья дас.

? Можно предположить, что в слово «семья» каждый вкладывает свой смысл. Чем является семья для вас?

— У меня вполне классическое представление о семье. Я женат уже 23 года. И, что характерно, на одной женщине. Семья — это то, на чём основана жизнь людей в этом мире. Трудно переоценить значение гармоничного брака. Семейное положение кардинально меня меняет. Заставляет развиваться, расти, брать на себя ответственность. Для мужчины быть женатым (ну, допустим, успешно женатым) — это то, что сильно помогает. Неженатому человеку нет смысла прогрессировать и расти. Сам для себя мужчина ничего не станет делать. Это такая форма жизни, которой неинтересно что-то делать для себя.

? Стало быть, женщины — иная форма жизни, которой интересно что-то делать для себя?

— Почему?

? По антитезе к определению, что вы дали мужчине.

— Нет. Антитеза — это хорошо. Но мы будем исходить из гармонии в этом вопросе. Есть мужчина, он живёт тем, что даёт другим. Есть женщина, она живёт тем, что помогает другим давать. Чтобы один ухаживал, второй должен ухаживания принимать. Чтобы один совершал подвиги, кто-то в них должен нуждаться. Правильная связка «мужчина-женщина» выглядит именно так.

? В последнее время у очень многих людей есть ощущение, что институт семьи разрушается...

— Да, так. Но я — однозначный сторонник семьи. Было бы глупо читать лекции о том, чему ты противник. Лично меня наличие семьи и желание сделать жизнь в ней счастливой заставляет действовать. И потом, не надо думать, что есть какой-то страшный заговор против семьи. Сидят жуткие персонажи, у которых одна цель: «Давайте разрушим семью!» — и считают, сколько семей уже развалено. Не надо ничего специально делать! Люди сами всё развалят!

Огромное количество народа пребывает в полном невежестве относительно правил построения семьи. Допустим, человек невежествен относительно здорового питания, всё время ест мусор. Он будет толстый, некрасивый, болезненный. Потому что неправильное использование какого-либо ресурса, неправильное удовлетворение какой-либо насущной природной потребности неизменно приводит к болезням. Если бы люди понимали, что тело человека — это некий механизм, обладающий своими тактико-техническими характеристиками и соответствующими правилами эксплуатации, они бы не пихали в себя что попало.

То же самое с семейной жизнью. Люди не знают, для чего она. Сдвинуты приоритеты и ценности. Есть какие-то желания, пусть базовые, но по отношению к построению семьи «левые». К примеру, найдя место, где удовлетворяются сексуальные потребности, человек внезапно решает: «А давайте из этого сделаем семью!» Это такой же неожиданный вывод, как «раз мы едим вместе, то будем жениться!». Полное невежество! Эффект соответствующий:

75–80% браков разваливаются, остальные 20–25% представляют из себя непонятно что.

? С вашей точки зрения, для чего нужна семья? Почему это хорошо?

— При чём здесь «хорошо»? Это не «хорошо». Это естественное состояние, потому что люди по своей природе не живут одни. Мужчина и женщина созданы для того, чтобы жить вместе. Хороший пример — мотоцикл с коляской. В одной коляске нет никакого смысла. Езда на мотоцикле без коляски часто приводит к тому, что люди убиваются. Мужчина, когда один, носится без толку как очумелый на том мотоцикле. Видели разницу, когда человек едет на мотоцикле и когда он едет на мотоцикле с коляской? В колясочку обычно кто-то загружен, всё делается аккуратно, с чувством, с расстановкой. То есть женщина уже своим наличием сдерживает мужчину от каких-то странных поступков.

Мужчины и женщины — абсолютно разные формы жизни. Как единица и нолик. А вместе — десятка. В некоторых древних трактатах написано, что они неполноценны друг без друга. По отдельности могут жить либо святые, либо сумасшедшие. Я святой? Нет! Сумасшедший? Нет. Поэтому я не живу один. А если я живу с кем-то, то хотел бы, чтоб это было комфортно всем. Для этого нужно понимать, с кем ты живёшь, как договариваться, как жить.

? Если всё так совпадает, как мотоцикл с коляской, то почему большинство семей разваливается?



— Так ведь надо, чтобы правильно совпадало! Коляску надо прикрутить с нужной стороны. Если, например, надеть её на голову, будет не очень удобно. Два человека пытаются построить брак — очень серьёзное предприятие. Но не знают законов, по которым оно строится. К примеру, встречаются двое на эмоциях: «Хочешь заработать до фига денег?» — «Ага!» — «Тогда откроем фирму!» — «А что будем делать?» — «Да бизнесом заниматься!» Открыли. А потом выясняется, что нет ни знаний, ни умений.

? Расскажите о законах, на которых должна строиться семья?

— У меня есть множество лекций на эту тему. У других тоже. Надо прослушать минимум 50–100. Вы же меня попросили в двух словах рассказать, как построить Boeing 737.

Рассказываю в двух словах: узнать, как правильно строится семья, и делать, как узнал, поменьше отходя от полученной информации. Я не готов к пересказу лекций, но могу сказать, что есть три универсальные рекоменда-

ОДНА ХОЧЕТ НАЙТИ В СЕМЬЮ ЧЕРНОРАБОЧЕГО, ВТОРОЙ — ЖЕНЩИНУ ЛЁГКОГО ПОВЕДЕНИЯ, ПОТОМ ОБА БУДУТ УДИВЛЯТЬСЯ, ПОЧЕМУ СОЮЗ ЧЕРНОРАБОЧЕГО И ПРОСТИТУТКИ НЕ ДАЛ СЧАСТЛИВОЙ СЕМЬИ

ции, которые подходят и для создания семьи. Во-первых, чётко понимать цель мероприятия. Во-вторых, знать методы достижения этой цели. Желательно, чтобы они были прописаны. В-третьих, иметь примеры тех, кто, пользуясь вторым, достиг первого. Всё! Вы обречены на успех!

? 90 человек из 100 вам возразят, что слушать лекции и учиться — это очень долго.

— Мне глубоко наплевать на глупые мысли глупых людей. Пусть бегут и женятся. Потом будут разводиться и страдать. Давайте зададим вопрос о цели мероприятия. Ты хочешь жениться или тебе необходимо решить сексуальные проблемы? Это вопрос к мужчинам. Женщины

же часто хотят, чтобы их кто-то защищал, платил за них, таскал тяжести. То есть одна хочет найти в семью чернорабочего, второй — женщину лёгкого поведения, потом оба будут удивляться, почему союз чернорабочего и проститутки не дал счастливой семьи. Потому что сперва надо разобраться, для чего ты всё это затеял. Никто же не говорит: «Я не могу пять лет учиться в медицинском институте! Хочу прямо сейчас оперировать на сердце с отключённым кровообращением! Это так круто — быть хирургом!» Если люди относятся к семье менее серьёзно, нежели к операциям на сердце, они просто легкомысленны.

? Хорошо. Положим, все давно и прочно женаты и теперь заинтересованы в изменениях в семье к лучшему. Можно ли что-то поменять?

— Конечно, можно. Первое — надо понять, что именно не устраивает. Второе — уяснить, что именно их действия приводят к таким результатам, и перестать эти действия выполнять. Тре-

тье — узнать, какой они хотят получить результат и что для его достижения сделать. Начать выполнять. Всё.

? Иногда очень сложно мужчине и женщине договориться...

— Почему иногда? Это всегда очень сложно. Это как совместное молдавско-китайское предприятие. Люди разных культур имеют разное представление о мире, говорят на разных языках. И надо очень серьёзно постараться, чтобы найти какие-то точки соприкосновения. Мужчина и женщина настолько различны, что надо узнать, на каком языке общаться.

? Обозначьте временной отрезок, необходимый для выхода из проблем в семье?



— По времени выход из проблемы всегда занимает столько же, сколько вход. Конечно, всем очень хочется 25 лет всё делать неверно, всех задолбать, обрушить свою жизнь, испортить жизнь близких, сделать психопатами детей, а потом сходить на лекцию, послушать её пару часов, приехать домой, насыпать в гречневую кашу кардамона и получить всеобщее счастье. Но так не бывает. Представьте, вы живёте в доме, у которого нет фундамента. И ваши дети вместе с их мячами постоянно скатываются в угол. Как переделать кривой и косяк дом? Надо разбирать до фундамента, которого может и не оказаться, заново строить его и возводить само здание.

☝ Помимо всех прочих острых углов зачастую в семье возникают разногласия и относительно готовности к переменам. Один готов меняться, второй — нет. Есть ли выход из этой ситуации?

— Есть, конечно. Тот, кто готов, должен понимать, каких изменений он хочет и как на это будет реагировать партнёр. Если женщина что-то хочет поменять, она должна знать, что муж-

чина никогда не будет хотеть менять что-либо. Мужчины никогда не меняют то, что и так работает. Так что единственный способ изменений — сделать так, чтобы работать перестало.

Глупые женщины часто думают:

ПО ОТДЕЛЬНОСТИ МОГУТ ЖИТЬ ЛИБО СВЯТЫЕ, ЛИБО СУМАСШЕДШИЕ

«Я всё узнала, как делать правильно! Теперь я всё это начну делать, стану великой женой и муж у меня станет идеальным!» А он не станет. Потому что у мужчины психика иначе работает. Он видит: «Я поступаю так и вижу результат; веду себя как животное, а жена начала всё улучшать: маникюр делает, картошку жарит. По ходу, я поймал нужную волну! А если её бить начать? Вдруг она ещё лучше станет?»

☝ В описанной вами ситуации применяются как минимум два подхода. Первый: «Я — белая и пушистая, он — козёл

и всё делает не так». Второй: «Я буду продолжать меняться дальше, и он поменяется вслед за мной».

— Это два ошибочных подхода. Не работает ни тот ни другой. Ими не надо пользоваться. Вы меня не услышали. Повторю: пока всё работает, мужчина ничего не меняет. Пока жизнь не изменится так, что он не сможет существовать в привычном формате, он ничего менять не станет.

☝ То есть нужно последовательно довести жизнь мужчины до такого состояния, когда у него что-то перестаёт работать?

— Конечно.

☝ Картошка не пожарена? Маникюр не сделан?

— Нет, это только ваши мысли.

☝ А как правильно?

— Этого никто не знает. У каждого работает своё. Но надо понимать, что мужчина — это всегда проекция женщины. Рядом находится тот, кого вы построили. Никто вам этого мужчину в дом не подбрасывал. Если вы всё сделали, пардон, через нижнюю чакру,

то и получили соответствующий результат. Вот женщина говорит: «Козёл!» Получается, что она умеет делать только козлов. Ей нет никакого смысла менять мужчину. Она — хозяйка предприятия

**МУЖЧИНА — ЭТО ВСЕГДА
ПРОЕКЦИЯ ЖЕНЩИНЫ.
РЯДОМ НАХОДИТСЯ ТОТ,
КОГО ВЫ ПОСТРОИЛИ.
А ЖЕНЩИНА
ДЛЯ МУЖЧИНЫ —
ВСЕГДА ВЫБОР**

по производству козлов и из любого сделает соответствующее животное. Вывод: надо перестроить предприятие, научиться делать не козлов, а героев. Вот как женщина должна меняться.

А женщина для мужчины — всегда выбор. Поэтому мужчина должен выбрать женщину, совершать подвиги ради той, что ему нравится. Для этого и нужны долгие, красивые ухаживания без секса, преждевременного съезжания и всей этой ерунды: выполнять обязанности, кормить друг друга, полочки какие-то прикручивать, с детьми от первого брака знакомиться. Но никто ж этого не хочет, все хотят побыстрее. Словом, прежде чем начать что-то менять, надо научиться.

? Не удержусь, процитирую вас же: «У каждой женщины есть генератор её проблем. Она целыми днями думает и от этого страдает». Есть ли какой-то выключатель этого генератора?

— Нет.

? И что с этим делать?

— Только договариваться. Приведу очень натуралистический пример. Если вы каждый день едите, то вам надо ходить в туалет, обставлять соответствующим образом комнату, обзавестись унитазом. Я извиняюсь, но это правда жизни. «Можно ли этот вопрос как-то порешать иначе? Почему у меня нет унитаза?» — спрашивают женщины.

То же самое и здесь: женщина переживает какие-то положительные эмоции (все хотят получать положительные эмоции), как маятник, возникает шлак,



отрицательные эмоции. Их надо куда-то девать, отдавать тому, кто может выслушать. Вот и всё. Поэтому если женщина хочет выйти замуж, она должна знать, готов ли мужчина её слушать. Если не готов, какой смысл выходить за него? Вернёмся к нашему примеру: если вы собрались в туалет, надо посмотреть, есть ли в наличии унитаз. Если он отсутствует, какой смысл в красивом кафеле?

? Возьмём патовую ситуацию: унитаза нет и не будет. У партнёров по браку не получается договориться...

— Ну, допустим, я — урод, вы — неадекват. Как разорвать наши отношения? Разъехаться в разные места. Я поеду в Днепрпетровск, вы — в Тюмень. Я буду строить свои отношения, вы — свои. Мы перестанем друг другу выносить мозг, потому что вы меня не любите, а я вас ненавижу. Как из этого слепить что-то? А зачем из этого что-то лепить? Если, будучи рядом друг с другом, мы просто занимаем чьё-то чужое место. Вы занимаете место женщины, для которой я хотел бы совершать подвиги. А я — место мужчины, который хотел бы исполнять ваши желания.

Как разорвать? Разорвать — это разорвать. Конечно, хочется, чтобы при этом никому не было больно. Как выгнать мужа из дома, чтобы он не обиделся? Да никак! Так не бывает! Это то же самое, что обожраться бургерами на ночь, но так, чтоб не потолстеть. И дети,

ипотеки, дачи здесь в счёт не идут. Никто от этого счастливее не станет.

? То есть вы — за развод?

— Сейчас может показаться, что я пропагандирую развод. Но я говорю другое: люди разводятся ещё до меня. Я лишь констатирую смерть семьи. Приходят ко мне, описывают ситуацию, спрашивают, что делать. Отвечаю: «Па-

ЧТОБЫ ВЫЙТИ ИЗ СТРАДАНИЙ, НАДО ПЕРЕФОРМАТИРОВАТЬ СВОЙ МОЗГ

циент помер давно! Он не дышит уже четыре года». Мне возражают: «Нехорошо же убивать людей!» Но я не убивал, я только описал имеющееся состояние — пациент преставился. Так же надо подойти к разводу. Убьют семью и говорят: «Не надо разводиться!» Как же не надо, если, по сути, они уже давно развелись!

? С трупами понятно. Давайте теперь о прекрасном. Положим, в голове случилось прояснение, люди много работали и что-то достойное построили...

— В таком случае женщины начинают вести себя как женщины. Перестают терпеть недостойное поведение и так далее. Мужчины ведут себя как мужчины. Но за три секунды так не бывает. Вот они

пришли вместе, лекцию мою прослушали и силой воли решили быть счастливыми. Перестроить можно всё. Но чтобы создать правильные отношения, нужно четыре единицы усилий. Чтобы поддерживать правильно построенные отношения, нужна одна единица. А чтобы перестроить неправильные, требуются 64 единицы. Если непонятна математическая аллегория, могу рассказать анекдот. Объявление на музыкальной школе: «Уроки фортепиано. Учю за \$100. Переучиваю за \$800».

И все разговоры про карму здесь ни при чём. В 99% случаев карма — это отсутствие мозгов. Есть дурак. Невежественный, незнающий человек. А то начинается: «У меня плохая карма, у меня седьмой год понос!» Так, может, тебе перестать есть огурцы с молоком? Перестал. Наладилось пищеварение. «Ой, а я думал, это плохая карма...» Плохая карма — это понос при идеальном питании. Есть и такие случаи. В виде исключений из правил.

Необходимо приложить усилия. Чтобы выйти из страданий, надо переформатировать свой мозг. Понять, что есть другая технология, узнать её, начать делать по-другому. И что до семейной психологии — это лишь первый шаг. Когда вы всё заучите, пройдёте, станет понятно, что отношения в семье — это просто. Как студент какого-нибудь лингвистического института с юмором вспоминает, как мучился в первом классе над изучением азбуки. **■**

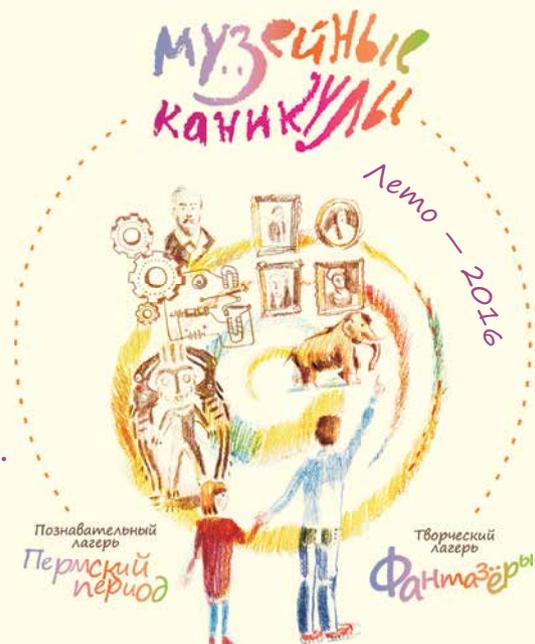
Подарите вашему ребёнку **18** дней общения и творчества в нашем лагере. А себе — спокойствие и уверенность, что он в хорошей компании и с пользой проводит время!

График смен детских лагерей досуга и отдыха:

01.06–22.06.2016	24.06–14.07.2016
18.07–06.08.2016	08.08–27.08.2016

Стоимость одной смены — 15 950 рублей.

К оплате принимаются сертификаты на оздоровление и отдых детей.



Показатель великого будущего России



ТЕКСТ АРИНА ТУРБИНА

ФОТО ИГОРЬ КАТАЕВ

27 апреля наша страна отметила 110-летие российского парламентаризма. Именно в этот день в 1906 году депутаты первой Государственной думы приступили к своей работе. Сложно переоценить необходимость учреждения выборного законодательного органа для державы, которая буквально несколько десятилетий назад распрощалась с крепостным правом. И уже более века Госдума является гарантом демократических основ Российской Федерации. Символичным кажется и то, что буквально в те же апрельские дни небольшой юбилей отметил пермский парламент.

Несмотря на круглую дату, 50-е заседание Законодательного собрания края второго созыва прошло в серьёзном рабочем режиме. Депутаты не стали попусту тратить время на лишние слова. Перед ними стояли важные для всего региона вопросы. Необходимо было принять решение об объектах автодорожного и капитального строительства, заслушать информацию о реализации программы

Принятые же законодателями изменения в бюджет позволят перераспределить средства, предусмотренные на обеспечение жильём ветеранов и участников Великой Отечественной войны. Всего на эти цели будет направлено 206 млн руб.

На юбилейном пленарном заседании председатель Законодательного собрания Валерий Сухих объявил о проведении цикла мероприятий, посвя-

зволить перенять опыт, укрепить уже существующие парламентские традиции и проложить дорогу новым. Словом, быть максимально полезными, сделать наш край лучше.

Непосредственно в день юбилея прошла краевая детско-взрослая научно-практическая конференция «110 лет российскому парламентаризму», в которой приняли участие школьники и преподаватели из Орды, Чердыни, Добрянки, Барды, Горнозаводска, Кунгура и Перми. Одна из лучших черт конференции заключалась в том, что собравшиеся делились практическими наработками, которые уже позволяют делать процесс обучения в их школах более увлекательным, более результативным. Не случайно удивление действующих парламентариев серьёзному и глубокому подходу школьников ко всем проблемам, взятым для исследования. Не случаен и вывод «Такие дети — показатель великого будущего России!», ведь представители нового поколения отлично умеют находить пути решения вопросов, стоящих перед ними. И не просто вздыхают над

ПРЕЗИДЕНТ ПОЗДРАВИЛ ЧЛЕНОВ СОВЕТА
ЗАКОНОДАТЕЛЕЙ С ДНЁМ РОССИЙСКОГО
ПАРЛАМЕНТАРИЗМА И ПРИЗВАЛ ПАРЛАМЕНТАРИЕВ
НЕ ДОПУСКАТЬ ИЗЛИШНЕЙ ЧАСТОТЫ
И ФРАГМЕНТАРНОСТИ ПРИНЯТИЯ ПОПРАВ
В ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО

капремонта, а также ежегодный доклад уполномоченного по защите прав предпринимателей Вячеслава Белова, в котором, в частности, была отмечена такая позитивная тенденция, как развитие государственно-частного партнёрства.

щённого 110-летию парламентаризма в России. К серьёзной дате и подход соответствующий. В том смысле, что мероприятия, посвящённые юбилею, призваны не просто «отметить» очередной «красный день» календаря, но обучить,

МЕРОПРИЯТИЯ, ПОСВЯЩЁННЫЕ ЮБИЛЕЮ, ПРИЗВАНЫ НЕ ПРОСТО «ОТМЕТИТЬ» ОЧЕРЕДНОЙ «КРАСНЫЙ ДЕНЬ» КАЛЕНДАРЯ, НО ОБУЧИТЬ, ПОЗВОЛИТЬ ПЕРЕНЯТЬ ОПЫТ, УКРЕПИТЬ УЖЕ СУЩЕСТВУЮЩИЕ ПАРЛАМЕНТСКИЕ ТРАДИЦИИ И ПРОЛОЖИТЬ ДОРОГУ НОВЫМ



«неразрешимыми» проблемами, но прикладывают все усилия, чтобы изменить положение дел к лучшему.

Так, в детском общественном объединении «Радость», что работает в посёлке Сараны уже 15 лет, на вооружение приняли опыт школьного самоуправления. «Мы организовали самоуправление по форме управления российским государством. Действует президент, правительство. Я, например, уже четвёртый год являюсь министром образования. Такая форма деловой игры очень помогает в учёбе. Например, в одном из наших конкурсов награждаются те, кто за определённый период времени получил наибольшее количество пятёрок. Парламентаризм очень важен для нашей школы: ученики узнают, как проходят выборы в нашей стране, это прививает активную жизненную позицию и помогает определиться с выбором жизненного пути», — рассказывает победитель конференции, ученица 10-го класса средней общеобразовательной школы посёлка Сараны Горнозаводского района Варвара Павлова.

Большинство наших собеседников были единодушны во мнении: школьные, молодёжные парламенты помогают определиться в жизни. «Вступая

в этот орган, молодёжь открывает для себя новые возможности для дальнейшего развития. Это помогает найти свою специальность», — считает ученица 10-го класса пермской гимназии №8 Дарья Зубакина.

Среди участников научно-практической конференции был и Яков Камин, представлявший доклад «Необычные находки, напоминающие об истории родного края». Яков учится всего лишь во втором классе пермской школы №2, но оказался более чем конкурентоспособным товарищем. «Я рассказывал о пушечном ядре времён Гражданской войны. Делал исследование по этому поводу, узнал много нового. Например, что раньше Красная армия воевала с белыми. Считаю, что такие конференции нужны, чтобы узнавать новое от других и самому делиться знаниями», — уверен Яков.

Юбилею отечественного парламентаризма посвящено и событие общегосударственной важности. 29 апреля в рамках заседания Совета законодателей РФ состоялась встреча руководителей законодательных органов российских регионов. Прикамье на ней традиционно представлял спикер краевого парламента Валерий Сухих. «Мероприятие является

уникальной площадкой, поскольку помимо руководителей законодательной власти в ней принимает участие и глава государства — Владимир Путин. Обычно президент использует возможность общения с региональными законодателями для донесения основных принципов государственной политики текущего момента», — прокомментировал событие Валерий Александрович.

Президент поздравил членов Совета законодателей с Днём российского парламентаризма и призвал парламентариев не допускать излишней частоты и фрагментарности принятия поправок в законодательство. «Нельзя допускать хаотичного и спонтанного пересмотра правовых норм. Новые нормы нужно встраивать в систему действующего законодательства чрезвычайно аккуратно, не допуская коллизии норм и избыточного регулирования», — заявил Владимир Путин.

Комиссия по информационной политике, информационным технологиям и инвестициям, заседание которой состоялось в тот же день, признала официальный сайт Законодательного собрания Пермского края zspperm.ru одним из лидеров среди сайтов региональных парламентов. **■**



С НОГ На ГОЛОВУ

ТЕКСТ ОЛЬГА БОГДАНОВА

ФОТО КОНСТАНТИН ДОЛГАНОВСКИЙ



Йогой в Перми сегодня уже никого не удивишь: её можно найти в расписании практически любого фитнес-клуба, и специализированные студии есть даже в самых отдалённых районах города. А ещё 10 лет назад встретить место, где преподаватель объяснял бы, чем Шавасана отличается от просто лежания на полу, а Ширшасана — от просто стояния на голове, было нелегко. Тогда интерес к йоге в Перми только начал развиваться, и теперь городские первооткрыватели асан — йогических поз — задают тон в этой сфере. Ирина Суворова, преподаватель йоги и владелица студии «Кóра», как раз лет 10 назад впервые пошла на занятия. С тех пор эта индийская практика стала делом её жизни, и она развивает свой бизнес со слегка безбашенным, но весьма успешным подходом.



В большом доме

Встретиться с Ириной несложно — в студии она проводит основную часть дня, хотя у неё трое детей, одному из которых всего два года. Елена Бахур — её правая рука, официально — заместитель директора и маркетолог. Вместе они придумывают всё, что связано с развитием «Коры», от цвета стен в залах до туров с преподавателями в Индию. О том, как создавалась студия, они тоже рассказывали нам вместе, то и дело уточняя рассказ друг друга.

До «Коры» у них, конечно, были другие дела. Ирина работала психологом на телефоне доверия и администратором в студии красоты, а Лена — маркетологом в разных компаниях. Теперь, кажется, всё это далеко позади, и йога-студия — главное дело их жизни. «Это наш дом», — говорят они.

В доме очень просторно: в помещении новой многоэтажки общей площадью 280 кв. м есть три зала, самый большой из которых занимает 90 «квадратов». Ещё недавно «Кора» ютилась в

помещении вдвое меньшего размера с единственным залом на 60 кв. м. Переезд случился неожиданно и очень быстро. И это — в кризис, когда многие закрывают свой бизнес и съезжают с арендованных мест.

МЫ ПРОВОДИЛИ ЗАНЯТИЯ, КОГДА ЛЮДИ РАССТИЛАЛИ КОВРИКИ НА ЛЕСТНИЦЕ И ПОДОКОННИКАХ

«В какой-то момент мы поняли, что старое помещение уже не вмещает всех желающих. Мы проводили занятия, когда люди расстилали коврики на лестнице и подоконниках, в зал, рассчитанный на 30 человек, набивалось до 40 учеников, — рассказывает Лена. — Но мы не форсировали события. И тут неожиданно Ирина объявляет нам, что нужно искать помещение и переезжать».

Как говорит Ирина, никакого капитала на переезд, ремонт нового по-

мещения у них не было. Они решили прибегнуть к популярному сегодня краудфандингу и объявили в соцсетях о сборе денег для «Коры». «Я месяца два вынашивала эту идею, — говорит Ирина. — Сначала мы пытались найти инвесторов, но все нам отказали. Некоторые предлагали выкупить долю в бизнесе со своими условиями, но с такими, что получился бы очередной фитнес-клуб. Я не могла согласиться на это, нам хотелось сохранить «Кору» такой, какая она есть. И мы рискнули — объявили о том, что нам нужна финансовая помощь».

У вас ничего не получится

За несколько месяцев удалось собрать 400 тыс. руб. Кто-то отдавал по 50 руб., а кто-то принёс и 100 тыс. руб. Но вместе с поддержкой единомышленников девушки получили и волну негатива. «Звучало много плохих слов в наш адрес: «Вы не наивные, вы идиотки», «У вас никогда ничего не получится», «Вы слишком много о себе думаете» и многое другое, — вспоминает

Ирина. — Кто-то говорил: «Давайте построим лучше приют для животных». Но «Кора» — это не только место, где занимаются йогой, это ещё и площадка для благотворительных проектов. Мы, например, помогаем организации «Солнечный круг», которая работает с ребятами из детдомов, приюту для животных «Доброе сердце».

О том, что студия переезжает, было объявлено в ноябре прошлого года, а в феврале нынешнего «Кора» уже отмечала новоселье. Найти новое помещение оказалось непросто. «Сдавалось много офисов, но какие-то из них не подходили по площадям, какие-то были оформлены очень дорого: фрески, золотые унитазы, — смеётся Ирина. — А перделывать их не разрешали».

Договор на аренду нового помещения заключили на пять лет. «А потом мы будем строить новую йога-студию», — шутят девушки. Хотя, кто их знает, может, и не шутят.

В переезде «Коре» очень помогли друзья. «Света сделала двери, Маша рисовала картины на стенах, наши мужья сами сколотили из деревянных поддонов диваны, кто-то помогал красить стены, кто-то — мыть студию перед открытием», — рассказывает Лена.

«Наш переезд — история о том, что возможно всё, — добавляет Ирина. — Этот опыт показал нам, что важно даже небольшое участие. Каждая мелочь становится большим вложением».



ОНИ РЕШИЛИ ПРИБЕГНУТЬ К ПОПУЛЯРНОМУ СЕГОДНЯ КРАУДФАНДИНГУ И ОБЪЯВИЛИ В СОЦСЕТЯХ О СБОРЕ ДЕНЕГ ДЛЯ «КОРЫ»



Ты не один

Участие единомышленников очень помогло Ирине и на самом первом этапе, когда она открывала студию в помещении в сквере Уральских добровольцев в апреле 2013 года.

«Капец, как тогда было сложно! — эмоционально объясняет Ирина. — Понимание того, сколько всего нужно сделать, пришло только в процессе. Мы пребывали в иллюзии: снимем помещение, купим стаканы для чая и начнём вести занятия. Думали, за два месяца всё сделаем и откроемся. Подписали договор на долгосрочную аренду, и тут я узнала, что беременна третьим ребёнком. А неустойка-то за расторжение договора огромная! Но мы не отступили.



Девять месяцев делали ремонт, уже родился Сёма, когда мы открывались».

На первое занятие в ещё не открытую официально студию, где шёл ремонт, пришли три человека. Они, как вспоминает Ирина, занимались в не-

даться с друзьями, здесь начали проходить ярмарки, концерты и разные мастер-классы, например по танцам или живописи.

«Когда я планировала открывать «Кору», мой вну-

студия «Дживамукти Йога» в Нью-Йорке, — говорит Ирина. — Конечно, у нас был этап становления, когда возникали сложности... Были моменты, когда мне казалось, что всё рухнет, например когда ушла наш администратор Майя».

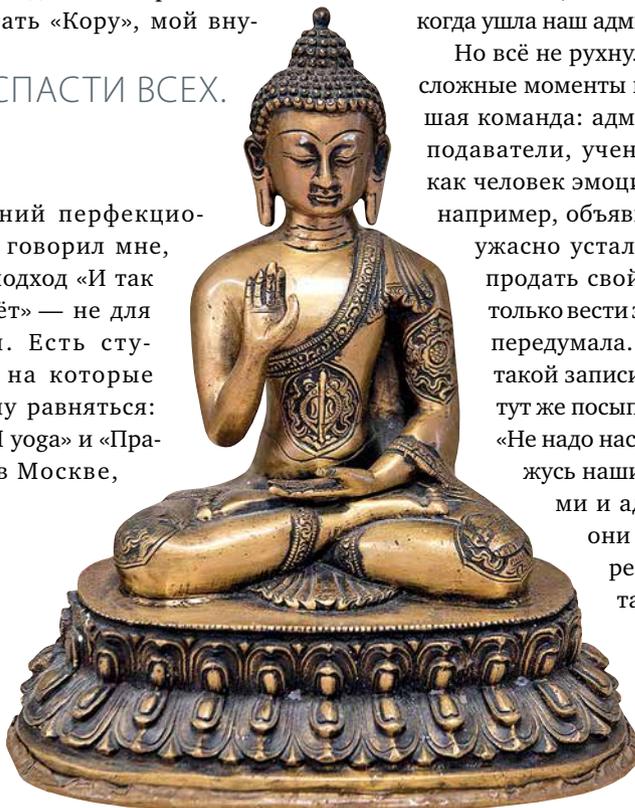
Но всё не рухнуло. Сейчас Ирину в сложные моменты подбадривает большая команда: администраторы, преподаватели, ученики, друзья. Она, как человек эмоциональный, может, например, объявить в соцсетях, что ужасно устала и утром решила продать свой бизнес, а сама — только вести занятия, но потом... передумала. В комментариях к такой записи в Instagram на неё тут же посыпались возмущения: «Не надо нас продавать!» «Я горжусь нашими преподавателями и администраторами, они — самый большой ресурс нашего проекта», — говорит Ирина, поясняя, насколько для неё важна поддержка тех, с кем она работает.

У НАС НЕТ ГЛОБАЛЬНОЙ ЦЕЛИ СПАСТИ ВСЕХ. КАЖДЫЙ ОТВЕТСТВЕН ЗА СЕБЯ

прибранном, пыльном помещении, а перед занятием даже сами помыли пол. «Я была им очень благодарна за то, что они не побоялись таких условий и пришли, да ещё и заплатили за занятие», — говорит она.

Постепенно в «Коре» сформировалась команда преподавателей йоги. Ирина к тому времени сама уже давно вела занятия, к ней присоединились те, с кем она дружила и работала раньше бок о бок в других студиях. В первое время «Кора» не приносила большого дохода. Её рекламой никто не занимался. Но в небольшой Перми о таких местах, видимо, узнают быстро. Спустя совсем короткое время студия стала местом, куда любят зайти на чай, пови-

тренный перфекционист говорил мне, что подход «И так сойдёт» — не для меня. Есть студии, на которые я хочу равняться: «NYM yoga» и «Прана» в Москве,



О духовном росте

«Кора» много работает над тем, чтобы сформировать круг «своих» людей. Такие люди присоединяются к студии во время разных специальных событий. Например, в этом году 8 марта в «Коре» провели девичник: барышни встретились рано утром, навели красоту и отправились на пробежку по городу, а затем вернулись в студию, позанимались йогой и устроили себе вегетарианский обед. Уже несколько лет «Кора» организует йога-туры, выезды в выходные на природу, проводит летом занятия в парках и скверах Перми.

Мы попросили Ирину сформулировать свою миссию, для чего она занимается йогой-студией. «Для меня очень важно повышать качество жизни людей, помогать им, — объясняет она. — Я не ставлю себе высоких целей, духовный рост и прочее — личное дело каждого. Мы помогаем сделать первый шаг в эту сторону. Например, приходит в студию человек, начинает заниматься, и у него перестаёт болеть спина, он меньше нервничает и, возможно, задумывается о чём-то большем — как ему сделать свою жизнь лучше. Мы на занятиях не говорим много о философии йоги, но люди интересуются, для этого у нас есть специальные лекции. У нас нет глобальной цели спасти всех. Каждый ответствен за себя, мы можем дать импульс».

Конечно, есть у девушек и глобальные планы по развитию студии. Пока эти планы звучат как мечты, но Ирина и Лена работают над тем, чтобы приблизить их к реальности. «Я мечтаю иметь в собственности помещение, открыть свою серьёзную школу преподавателей, чтобы мы могли обучать педагогов по йоге, конкурентоспособных на уровне школ Москвы и Санкт-Петербурга, чтобы именно ради них ехали в наши йога-туры, — говорит Ирина. — Есть мечта создать свой аюрведический центр, чтобы люди могли получать здесь знания и качественно, осознанно подходить к жизни как к дару, учиться дорожить тем, что ты есть, и быть за это в ответе». ❏



Прогулка вдвоём

ТЕКСТ СВЕТЛАНА ФЕДОТОВА

ФОТО КОНСТАНТИН ДОЛГАНОВСКИЙ

Так называлась выставка Михаила Павлюкевича и Ольги Субботиной, которая прошла давным-давно в пермском Доме художника. С тех пор прошло много других выставок, с другими названиями, но их прогулка вдвоём продолжается — она давно их образ жизни, с момента встречи.

«Сначала я полюбила его картины, — говорит Ольга, — а потом его». Михаил же, в большинстве своём, молчит.

Как говорит Татьяна Пермякова, владелица галереи «Марис-арт», где много раз выставлялись работы художников: «Первое слово Михаил говорит лет через пять после знакомства». Да и к чему слова, когда у художников в руках есть такой мощный рупор, как работы. Ими они и говорят. Причём тандем Павлюкевич-Субботина умеет заставить зазвучать пространство! Это вообще почти невозможное дело и редкий дар, поэтому их часто приглашают составлять выставки, то есть работать в качестве экспозиционеров.

Одна из последних их работ — выставка современной графики Перми «Живая пустота», которая сейчас про-

ходит в Музее современного искусства PERMM. Только вдумайтесь: нужно было составить множество работ разных авторов так, чтобы возникло ощущение живой пустоты! И всё получилось!

«Сейчас стало намного проще, — говорит Ольга, — появились рабочие, которым можно поручить что-то. А раньше сам везёшь, сам делаешь рамки, сам поднимаешь-спускаешь по лестнице...»

Керамисты Инна Рогова и Наталья Корчёмкина рассказывают, как в 1990-е годы им дали под персональную выставку залы Дома художника. Приехали они туда со своими работами и беспомощно огляделись: абсолютно непонятно, что же делать, как же выставить работы! Но тут пришёл Михаил Павлюкевич, подтянулись другие художники, и всё встало на свои места.







«Раньше с кем дружишь, тому и помогаешь в экспозиции», — добавляет Михаил.

Пермские художники жили одной семьёй. Одно время Михаил и Ольга даже входили в объединение, которое так и называлось — «Семья»: семь художников выбирались в заповедные места писать

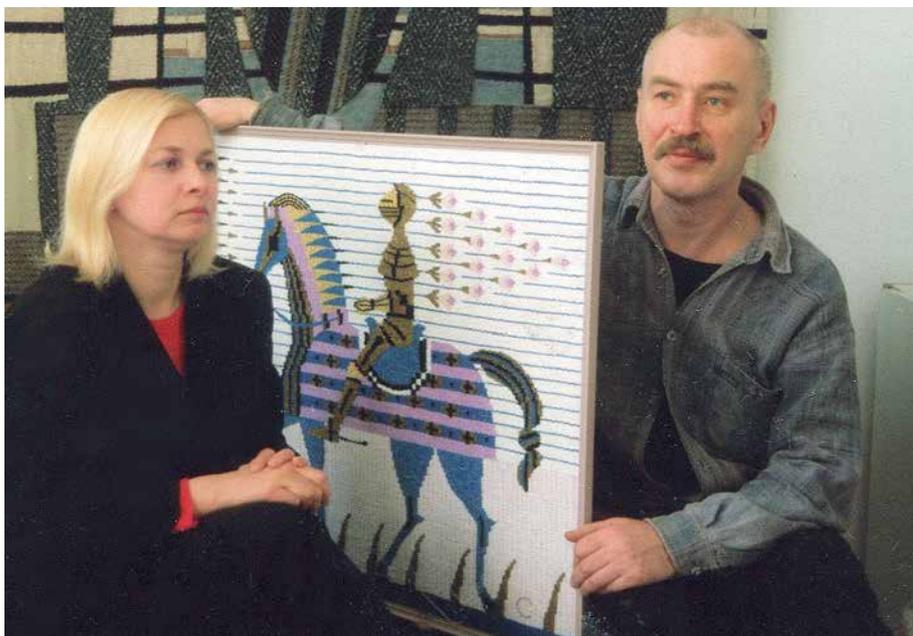
ОДНО ВРЕМЯ МИХАИЛ И ОЛЬГА ДАЖЕ ВХОДИЛИ В ОБЪЕДИНЕНИЕ, КОТОРОЕ ТАК И НАЗЫВАЛОСЬ — «СЕМЬЯ»

этюды, помогали друг другу. По сути, это и было семьёй, товариществом.

Теперь изменилось всё: не только отношения между людьми, но даже направления в искусстве — те, которые раньше были востребованы, теперь никому не нужны. «Каждый стал жить так, как может», — говорит Ольга, имея в виду, что кто-то с головой ушёл в коммерцию и пишет то, что продаётся. А что делать? Нужно кормить семью.

Ольга и Михаил — одни из немногих пермских художников, которые имеют возможность и счастье делать то, что считают нужным, не думая о продажах, — имя и положение им это позволяют. Начнём с того, что недавно они вернулись из Черногории, где жили и работали почти три месяца, а закончим тем, что выставки у них регулярно проходят везде, в том числе в Москве.

У них свой, непохожий ни на кого язык, и потому коллекционеры и искусствоведы очень ценят их работы. Это тем более приятно, что оба они — самая что ни на есть «пермская косточка»: Михаил — из Мотовилихи, а Ольга — из деревянных домов, из которых когда-то состояла улица Тимирязева.



Ольга

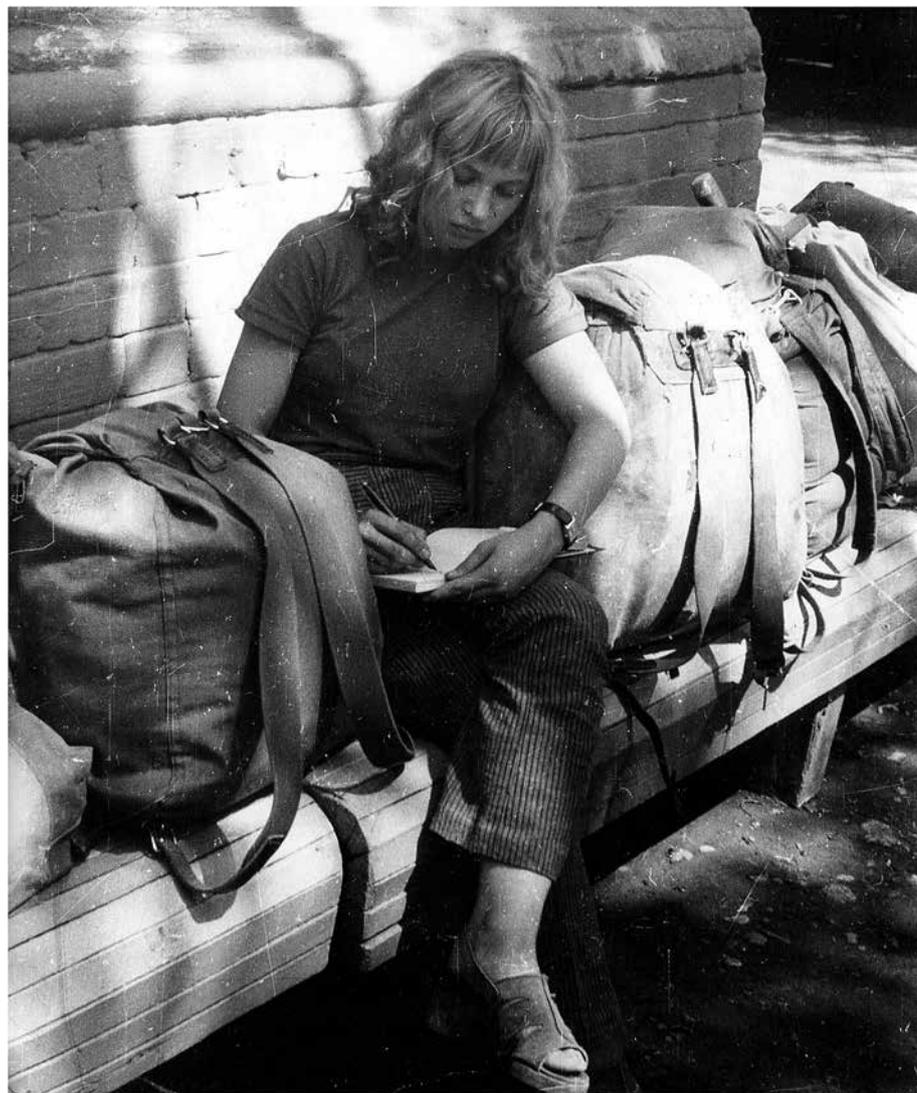
Папа Ольги был художником, но никто не принуждал девочку рисовать. Более того, на выбор у неё были и танцевальный кружок, и театральный, но она предпочла художественный. Ольга училась в школе №22 — та была рядом.

«Сейчас жалею, что не стала изучать язык, — говорит Ольга, — а тогда просто не хотелось этого делать».

Дома на Тимирязева стали сносить, так Ольга оказалась в мотовилихинской школе №43. Потом было художественное училище №4 на улице Пушкина, которое сейчас называется «Оникс».



ОЛЬГА — ПО СУТИ, ПРОФЕССОР ТКАНЕЙ. ТАК, КАК ОНА УМЕЕТ С НИМИ РАБОТАТЬ, НЕ МОЖЕТ НИКТО!



После его окончания, отработав три года, Ольга поступила в Московский технологический институт на факультет моделирования одежды.

«Всё мне там нравилось, — рассказывает Ольга, — только в то время ничего нельзя было купить. Ну, стану я модельером, а шить из чего? Да ведь тут шьёшь на модели, а придётся в ателье обшивать толстых тёток! И решила я перевестись в Строгановское училище, оценки у меня были хорошие. Хотела пойти на оформление интерьера, но отсоветовали: «Как ты, такая хрупкая, будешь планшеты огромные таскать?» Тогда же компьютеров не было! И пошла я на отделение «ткани», хотя мне это тогда вообще не нравилось».

Теперь Ольга — по сути, профессор тканей. Так, как она умеет с ними работать, не может никто!





Михаил

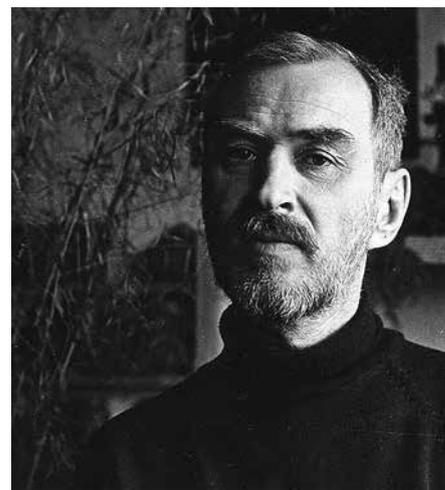
Родители Михаила работали на «Мотовилихинских заводах». Папа был сначала небольшим начальником, потом большим — его перевели в Усть-Катав возглавлять завод. После его инфаркта семья вернулась в Пермь — Михаил Павлюкевич оканчивал 112-ю мотовилихинскую школу. В те годы в Пермской галерее работал художественный кружок, который для многих детей, которые через него прошли, стал путёвкой в жизнь, а вернее, выбором Пути. Но чтобы вступить на него, Михаилу пришлось выполнить обязательную программу: он окончил строительный факультет ППИ, отработал положенные тогда три года и только тогда со своими друзьями из кружка махнул в Питер. И все они — четверо! — поступили в Мухинское училище. Обратного по окончании вернулся один Михаил.

«Из Перми очень многие желающие получить художественное образование традиционно уезжали в Питер, — говорит Михаил. — Там целая колония пермяков есть. Но очень немногие возвращаются обратно — из 50 человек разве что два-три».

Павлюкевич знает, о чём речь. Он сам преподавал в ДК им. Ленина: там была когда-то прекрасная художественная студия.

В Перми Михаила ждало множество работы — такой, о которой можно только мечтать: реконструкция ТЮЗа, интерьеры Дворца пионеров, интерьеры кино-концертного зала «Родина», музей им. Славянова, экспозиции выставок в галерее и краеведческом музее. Деревянных богов в ПГХГ так разместили именно Михаил и Ольга — по-другому их теперь невозможно представить!

А потом настали 1990-е, очень весёлые, очень свободные и совсем безденежные годы, заказов не было ни у кого.





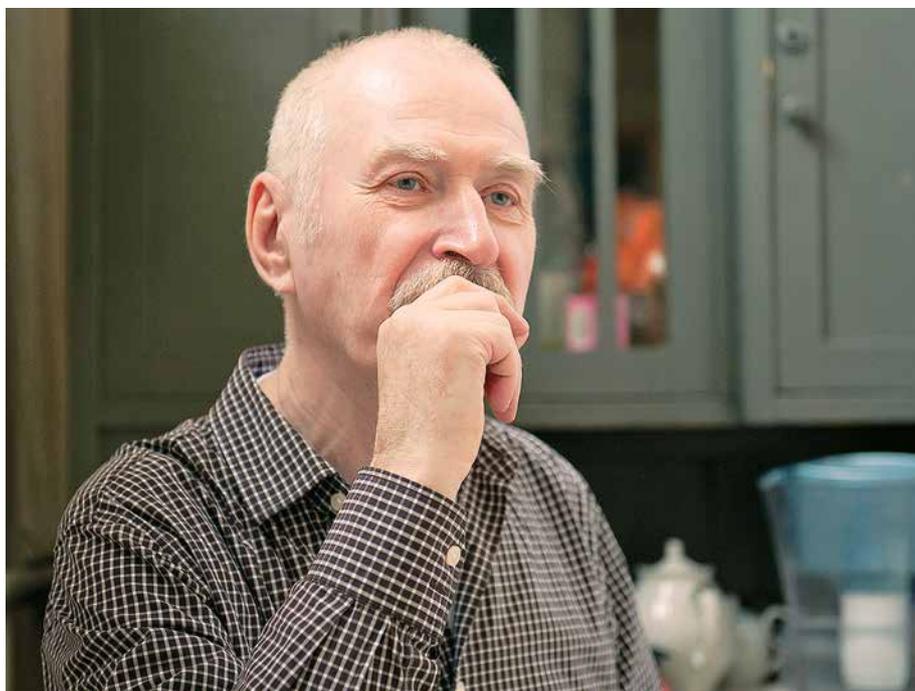
ОБА ОНИ — САМАЯ ЧТО НИ НА ЕСТЬ «ПЕРМСКАЯ КОСТОЧКА»: МИХАИЛ — ИЗ МОТОВИЛИХИ, А ОЛЬГА — ИЗ ДЕРЕВЯННЫХ ДОМОВ, ИЗ КОТОРЫХ КОГДА-ТО СОСТОЯЛА УЛИЦА ТИМИРЯЗЕВА

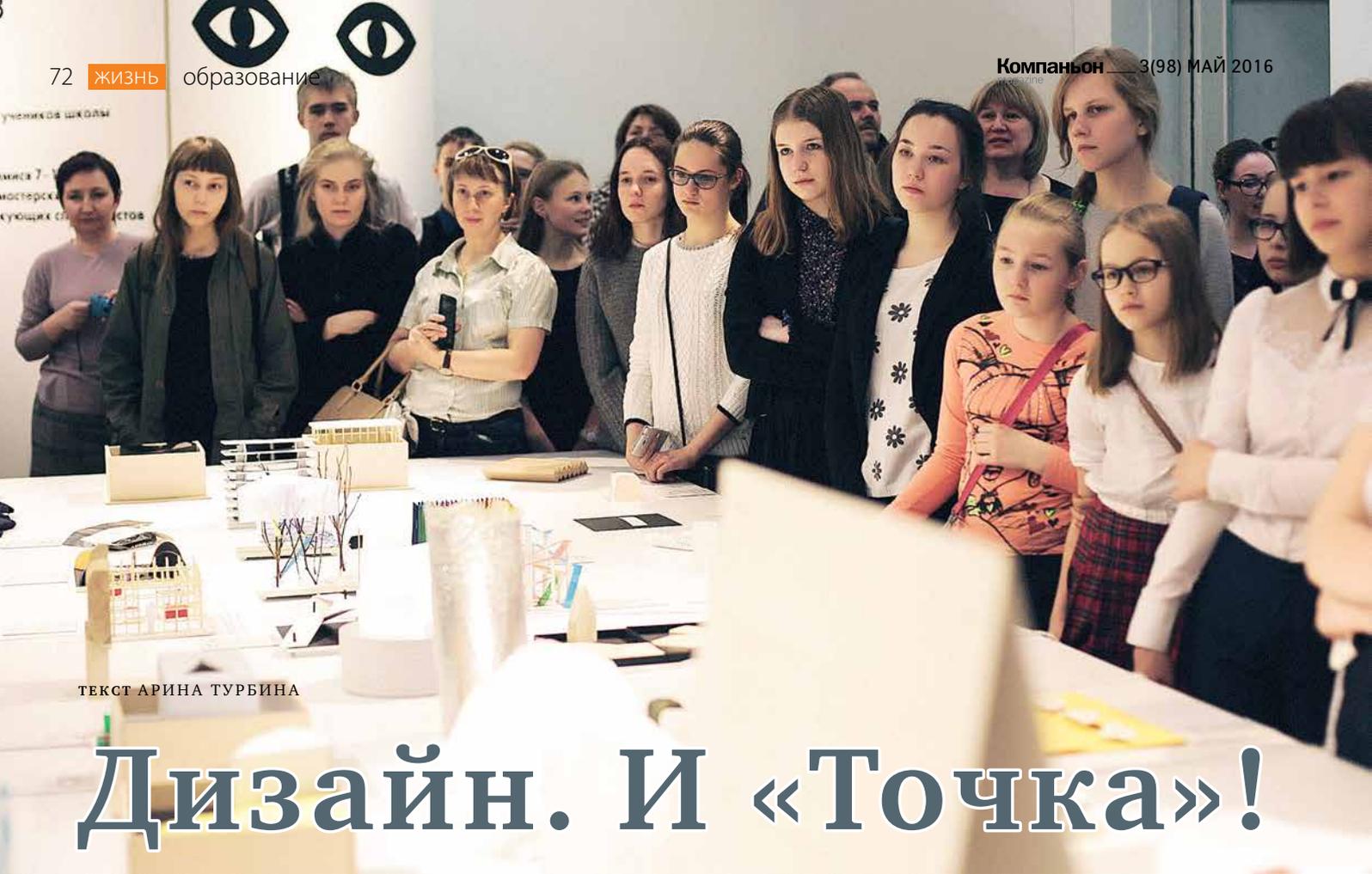
Михаил & Ольга

Но уже тогда они были вместе, началась их прогулка вдвоём, и всё было нипочём. Тем более, что жизнь их прибила к ДК им. Гагарина, и там они оформляли сцену, интерьеры к корпоративным и общероссийским праздникам.

«Мы могли делать всё, что хотим, — говорит Ольга. — Нам доверяли, и у нас были все возможности осуществлять задуманное. Было проведено много выставок, поездок на творческие дачи, встреч и знакомств с художниками всех регионов».

Время менялось, и постепенно, шаг за шагом Михаил Павлюкевич и Ольга Субботина вошли в свою реку — стали ведущими участниками художественного процесса страны. В их художественном тандеме Павлюкевич-Субботина Ольга всегда идёт как бы вторым пилотом, штурманом, в то время как командир корабля, безусловно, только Михаил. Но это только на первый взгляд. Они — команда, два Мастера на прогулке, пришедшие сюда, чтобы сделать мир лучше. ■





ТЕКСТ АРИНА ТУРБИНА

Дизайн. И «Точка»!

С начала этого учебного года пермская школа №43 официально стала называться школой дизайна «Точка», ушёл даже привычный порядковый номер. Предметы, обучающие разным направлениям дизайна, читаются здесь наравне с общеобразовательными, вписаны в программу. В числе кураторов школы — ребята из дизайн-студии «Кама». Как говорят они сами, «одной из немногих в Перми не рекламных, а именно дизайнерских компаний».

«Культура в массы!» Кому-то этот лозунг может показаться «слишком». Однако именно он наиболее полно отражает работу дизайн-студии «Кама». Сами «камцы» уверены, дизайн — это то, что сегодня в первую очередь видит человек абсолютно во всём, от iPhone до городской среды. И отношение к нему должно быть соответствующее — максимально серьёз-

«Мы пытаемся как-то организовать визуальную культуру, чтобы всё было разумно и красиво в городе», — говорит участник дизайн-студии «Кама» Александра Бубнова. И если возникают существенные разночтения в том, как должна выглядеть та или иная работа с позиций «разумного, доброго, вечного» и с точки зрения заказчика, то выбор бу-

ЗАНЯТИЯ ДИЗАЙНОМ ОЧЕНЬ МЕНЯЮТ ДЕТЕЙ, КАК МЕНЯЕТ К ЛУЧШЕМУ ЦЕЛЕНАПРАВЛЕННОЕ ВОСПИТАНИЕ ВКУСА И ВСЯКОЕ ЗАНЯТИЕ ПРЕКРАСНЫМ

ное и профессиональное. Когда каждый «сам себе дизайнер», например разработчик вывесок или рекламных плакатов, тогда и возникает такая пёстрая (корректно обозначим так) городская среда, в которой живут сейчас пермяки.

дет сделан в пользу первого. «Есть случаи, когда мы можем сказать кому-то, что нам, увы, не по пути. Это позволяет формировать наше портфолио так, чтобы к нам обращались люди, с которыми мы сможем работать, которые смогут



работать с нами. Иногда нам с некоторым упреком говорят: «Вы же бизнесом занимаетесь!» Однако мы не относимся к студии как к бизнесу. Для нас это дело, которое нам нравится и приносит деньги», — поясняет участник дизайн-студии «Кама» Никита Семёнов.

К людям, с которыми дизайнерам «Камы» по пути, здесь относятся с глубоким уважением. «Иногда мы слышим мнение, что наши работы не работают в коммерческом плане, но время и отзывы клиентов показали, что вполне можно найти баланс между визуальной культурой и маркетинговыми приёмами. Мы стараемся избегать агрессивных рекламных ходов, сохраняя при этом благоприятную окружающую среду. И наши заказчики также видят этот тонкий баланс. Это люди, которые живут не для того, чтобы заработать побольше денег. Приоритет в другом — создать что-то хорошее, улучшить город, развивать его», — уверен Никита Семёнов.



Участники дизайн-студии «Кама»

«МЫ ПЫТАЕМСЯ КАК-ТО ОРГАНИЗОВАТЬ ВИЗУАЛЬНУЮ КУЛЬТУРУ, ЧТОБЫ ВСЁ БЫЛО РАЗУМНО И КРАСИВО В ГОРОДЕ»

Ещё одно направление, которым уже три года очень плотно занимаются дизайнеры «Камы», — это обучение, кураторство школы дизайна «Точка». За это время, благодаря муниципальной программе, усилиям администрации, коллектива школы, «камцев» и всего профессионального сообщества, учебное заведение серьёзно поменялось. Открылись мастерские, для которых было закуплено оборудование на несколько миллионов. Преподают предметы, посвящённые дизайну, как теоретической, так и практической части. Потихоньку изменяется сам внешний вид школы, появляются светлые классы, пространства, выстроенные по принципу open space, действует экспозиция работ, выполненных школьниками. Практикующие дизайнеры с известными именами читают здесь лекции.

Всё это имеет главную цель — обучить и воспитать выпускника, максимально приспособленного к жизни. Чтобы не было разрыва: в школе

«чему-то там» учили, в вузе переучивали, на работе, в жизни пригодилось хорошо если 15% полученных знаний. «Есть такое понятие, как «дизайнмышление». В числе прочего это ещё и умение нестандартно мыслить, находить нетривиальные решения для поставленных задач. Понятно, что далеко не все выпускники «Точки» станут дизайнерами. Однако те мыслительные и практические навыки, которые они получают, безусловно, пригодятся в жизни. Кроме того, наши ученики будут образованными в сфере дизайна людьми, и это позволит им отличать хорошее от скверно сделанного, выбирать качественные визуальные и функциональные решения», — комментирует Никита Семёнов.

Сегодня на эту цель работает всё, в частности постоянные лекции ведущих российских дизайнеров. «Например, к «Выставке №3» в нашу школу приезжал Владимир Чайка. Это легенда графического дизайна! Он был

нашим кумиром, когда мы учились в университете. Идея нашей школы объединила самых разных людей со всей страны. Известные в сфере дизайна люди приезжают сегодня в Пермь, потому что видят, насколько важное дело затеяли в «Точке», единственной общеобразовательной дизайнерской школе России», — рассказывает участник дизайн-студии «Кама» Игорь Рябов.

Немаловажно, что у старшеклассников «Точки» есть возможность работать с реальными заказами. В режимах интенсивов или полугодового дизайн-проекта ученики разрабатывают дизайн сувениров, фирменных стилей, видеороликов, промышленных изделий, макетов интерьеров и зданий, городских объектов и так далее для заказчиков, а также для конкурсов и выставок. Лучшие идеи реализуются.

Пожалуй, каждая деятельность имеет свой характер, свой дух. И директор школы дизайна «Точка» Анна Деменева, и дизайнеры студии «Кама» отмечают, что занятия дизайном очень меняют детей, как меняет к лучшему целенаправленное воспитание вкуса и всякое занятие прекрасным. **■**



Семён Ваксман

— геолог, кандидат геолого-минералогических наук, писатель, член Союза российских писателей. Автор книг «Лик Земли», «Условный знак Пермь», «Вся Земля, или Записки о Родерике Мэрчисоне, короле Пермском, Силурийском и Девонском», «Полевая книжка», «Охранник южного входа, или Пермская обитель». В январе 2016-го был издан «семейный роман» «Я стол накрыл на шестерых», посвящённый поэтам Серебряного века.

Бери да помни

РАССКАЗ СЕМЁН ВАКСМАН

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ГОСУДАРСТВЕННЫМ КРАЕВЫМ БЮДЖЕТНЫМ УЧРЕЖДЕНИЕМ КУЛЬТУРЫ «ЛИТЕРАТУРНЫЙ МУЗЕЙ В. П. АСТАФЬЕВА»

В последний раз я с другом своим Вадиком Тихомировым отправился искупаться на песчаную косу в Спортивной гавани Владивостока. Разгоняли в ту пору, в 1962 году, нашу Суйфунскую нефтяную партию, которая вела поиски нефти в Приморском крае. Куды крестьянину податься? Варианты: Бухара, Оренбург, Пермь, Элиста. Листал я приличный в ту пору журнал «Молодая гвардия».

— Что читаешь?

— Рассказ с сентиментальным названием «Останутся воспоминания».

— Кто автор?

— Какой-то В. Астафьев, город Пермь.

Прочитал я рассказ этот безотрывно. Совпала печаль, разлитая в нём, с нашей тревогой о будущей жизни. На фото парень в белой рубашке с отложным воротничком смотрит прямо в глаза. Загадочное слово «Пермь» всё решило. Позже я узнал, что слово это древнее, на языке вепсов значит «дальняя земля». Аркадий Гайдар, одно время живший в Перми, назвал свою повесть «Дальние страны».

Однажды я попал на «Вечер одного стихотворения» в Доме журналистов им. Гайдара. Выходили на трибуну местные поэты и люди из публики. Среди других вышел средних лет человек с лицом тёртого шофёра. Таких можно встретить в трамвае, у заводской проходной. Представился: «...служащий». Фамилию я не разобрал.

— Я прочту стихотворение Джеймса Клиффорда. Он погиб в сорок четвёртом году в Арденнах.

*Сижу в кафе, отпущен на денёк
С передовой, где плоть моя*

томилась.

*И мне, сказать по правде, невдомёк,
Чем я снискал судьбы такую*

милость.

*Играет под сурдинку местный джаз,
Солдатские притопывают ноги,
Как вдруг — сигнал тревоги,*

свет погас,

И все в подвал уходят по тревоге...

Служащий читал наизусть — так доверительно! Голос тихий, с хрипотцой.



в виду обойму писательских имён в обзорах «Литературной газеты».

В Пермь к Астафьеву потянулись столичные и иные литераторы — он устраивал что-то вроде модных тогда «декад литературы», скажем, латышской, с большими вечерами. Как известно, в ту пору, после посещения Хрущёвым выставки в Манеже и безобразных встреч его с деятелями литературы и искусства, началась борьба с абстракционизмом.

В ПЕРМЬ К АСТАФЬЕВУ ПОТЯНУЛИСЬ СТОЛИЧНЫЕ И ИНЫЕ ЛИТЕРАТОРЫ — ОН УСТРАИВАЛ ЧТО-ТО ВРОДЕ МОДНЫХ ТОГДА «ДЕКАД ЛИТЕРАТУРЫ»

*Мой друг, ты вёл себя бестактно.
А как вести себя?
Аб-стракт-но.*

На местах копировалась Москва. В Перми взяли за Астафьева. В вину ему вменялись «беспартийность, склонность... к правдоискательству (?!). И самое опасное то, что это выдаётся за добродетель, за смелость, за новаторство».

Некоторых героев встреч с Хрущёвым, в том числе Вознесенского, перестали печатать. Выступление на вечере в Перми Виктора Бокова было встречено аплодисментами:

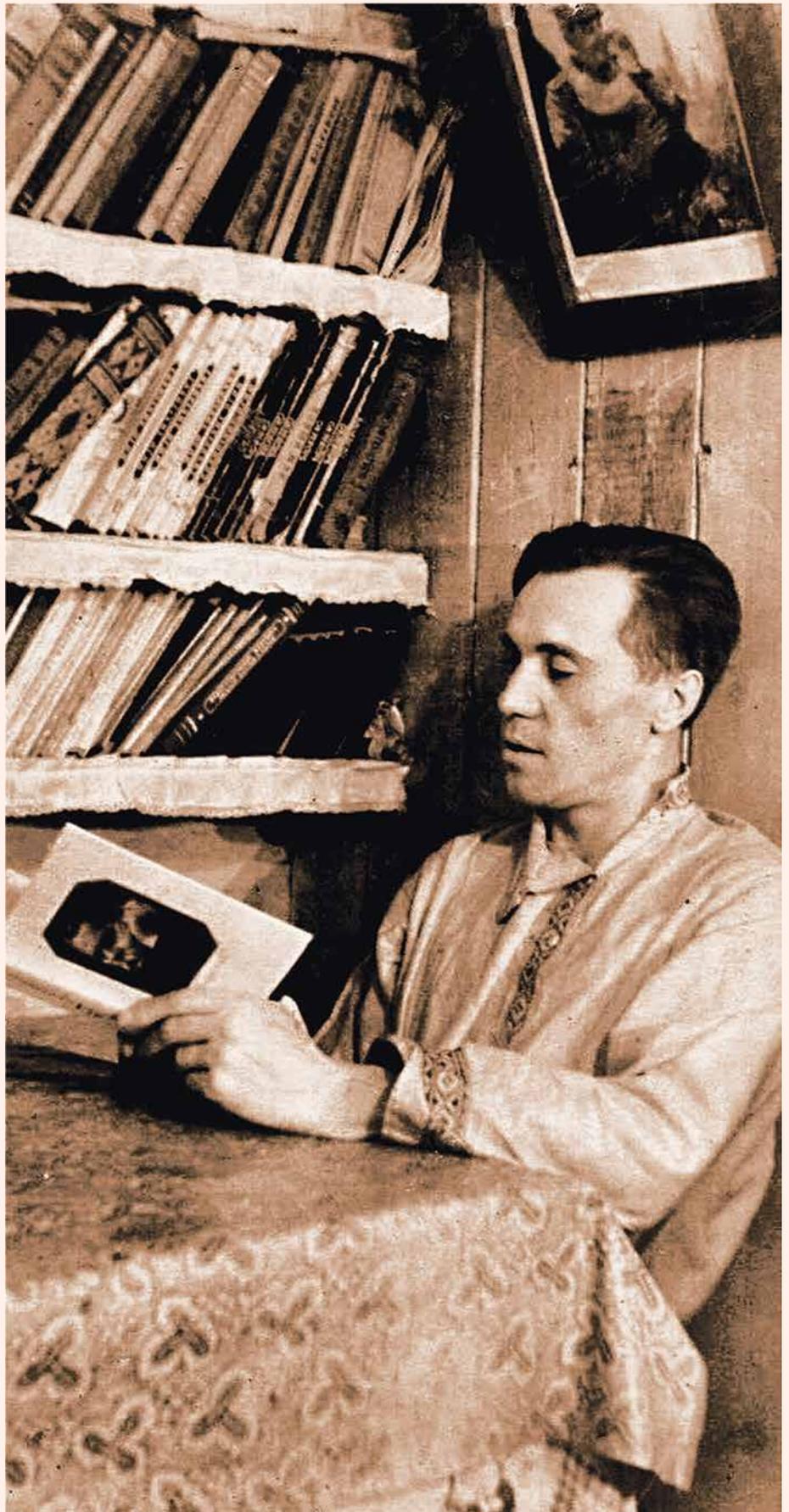
*Да здравствует амплитуда:
То падаешь, то взлетишь!*

Он же читал только что написанные стихи Беллы Ахмадулиной, посвящённые Андрею Вознесенскому:

*Когда моих товарищей корят,
Я понимаю слов закономерность,
Но нежности моей закаменелость
Мешает слушать мне, как их корят...
И я его корю: зачем ты лих?
Зачем ты воздуж детским лбом
таранишь?*

*Всё это так. Но всё ж он мой товарищ.
А я люблю товарищей моих...
Всё остальное ждёт нас впереди.
Да будем мы к своим друзьям
пристрастны!*

*Да будем думать, что они прекрасны!
Терять их страшно, бог не приведи!*



Мы восторгались. Как смело: «А я люблю товарищей моих!» Эти простые стихи Ахмадулиной, наверное, нравились Виктору Петровичу, в отличие от стихов её товарищей.

Как многих и многих людей, меня тянуло к Астафьеву. Хотелось слушать его неторопливую крестьянскую речь, негромкий смех — юмор жизни он чувствовал бесподобно. Как-то он рассказывал: французы перевели с русского био-

Роберт привечал Астафьева, и тот отвечал ему взаимностью. Однажды Роберт, расположенный также и ко мне, дал прочесть в машинописи лихо написанную книгу «Я бросаю оружие» о пацанах маленького камского городка в последние годы Отечественной войны. Я, державший за образец прозу Трифонова, Казакова, сдуру посоветовал Роберту сжать повесть до размера рассказа и приложить словарик «пацанского» языка. Он огорчился:

— А Витька говорит — надо роман делать.

ВОТ КАК ПИСАТЬ НАДО! НАМ МЕШАЕТ ПРОВИНЦИАЛЬНОСТЬ МЫСЛИ. МЫ ВСЕ ПОВТОРЯЕМ ДРУГ ДРУГА

графическую справку о нём: «Родился в деревне Овсянка». Потом англичане перепёрли с французского. Обратный перевод на русский звучал так: «Родился в своей вилле на реке Сена». Как он хохотал: «Родился в имении Офсянке на Сене!»

Или так. Его спросили:

— Про что пишете, Виктор Петрович?

— Да всё про то же.

— То есть?

— Про отцов и детей.

— А конкретнее?

— Конкретнее: и те, и другие — сволочи.

И захотелось unbedingt.

Молодые поэты добивались расположения Астафьева. Роберт Белов, редактор книжного издательства, увещевал ребят:

— Что вы лезете к человеку? Он — писатель, писанием семью кормит, а вы отнимаете у него рабочее время. Я собираю сборник очерков и даю вам шанс: напишите хорошие вещи уровня Черниченко, Аграновского.

Роберт Белов — легенда Перми конца XX века. На Компросе в жару и в стужу можно было встретить его — всегда без шапки, в чёрных очках (он очень плохо видел), ветер разметает венчик седых волос. Как-то Юрий Беликов, увидев его, воскликнул: «В городе индейцы!»

Роберт навсегда остался в детстве. Лёшка, Витька — это Решетов и Астафьев. Робке хватило мудрости никого не слушать и повесть оставить повестью. Мне кажется, на Астафьева повлиял размашистый стиль прозы Белова. Достаточно параллельно прочитать страницы его повести и, скажем, астафьевский «Сон о белых горах» из «Царь-рыбы». В конце концов, Виктор Петрович взял себе весь (весь!) словарь «великорусского живаго языка» с диалектизмами, с обценной лексикой. Таков его последний роман «Прокляты и убиты».

Вторую книгу, которой Роберт дал название «Перемщина», он рассказывал по кускам друзьям за столиком любимой его кафешки с выразительным названием «Пятнашка». Но моим призывам перенести рассказы на бумагу он не внял: «Ты же сам сказал: одна жизнь — одна книга». Напрасно я убеждал его: я имел в виду, что у нас ничего нет для писания, кроме нашей собственной жизни, что Решетов собирался все свои сборники стихов называть «Белый лист». (Была у меня в жизни минута счастья — когда на вечере я впервые увидел Лёшу, и в нарастающей тишине он произнёс: «Кофточка застенчивого цвета...»)

Осмелюсь предложить читателям рассказ Роберта, который слышали очень и очень немногие. История на грани фола, но она именно в неприкра-

шенном виде позволяет многое понять о Викторе Петровиче и его замечательной жене Марии Семёновне.

Однажды Астафьев и Белов загуляли, дома не ночевали. Утром надо возвращаться, а оба в помятом состоянии и в неполном здравии. Виктор Петрович боялся идти домой один, уговорил Роберта, и тот (рыцарь!) пришёл ему на помощь. Кстати, он любил популярные в ту пору стихи:

Разрешено: цветам — цвести.

Запрещено: ругаться матом.

...Всё это может привести

К весьма печальным результатам.

Звонок. Гневная Мария Семёновна распахивает дверь. Виктор Петрович решил, что лучшая защита — это нападение.

— Я... я... я имел этого сержанта!

Молчание.

— Я... имел всю эту военную цензуру!

— Я... имел этого члена партии!

— Продолжай, Виктор Петрович.

Захлопали двери соседних квартир.

— Я... имел... эту армию!

— Я... имел... эту... партию!

Такой он был человек, Астафьев.

Мария Семёновна заплакала. Плакала, притулившись к плечу Виктора Петровича.

— Заходите... Бедные мои ребяташки... Борщ горячий ещё... Роберт Петрович, да вы не стесняйтесь.

Достала рюмочки.

— Головки поправите... Помнишь, Витя, как ты пел, когда знакомились: «Дуня топают по грязи...»

— Не Дуня, а Маня. «Маня топают по грязи, а за ней — начальник связи...»

Взял её за руку.

— Не уходи, Маня. Посиди с нами.

Я ни разу не видел Марию Семёновну, но так хорошо представляю её по рассказу уж не помню кого. Маленькая дочь Астафьевых Лида похоронена в Чусовом. Через много лет Мария Семёновна и Виктор Петрович приехали проведать могилку. И не нашли её. Чудовищная гроза разразилась над кладбищем — с молниями, с громами. Астафьевы стояли под ливнем, обнажив головы. Мария Семёновна, вся в слезах, сжала кулачок:

— Мало нам, Витя, мало! Каменья-ми надо, каменьями!

Новый путеводитель

ПЕРМЬ. ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Места продаж:

«Большая Семья»

- книжный отдел, гипермаркет.
Пермь, ул. Революции, 13.

«Uniqstore»

- книжный магазин.
Пермь, ул. Газеты «Звезда», 45.

«Пиотровский»

- книжный магазин.
Пермь, ул. Ленина, 54 (2-й этаж).

«Зеленый Ветер»

- турфирма.
Пермь, ул. Ленина, 87.

«Дом книги».

- Пермь, ул. Куйбышева, 16
(ТЦ «Колизей-Синема»).

«Пермкнига»

- книжная компания.
Пермь, ул. Лодыгина, 6.

«Экспедиция»

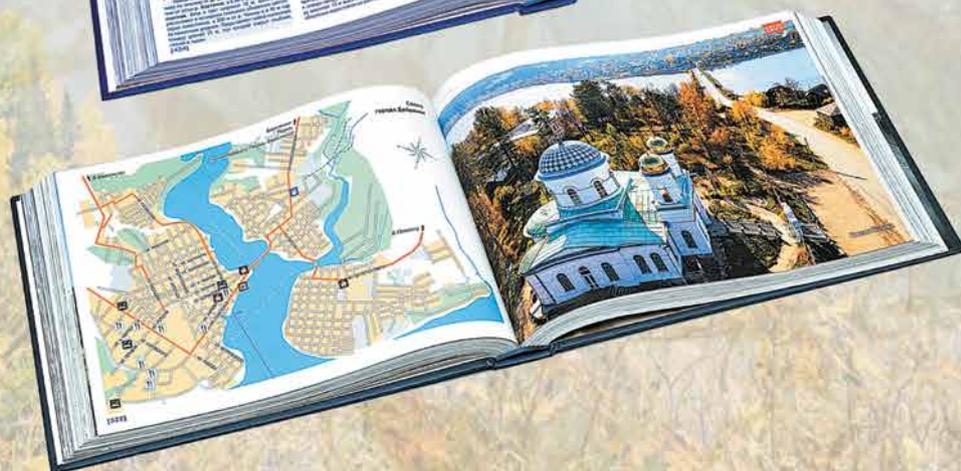
- магазин.
Пермь, ул. Монастырская, 3а
(ресторан «Экспедиция»).

«Гринвич»

- турфирма, прокат.
Пермь, ул. Уральская, 103.

«Лира-2»

- книжная оптовая компания.
Пермь, ул. Леонова, 10а.



г. Пермь, бул. Гагарина, 44а.

+7 (342) 263-30-39

a@stmg.ru

Стиль-МГ
РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО

www.stmg.ru



С лёгкой руки Роберта Белова Астафьев особо привечал из московских поэтов Марка Соболя. Тот поведал о лучшем, по мнению Константина Симонова, стихотворении о войне, и, помнится, Виктор Петрович с этим согласился. Он, как известно, страстно любил поэзию и вместе с Романом Солнцевым составил антологию стихов провинциальных поэтов. Особенность его поэтического вкуса состояла в том, что он признавал стихи, прозрачные до камушка на дне: «Вот стихи, а всё понятно, всё на русском языке». Подтекст считал модернизмом или, хуже того, постмодернизмом.

Стихотворение в шесть строчек из дивизионной газеты Ленинградского фронта, подписанное без инициалов безвестным лейтенантом Аракчеевым, осталось только в памяти тех, кто его тогда услышал:

*Болото помню, где мы спали стоя,
Где от застоя дохли комары.*

*Здесь не хотели даже рваться мины,
А шли на дно, пуская пузырьки.*

*И если б не было за ним Берлина,
Мы б никогда сюда не забрели.*

— Вот как писать надо! Нам мешает провинциальность мысли. Мы все повторяем друг друга. Борис Ручьев в своём Магнитогорске никого не повторяет! А в Перми нет крупных писателей. Нет!

Замечу, что уже взошла звезда Алексея Решетова.

— ...Пермское отделение растёт виширь, а не вглубь. Сергей Антонов сказал: «Если бы тексты пермяков были на уровне картинок, цены бы им не было». Пьют, курят, не надсаживают себя работой. «По земле ходить непросто», «Счастье рядом» — все эти книги о счастье — пустотелые. Хорошую книгу невозможно зажать. Пример тому — повесть «Привычное дело» в журнале «Север». Автор — Василий Белов из вологодской деревни Тимониха.

Сейчас ведь во многих местах писательские секретари из обкомов не вылазят. Там целыми отделами рукописи читают. Слава богу, мы от такой опеки избавлены, у нас Европа. Мы обратились в обком по поводу отношений с издательством, дав ему срок. Нас под-

держали. Почти всем дали квартиры. Хотя писать книги со счастьем на обложке — плёвое дело, а издавать — еще плёвее. Нужна работа и работа, чтобы хоть приблизиться к лучшим вещам.

АСТАФЬЕВ НЕ ВЕРИЛ
ВЛАСТЯМ, НЕ ВЕРИЛ
ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ,
НЕ ВЕРИЛ ГЕНЕРАЛАМ,
НЕ ВЕРИЛ ТЕМ,
КТО ВРЁТ ПРО ВОЙНУ,
КТО ГЕРОИЗИРУЕТ
«МЯСОРУБКУ» В КНИГАХ,
КИНОКАРТИНАХ,
СПЕКТАКЛЯХ.
ОН НЕ ВЕРИЛ
ЛЖЕПАТРИОТАМ

Маршал Конев недоволен такими книгами, как «Убиты под Москвой» Воробьёва, «Мёртвым не больно» Бакланова. «Как же так, — говорит Конев, — я провёл великолепную Кировоградскую операцию в январе 1944 года, а вы печатаете «Мёртвым не больно». Там есть правда, но это правда окопная». А я говорю, что правда бывает только одна — окопная, а не генеральская и не лейтенантская.

*А всего много пуце —
Не прожить наверняка —
Без чего? Без правды сущей,
Правды, прямо в душу бьющей,
Да была б она погуце,
Как бы ни была горька.*

(Я пишу по своим дневниковым записям от марта 1967 года. Астафьев взял кусок речи из выступления Старикова, московского писательского начальника, на выездном заседании секретариата Союза писателей в Перми. Да, и такое бывало в те годы! А Стариков ошибся: книга «Мёртвым не больно», изруганная вдрызг Коневым, написана Быковым, а не Баклановым, написавшим повесть с похожим названием — «Мёртвые срама не имут».)

— Оно, конечно, тоска по спокойной жизни естественна для человека, — продолжал Астафьев. — «Вы, русские, любите у себя дома бить посуду и рвать на груди рубаху, — сказал мне один югославский писатель, забыл фамилию. — Со стороны это смешно, но мне нравится. А на Западе каждый копается в своей норке».

Астафьев говорил, как его принимали «братушки» в Сербии — земли под ногами не чувствовал, таксисты возили бесплатно.

— Сидел я рядом со старым партизаном — чётниками их зовут. И вот что он рассказал: «Виктор, меня пытали фашисты. Когда боль становилась нестерпимой, я шептал: «Отговорила роща золотая/ Берёзовым зелёным, берёзовым зелёным...» И терял сознание. Окатили ведром воды, я шепчу: «Берёзовым зелёным языком,/ И журавли... и журавли, печально пролетая, печально пролетая...» У нас, сербов, нет таких поэтов, как ваш Сергей Есенин. Я не выдал никого, я не выдал никого. «Стою один среди долины ровной,/ А журавлей уносит ветер вдаль... уносит ветер вдаль...» Вот что такое настоящая поэзия!»

Однажды Алексей Домнин сказал мне:

— Вите понравилось твоё стихотворение.

*Вхожу в село, ищу себе ночлег,
Его в селе найти нетрудно вроде,
Все избы одинаковы, у всех
Шатром стропила, баня в огороде...*

До сих пор эта похвала меня греет. И вдруг! Партийная газета «Звезда» печатает большую статью Астафьева «Под одной крышей» о сборнике «22 поэта», где многим досталось — и мне тоже: «У Семёна Ваксмана в стихах — и «Мелодия Гершвина», и «Издательство «Артия», и «Хромой Магеллан» со шхунной своей «Тринидад», и «Улисс и Итака», и «С перстами пурпурными Эос». Как у дядюшки Якова — товара всякого, вот только поэзии кот заплакал». Правда, компания у меня была хорошая: «Два стихотворения Алексея Решетова — «Пора замаливать стихи»

и «Ах, Пушкин, Пушкин...», пожалуй, могут соперничать с произведениями тех авторов, что из кожи лезут, лишь бы выглядеть «оригинальными».

И сразу же партийная печать обрушилась на него: «У Решетова исчерпался круг тем живой жизни, всё чаще замыкается он в узком чуланчике личных творческих переживаний. Настораживать это должно тем более, что очень многие из последних стихов Решетова проникнуты некоей надмирной скорбью, нотами разочарования и обречённости... Известно, что художественное творчество успешно развивается лишь в том случае, когда получает принципиальную, доброжелательную и требовательную, подлинно партийную оценку».

Виктор Петрович в дискуссию не вмешивался.

Своё изруганное стихотворение Решетов упорно печатал:

*Пора замаливать стихи,
Стихи замаливать пора мне,
Встав за кузнечные мехи
Или обтёсывая камни.
Откуда знать, в конце концов,
Быть может, я ценою муки
И отыскал своё лицо,
Но потерял при этом руки.*

Правда, после «Белого листа» новые сборники стихов Решетова не выходили в течение 11 лет — с 1964-го по 1975-й (если не считать второго издания «Белого листа» в 1968 году).

Виктор Петрович не забыл злополучное стихотворение, только первую строку переделал: «Пора замаливать грехи». Значит, так и не понял, что эти стихи непросты — они об извечной трагедии художника.

Как-то я пожаловался Алексею:

— Что-то меня совсем перестали печатать.

— Ты что, с дуба рухнул? Не знаешь о чёрном списке идеологического отдела обкома?

Решетова нельзя было не любить. Лев Иванович Давыдычев и Володя Михайлюк собирали его рукописи. Алексей же больше всего дорожил мнением Надежды Гашевой — его лучшего редактора. Что касается Астафьева, он в ту пору, по-моему, был далёк от всеобщего обожания Алексея.

Через много лет в номере газеты «Звезда» от 9 января 1998 года напечатано письмо Астафьева: «Стихотворение Алексея Решетова «Не плачьте обо мне» украсит любую хрестоматию... К сожалению, и в этом году, несмотря на все старания поклонников Алёши, с премией ему ничего не вышло, хотя я писал Ельцину насчёт Алёши и назвал его современным Баратынским. Не подействовало, не верят прислужники царёвы, что в провинции может существовать и творить замечательный поэт, да ещё тот, который о себе вестей не подаёт».

На следующий год в красноярской серии «Поэты свинцового века» с подачи Виктора Петровича выходит книга Алексея Решетова «Не плачьте обо мне», а стихотворение с таким названием он посвятит Астафьеву.

Я читал всё, что написал Астафьев, — то, что ещё не было собрано в 15 томов собрания его сочинений. У него был большой круг чтения, помимо русских авторов в него входили Клиффорд, Мэккин, Маркес, Трамбо, Джеймс Джойс, Павич, Диккенс, Хименес, Данте, Рабле, Моруа, Ремарк и множество других.

Рассказу, который когда-то так меня поразил в Спортивной гавани Владивостока, Астафьев дал другое название — «Живи и помни». Я перечитал его с прежним волнением — раньше не понимал, что в него заложен, изящно выражаясь, сюжет моей судьбы.

Эпиграф к рассказу «Сон о белых горах» во второй части «Царь-рыбы» — из Уолтера Мэккина, «Зелёные холмы Ирландии»: «Было время, когда туристов и видом не видывали и слухом не слыхивали. Разве что приедет в кои веки раз какой-нибудь, чтобы потом книгу написать. А ещё того раньше, если людям попадался турист, они или тут же забивали его, или требовали за него выкуп на том веском основании, что он, наверно, вражеский шпион. И, как знать, может, только так с ними и надо было обращаться».

Помню, в студенческие годы мы зачитывались этой книжкой в мягкой

зелёной обложке. У Мэккина — юмор, может быть, черноватый. А у Астафьева в «Царь-рыбе» это всё по-серьёзному. Знал бы я, что Виктор Петрович в «Царь-рыбе» так любительски опишет реалии геологической работы в тайге «одинокого волка» с экзотической фамилией! Ну не так ищут золотые россыпи, когда «с клячем лязят по прибрежной шехре, аремникам и кочкам!» Каждый из геологов счёл бы за честь помочь любимому писателю. Но он не нуждался ни в моей, ни в чьей бы то ни было помощи. Глянул бы, усмехнулся и сказал что-нибудь вроде: «Война на Тихом океане!» Пойми: это не имеет никакого значения, ровно никакого значения. А имеет значение то, что сказал один английский чувак: «И вертится планета, и летит/ К своей неотвратимой катастрофе».

Последний роман Астафьева, «Прокляты и убиты», голосованием членов Русского ПЕН-центра назван лучшим произведением о Великой Отечественной войне. Классический роман Гроссмана «Жизнь и судьба» несколько голосов уступил обжигающей каждой строкой прозе Астафьева.

Кажется, об этих книгах пророческие строки Решетова 1966 года: Астафьев — «горькая книга», и Гроссман — книга «о жизни и подвиге».

*Мне надо бы горькую книгу создать
О жизни и подвиге наших солдат.
Да вряд ли мой стих —*

с умилением в нём

Пройдёт испытание Вечным огнём.

«Достойный выкормыш вождя» — так Астафьев отозвался о маршале Победы Георгии Жукове. Наверняка Виктор Петрович читал Бродского:

*Сколько он пролил крови солдатской
В землю чужую! Что ж, горевал?
Вспомнил ли их, умирающий*

в штатской

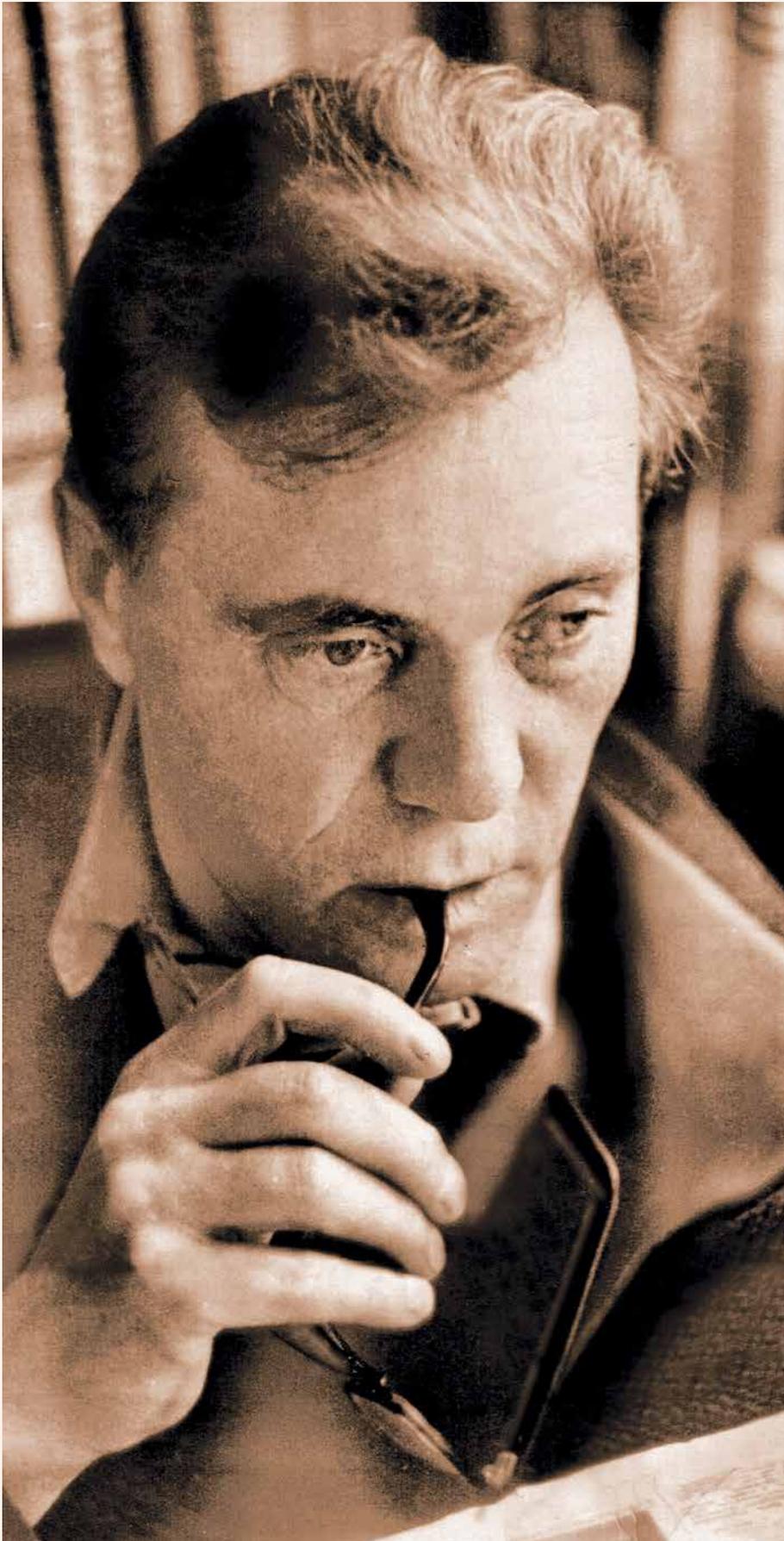
Белой кровати? Полный провал.

Что он им скажет, встретившись

в адской

Области с ними? «Я воевал».

Перед словами «Я воевал» чудится удар кулаком по столу и краткий русский титул для связки речи.



Так вот: с жёсткой оценкой Бродским Жукова Астафьев не согласен. У него сверхжёсткая позиция — от имени всех по вине неумелого руководства проливших кровь в чужую и в свою землю, от имени солдат всех сгоревших дивизий и армий, пепел которых «стучится в его сердце».

13-ю (140-ю) отцовскую добровольческую дивизию Резервного фронта, сгоревшую, как многие другие дивизии, в Вяземском котле в декабре 1941 года, по распоряжению наркома обороны товарища Сталина приказано «считать погибшей».

*Не загорелый — выгоревший,
От города Холм-Жирковский
До самой станции Игоревской
Искал я следы отцовской*

*Дивизии — покорёженной,
Кровавым вином напоённой,
Тринадцатой, непохороненной
И всё-таки непокорённой.*

*И — повторение пройденного:
«Под звуки трубы повить»,
«Они сражались за Родину»,
«Прокляты и убиты».*

Астафьев откровенен: «Раньше я писал то, что можно было печатать, сейчас — то, что хочу». Чем он силён? Свободой, полным доверием читателю:

— Вот я плачу горячими слезами, и ты со мной ревьешь как белуга, я смеюсь, и ты ржёшь как лошадь!

Раньше Астафьев говорил: «Да как же писать надо, когда на тебя Пушкин и Толстой смотрят!», а теперь: «Даже Толстой и никто другой не знает войну так, как я её знаю». «Кто, кроме нас, это напишет? Кто поймёт, как это было?»

С годами нарастала его нетерпимость к подлости, лживости. Астафьев не верил властям, не верил интеллигенции, не верил генералам, не верил тем, кто врёт про войну, кто героизирует «мясорубку» в книгах, кинокартинах, спектаклях. Он не верил лжепатриотам.

Есть в романе «Война и мир» маленький худой артиллерист с трубочкой, закушенной набок, — штабс-капитан Тушин. Вот он стоит в одних чулках (сапоги отдал сушить) перед штабным офицером, «улыбаясь не совсем естественно». Офицер недоволен. «Почему без сапог?» — «Солдаты говорят: разумись ловчее».

«Я ПРИШЁЛ В МИР ДОБРЫЙ, РОДНОЙ
И ЛЮБИЛ ЕГО БЕСКОНЕЧНО.
Я УХОЖУ ИЗ МИРА ЧУЖОГО, ЗЛОБНОГО, ПОРОЧНОГО.
МНЕ НЕЧЕГО СКАЗАТЬ ВАМ НА ПРОЩАНИЕ.
ВИКТОР АСТАФЬЕВ»

Маленький человек со слабыми неловкими движениями со своей батареей из четырёх пушек оказался в центре сражения. Батальон прикрытия батареи сняли, и его ребята били картечью по наступавшему противнику. Дальше — обычное дело: «Про батарею Тушина было забыто». После сражения, где две трети его людей были перебиты, Тушина вызвали к Багратиону.

— Каким образом орудие оставлено?

— Не знаю... ваше сиятельство... людей не было, ваше сиятельство...

— Вы бы могли из прикрытия взять!»

Тушин не сказал, что батальон прикрытия был снят кем-то. И князь Андрей прервал молчание:

— И ежели, ваше сиятельство, позволите мне высказать своё мнение, то успехом дня мы обязаны более всего действию этой батареи и геройской стойкости капитана Тушина с его ротой...»

Только и сказал Тушин Андрею Болконскому: «Вот спасибо, выручил, голубчик».

У него язык не повернулся бы само себя назвать патриотом, потому что, по Толстому, в этом слове — «скрытая теплота». Именно так — «теплота», и обязательно «скрытая». Академик Лихачёв заметил, что истинно верующие люди крестик носят не напоказ. Косоворотка — она для чего нужна? Если во-

рот вдруг распахнётся — крест от чужого взгляда уберечь.

Пушкин: «Истинный вкус состоит не в безотчётном отвержении такого-то слова, такого-то оборота, но в чувстве соразмерности и сообразности».

Мандельштам в первую годовщину гибели человека, наступившего «на горло собственной песне»:

*Я пью за военные астры, за всё,
чем корили меня,
За барскую шубу, за астму,
за желчь петербургского дня...
Я пью, но ещё не придумал —
из двух выбираю одно:
Весёлое асти-спуманте
иль папского замка вино?*

Твардовский:

*Не стойте только над душой,
Над ухом не дышите.*

В октябрьские дни 1993 года Астафьев присоединился к «письму сорока двух», обращению писателей к Ельцину: «Раздавите гадину!» Вопреки алфавиту его подпись стояла последней.

Свидетельство Валерия Виноградова: «Совершенно случайно наткнулся я на обращение писателей, под которым стояла подпись и Виктора Петровича, к Ельцину. Я позвонил Решетову, прочитал обращение по телефону: «Эти тупые негодяи, защищающие советскую власть, уважают только силу. Так не пора ли, Борис Николаевич, продемонстрировать всем им силу...»

Решетов долго молчал, потом глухо спросил:

— Что ты хочешь от меня услышать? Осуждаю ли я Виктора Петро-

вича, подписавшего это обращение к Ельцину? Так вот, хорошо слышишь меня?

— Хорошо.

— Я не осуждаю его. — И бросил трубку.

Астафьева ненавидели баркашовцы-макашовцы, зюгановцы-прохановцы. Его не понимала значительная часть нашего общества. Он мог рубануть, не различая полутонов. «Я сел и работать начал, а раньше б за топор схватился, рубить бы начал направо и налево».

Страшные последние слова оставил он нам: «Я пришёл в мир добрый, родной и любил его бесконечно. Я ухожу из мира чужого, злобного, порочного. Мне нечего сказать вам на прощанье. Виктор Астафьев».

На исходе жизни Решетов сумел найти такие слова:

*Собрать бы последние силы,
Склониться над белым листом
И так написать о России...*

Астафьев был погружён в политическую жизнь страны. Он вышел из обоймы, он выпал из колоды, куда его поместили. Он ушёл из редколлегии журнала «Наш современник». Он порвал со столь близкими ему в начале Василием Беловым, Валентином Распутиным. Однако же никакой партии не удалось поставить его под свои знамёна.

Именно сейчас думаешь, как не хватает Астафьева! Всем нам. Никто не смог его заменить. Его, человека, окончившего шесть классов, человека, искалеченного войной физически и душевно, томимого «тоской по мировой культуре». Ведь он, всю жизнь проживший, по слову любимого им критика Александра Макарова, «во глубине России» — в Перми, Вологде, Красноярске, — именно мировой, а не только национальный писатель. Били его и справа и слева. Как капитан Ахав из мелвилловского «Моби Дика», он бросил вызов злу, ненависти, войне и сказал всё, что хотел, — «с последней прямоотой». В «Ночи космонавта» он взлетел над Землёй и опустился на Землю и увидел небо из сибирской тайги как пашню, засеянную звёздами, и спасательный вертолёт шёл на свет за тепленной на поляне свечи, и никаких границ не было ни в небе, ни на Земле. ❏

Открываем вкусный дачный сезон!

Насыщенные рабочие дни требуют хорошего отдыха по выходным. Да ещё и настала пора выездов на дачи.

Поэтому просто рекомендуется после плодотворной недели отдохнуть на природе в компании друзей и вкусной еды.

Остаётся дело за малым: друзей пригласить и подумать о том, что взять с собой вкусного.

Мы открыли наш дачный сезон. Всё, что необходимо для вкусного отдыха, вы найдёте в «Гастрономической лавке».

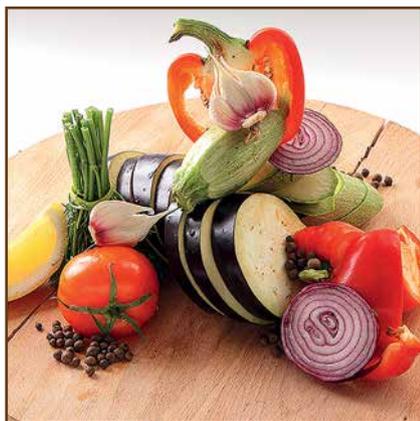
Большой ассортимент продукции для поездок за город, пикников и семейного отдыха на природе:

- большой выбор шашлыков;
- овощи для гриля;
- выпечка;
- ароматные соусы;
- домашние напитки.

Поездки на природу с «Гастрономической лавкой» — это **удобно, легко и вкусно!** После такого гастрономического пира заряд энергии и бодрости на следующую рабочую неделю вам просто обеспечен!

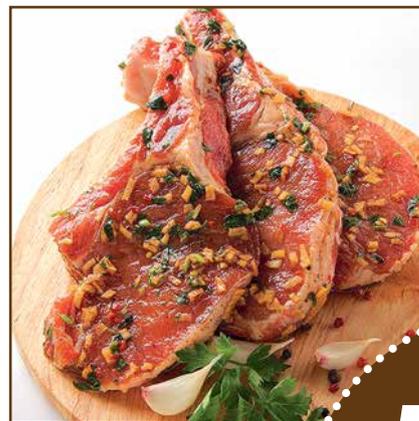
Сегодня у нас в «Гастрономической лавке» вас ждёт **«Вкусное дачное предложение»:**

- 1) предъявите журнал или фото страницы;
- 2) получите ВКУСНЫЙ бонус.*



ул. Петропавловская, 29
тел. (342) 209-12-18
ежедневно с 8:00 до 21:00

В lavkarperm @_lavka_perm





RANGE ROVER

БЕЗУПРЕЧНАЯ РОСКОШЬ НА ОСОБЫХ УСЛОВИЯХ

7% ГОДОВЫХ¹

«Уралавтоимпорт»
(342) 259-49-59



ABOVE & BEYOND*

* За гранью обыденного. ¹ Кредит предоставляется ПАО АКБ «Связь-Банк», 7% годовых представляют собой величину затрат клиента, связанных с получением кредита по специальной программе (без учёта расходов на страхование, которые зависят от выбора Вами страховой компании). Ставка 7% достигается за счёт предоставления специальной цены, уменьшенной на 3,47%. Предложение рассчитано на условиях банка — рубли, процентная ставка в кредитном договоре с банком (годовых) — 14%, первоначальный взнос — 48,51, срок — 24 месяца. Требуется оформление полиса КАСКО. Реклама