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И Н Т Е Р В Ь Ю  Ю Л И Я  Б АТА Л И Н А

Ф О Т О  К О Н С ТА Н Т И Н  Д О Л ГА Н О В С К И Й

«Оторванность 
от своей земли рождает 

потерянность»

художник
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И Н Т Е Р В Ь Ю  Ю Л И Я  Б АТА Л И Н А

Ф О Т О  К О Н С ТА Н Т И Н  Д О Л ГА Н О В С К И Й

художник

На протяжении своей жизни 
художник Леонид Тишков 
претерпел три радикальных 
изменения личности: 
из уральца превратился 
в москвича, из медика — 
в художника, из советского 
карикатуриста — 
в адепта современного 
искусства. При этом 
каждая предыдущая 
инкарнация оставляла свою 
частичку в последующей. 
Пермским любителям 
изобразительного 
искусства Тишков хорошо 
знаком: он принимал 
участие в выставочном 
проекте «Кудымкор — 
локомотив будущего», 
посвящённом творчеству 
Петра Субботина-Пермяка, 
его работы неоднократно 
выставлялись в Музее 
советского наива и 
Музее современного 
искусства PERMM, 
а сейчас в Пермской 
государственной 
художественной 
галерее работает 
его большая выставка 
«Взгляни на дом свой». 
«Компаньон magazine» 
поговорил с художником 
о том, как происходят 
превращения и как 
важно время от времени 
обращаться к себе 
прежнему.
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 Ваша выставка начинается с серии 
фотографий, в которой ваша знамени-
тая световая инсталляция «Частная 
Луна» размещается в вашем родном 
городке Нижние Серги Свердловской 
области. Там такие прекрасные дере-
вянные домики с резными налични-
ками, с крытыми дворами… Вы жили 
в таком же?

— Совершенно в таком же — доми-
ке с пятью окнами на фасаде, с резны-
ми наличниками. И крытый двор был. 
Я очень люблю эти уральские кры-
тые дворы, потому что в них есть всё! 

И обязательно эти вязанные крючком 
коврики, которые делались из лоскут-
ков старой одежды. Моя мама их вя-
зала всё время, теперь их вяжет жена 
моего двоюродного брата. 

Город наш Нижние Серги был за-
водским. Зимой снег в нём был не 

белый, а серый, и, если разрезать су-
гроб лопатой, получался такой слоё-
ный торт — один слой темнее, другой 
светлее, в зависимости от того, куда 
дул ветер и много ли копоти было в за-
водском дыме. Сейчас завод работает 
не в полную силу, снег белый, воздух 
чистый, без запаха гари… Но чего-то 
не хватает. Про это ещё один экспонат 

на выставке — чугунный снеговик-не-
валяшка. Это чёрный заводской сне-
говик из моего детства. 

Наш старый дом стоял на берегу 
пруда, а напротив была гора Кукан — 
невысокая такая. Скорее даже холм, а 
не гора, а наверху маленький лесок, 

который так и назывался — Малень-
кий лесок. Там ещё моя мама играла, 
когда была девочкой, а потом мы с 
братьями. Так и спрашивали: «Мама, 
можно пойти поиграть в Маленький 
лесок?» С горы открывается удиви-
тельный вид на наш городок… Вот у 
меня на выставке видео — «Снежный 
ангел». Это я сам в образе Снежного 
ангела поднимаюсь на гору Кукан и 
смотрю с неё на Нижние Серги.

Когда я уехал в Москву учиться на 
врача, я каждое лето возвращался до-
мой, чтобы напитаться соками ураль-
ской земли, и сейчас оставил себе ма-
ленькую мамину квартирку в Нижних 
Сергах, чтобы мог туда возвращаться. 
Это ведь очень важные вещи — гора, 
вода, лес, пещерка… Без них не стать 
мифографом. Уральские легенды, ска-
зы Бажова — это всё сюжеты, которые 
я как художник превращаю в нечто 
зримое.

художник

О СВОИХ КОРНЯХ УЗНАЛ ДОСКОНАЛЬНО  
ТОЛЬКО НЕДАВНО, КОГДА СТАЛИ АРХИВЫ 
СПЕЦСЛУЖБ РАССЕКРЕЧИВАТЬ

ОТЕЦ СИДЕЛ В УМАНСКОЙ ЯМЕ —  
СТО ТЫСЯЧ ВОЕННОПЛЕННЫХ В ОДНОМ КАРЬЕРЕ, 
МНОГИЕ УМЕРЛИ…
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ОНА О МАМЕ, О ДЕТСТВЕ — ВСЯ ТАКАЯ ТЁПЛАЯ, ВЯЗАНАЯ, ПУШИСТАЯ:  
КОВРИКИ ПОД НОГАМИ, БАБУШКИНЫ СКАЗКИ, ДЕТСКИЕ КНИГИ, СКАЗЫ БАЖОВА
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 Как же вам, такому уральскому, уда-
лось стать москвичом?

— Ну, я уже давно в Москве, при-
вык… А вообще, мы все трое бра-
тьев перебрались из Нижних Серёг в 
Москву. Первым дорожку проторил 
старший брат — Валерий Тишков, он 
теперь академик, известный этнолог. 
Всё благодаря его учительнице лите-

ратуры! Она была из эвакуированных, 
сама из Ленинграда. Она заметила у 
Валерия талант и уговорила его ехать 
поступать в МГУ.

Вслед за Валерием средний брат 
уехал в Москву учиться на врача, а по-
том и я.

Но я — коренной уралец. Оторван-
ность от своей земли рождает потерян-
ность. Правда, о своих корнях узнал до-
сконально только недавно, когда стали 
архивы спецслужб рассекречивать. Со-
всем недавно я выяснил, что мой де-
душка был репрессирован, расстрелян 
в Тюменской области. А семья не зна-
ла — пропал, и всё.

И про трагическую историю своего 
отца я недавно узнал…

 Я видела вашу работу «Поле моего 
отца» в музее PERMM…

— Да, отец был в плену. Он был 
призван на фронт в августе 1941 
года, через месяц после их с мамой 
свадьбы. Мама осталась беременной, 
а отец пропал сразу после отправ-
ки на фронт, и его не было пять лет. 
Только недавно я узнал, что отец си-
дел в Уманской яме — сто тысяч во-
еннопленных в одном карьере, мно-
гие умерли… После возвращения из 
плена он пережил фильтрационные 
лагеря, поражение в правах и только 
в середине 1960-х годов был допущен 
к участию в параде в День Победы. 
И он, и мама всю жизнь проработали 
учителями. 

НИЖНИЕ СЕРГИ — ЭТО 
МОИ ВОСПОМИНАНИЯ, 
КОТОРЫЕ НА ВЫСТАВКАХ 
ДОСТРАИВАЮТСЯ МОИМ 
ВООБРАЖЕНИЕМ

художник
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МОЯ ЛУНА ОСВЕЩАЕТ 
ПУТЬ К ПРЕДКАМ, 
КАК МАЛЕНЬКОЕ 

ИЗОБРАЖЕНИЕ ЛУНЫ, 
КОТОРОЕ ШАМАНЫ  
ВЕШАЛИ НА ГРУДЬ,  

ЧТОБЫ НАЙТИ ДОРОГУ

художник

Судьба моего отца — тема моих 
многих работ, и уже сделанных, и буду-
щих. Но на этой выставке ничего этого 
нет. Она о маме, о детстве — вся такая 
тёплая, вязаная, пушистая: коврики 
под ногами, бабушкины сказки, дет-
ские книги, сказы Бажова. 

 Вы уже совсем свой в Москве?
— В общем, да, свой. Но я везде не-

множко отдельный!
Если бы я остался в Нижних Сергах, 

я бы не видел их так, как вижу теперь, 
когда возвращаюсь в мамину квартир-
ку. Нижние Серги — это мои воспоми-
нания, которые на выставках достраи-
ваются моим воображением. И Луна в 
Сергах теперь есть. Там очень красиво.

 «Частная Луна», наверное, самое 
известное ваше произведение. Не 
только благодаря тому, что она объ-
ехала вокруг света и запечатлена в За-
полярье, в Новой Зеландии, на Тайва-
не, а теперь и в Перми, но и потому, что 
ваша жена — писательница Марина 
Москвина — написала о ней замеча-
тельный «Роман с Луной». Там, в кни-
ге, всё правда? Вы действительно так 
бедствовали и Луна вас спасла?

— Да мы и сейчас небогатые. 
Я ведь не занимаюсь коммерческим 
искусством, не пишу красивые кар-
тины, портреты... А в романе не толь-
ко «всё правда», там даже больше — 
описаны некоторые приключения 
Луны, которые в то время ещё не слу-

чились. Так, в Японию Луна путеше-
ствовала уже после того, как вышел 
роман.

Я  п р и д у м а л  « Ч а с т н у ю  Л у н у » 
в честь Рене Магритта: у него есть 
«Месяц на дереве», и мою «Частную 
Луну» впервые я повесил на сосну. 
И началось… Моя Луна где только не 
бывала, в каких только проектах не 
участвовала! Например, в прошлом 
году в Румынии освещала места эко-
логических катастроф — при под-
держке Гринписа. На Тайване Луну 
показали, когда китайцы празднова-
ли традиционный Месяц Луны. Меня 
там называют «Мистер Мун».

У неё даже сайт св ой ес ть — 
privatemoon.ru.
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 Вы учились на врача. Как получилось, 
что вы стали художником?

— У меня про это целая книга 
есть — «Как стать гениальным худож-
ником, не имея ни капли таланта». Сей-
час выходит третье издание. Там очень 
подробно описано, что для этого надо 
сделать! 

На самом деле я просто начал ри-
совать. В 1970-е годы я был довольно 
известным карикатуристом, меня в 
журналах печатали. Но со временем я 
понял, что строить описание мира на 
иронии — недостаточно, мир ускольза-
ет. И тогда я решил взять весь спектр, 
всю оптику отношений к миру. 

Я могу делать иронические, юмо-
ристические инсталляции, но я этого 
не делаю. Я хочу быть в диалоге с ми-
ром. В этом моё принципиальное не-
согласие с концептуалистами — они 
отстраняются и описывают реаль-
ность как бы извне, а я — действую-
щее лицо реальности. Я ищу поэзию 
в визуальном: если вижу скрытый 

поэтический потенциал — делаю, не 
вижу — не делаю. Для меня искус-
ство — это путь, а не набор инстру-
ментов. 

 Как вы пришли к современному искус-
ству?

— Я участвовал в конкурсе карика-
туристов в Западном Берлине, и мои 
работы опубликовали в каталоге, где 
были карикатуры на Брежнева.

 Не ваши?
— Не мои. Но в одном каталоге! 

И меня перестали печатать. Тогда я 
стал рисовать для себя — комиксы, це-
лые альбомы, иллюстрации к книгам: 
Ильф и Петров, Козьма Прутков, очень 
любил поэзию авангарда — Хармс, Вве-
денский… В те годы я сблизился с круж-
ком московских концептуалистов, уча-
ствовал в неформальном объединении 
«Фурманный переулок». В 1993 году 
у  меня прошла выс тавка в  США, 

в 1995 году — большая выставка в Ека-
теринбурге. Нынешняя выставка, кото-
рую я показываю в Перми, изначально 
делалась для Екатеринбурга — это как 
бы «20 лет спустя», я показываю на ней 
то, что было создано за эти годы.

Но у меня — свой путь в совре-
менном искусстве. Мне уже доволь-
но много лет, и я говорю о том, о чём 
не говорят молодые художники: они 
не готовы. Мой кладезь — фольклор, 
архаичные техники — плетение, кру-
чение… Рукоделие, шаманство, та-
инство… Моя Луна освещает путь к 
предкам, как маленькое изображе-
ние луны, которое шаманы вешали на 
грудь, чтобы найти дорогу.

Инсталляция «Дневник матери» — 
это о вечности. Моя мать писала в 
своём дневнике: «Первый снег… Ко-
пали картошку… Сходила на кладби-
ще… Вода как зеркало…» Вот это — 
вечность, в которой живёт человек. 
Вы были на открытии Ельцин-центра?

 Была.
— Помните там 1994, 1995 годы? Что 

там показано? А на самом деле происхо-
дило то, о чём пишет моя мать! Вот это — 
настоящее, глубокое, то, чем живут 
люди. Люди думают, что они живут здесь 
и сейчас; смотрят телевизор и думают, 
что это — самое важное. Они забывают, 
что живут в вечности, на планете Земля.

Человек голый пришёл на Землю 
и голый уйдёт. Он стоит перед звёз-
дами, перед луной. Всё остальное — 
просто тряпочка. Из неё надо вязать 
коврики.

 Не могу не спросить вас о «Кудым-
коре»…

— С огромной теплотой вспоми-
наю этот проект. Пётр Иванович (Суб-
ботин-Пермяк — ред.) — мой герой, 
он всегда в моём сердце. Не забуду, как 
меня сотрудники кудымкарского музея 
кормили пельменями и пирожками, 
как принесли мне перину, чтобы я но-
чевал в доме Субботина. Надеюсь, что 
они меня тоже помнят, и очень пережи-
ваю, что Кудымкар затопило паводком, 
очень. Пусть уйдёт высокая вода и всё 
успокоится! 

художник

ЧЕЛОВЕК ГОЛЫЙ ПРИШЁЛ НА ЗЕМЛЮ  
И ГОЛЫЙ УЙДЁТ. ВСЁ ОСТАЛЬНОЕ — ПРОСТО 
ТРЯПОЧКА. ИЗ НЕЁ НАДО ВЯЗАТЬ КОВРИКИ
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В с ё  о ч е н ь  б ы с т р о  м е н я е т с я ,  т а к 
что  порой не  успеваешь сос тавить 
в е р н у ю  к а р ти н у  м и р а .  « К о м п а н ь о н 
m a g a z i n e »  р е ш и л  « с в е р и т ь  ч а с ы »  
и узнать из первых рук,  как сегодня 
в ы г л я д я т  п р е д с т а в и те л и  р а б о ч е го 
к л а с с а .  О   с и т у а ц и и  в   с т р а н е , 
перспективах с деньгами, настоящей 
мужской работе и вк лючении мозгов 
рассказывают заводчане,  сотрудники 
б е р е з н и ко в с ко го  « А з о та »  хо л д и н га  
«Уралхим». 

компетенции 

«Где родился, там и пригодился»
Наиль Фарфутдинов, газоспасатель 
23 года, на заводе с 2013 года

О городе
Уверен, что власть сможет выров-

нять сложившуюся в Березниках си-
туацию. Моя задача, да и всего наро-
да, как мне кажется, не идти против, 
а поддержать. Так ведь легче! Я не 
говорю о том, что нужно слепо следо-
вать за лидерами. Обязательно нуж-
но иметь свою точку зрения, но при 
этом не вставлять палки в колёса. 

Когда-то хотел уехать в город по-
больше. Но вспомнил хорошую по-
говорку: «Где родился, там и приго-
дился». Мне кажется, если каждый 
будет поддерживать эту мысль хотя 
бы чуть-чуть, то и город будет разви-
ваться, строиться. 

О себе и заводе 
Не стоит ничего бояться. Я, напри-

мер, изначально устроился электри-
ком, поработал год и понял, что ошиб-
ся с выбором. Люблю помогать людям. 
Мои руководители это заметили и 
предложили должность газоспасателя. 
С удовольствием согласился. Те навы-
ки, которые даёт мне профессия, могут 
пригодиться и в бытовых ситуациях. 

Сейчас я понимаю, что газоспаса-
тель — это то, что я искал, по крайней 
мере, на данный момент. Знаю, мне 
есть куда расти. Даже в условиях, в ко-
торых сегодня оказалась страна. Нуж-
но просто трудиться. Если правильно 
сеять, то пожнёшь хороший результат. 

Б Е С Е Д О В А Л И  М АТ В Е Й  Т И Т О В ,  И Н ГА  Е В Л О Е В А 

Ф О Т О  К АТ Я  Т И Т О В А  ( Ж У Р Н А Л  « Ф И Л И Н »  ( Б Е Р Е З Н И К И ) )
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«На заводе 
куда
интереснее»
Евгений Епишин,  
оператор дистанционного 
пульта управления аммиака 
26 лет, на заводе с 2013 года

О городе 
Не вижу смысла уезжать из Бе-

резников. Меня нисколько не пуга-
ют провалы. Я родился здесь, здесь 
мои друзья, семья. Верю в развитие! 
У нас много крупных предприятий, 
и изнутри вижу, что они развива-
ются. Значит, провалы не страшны, 
стали бы они вбухивать столько 
денег, не будучи уверенными, что 
нет опасности. Поэтому нужно, на-
оборот, ехать сюда, чтобы город был 
больше и лучше. 

О заводе 
Иногда не человек выбирает 

профессию, а профессия челове-
ка. Я учился на технолога. Так что 
мой приход на предприятие был 
осознанным. Даже дважды осоз-
нанным! До того как прийти на 
производство, я успел поработать 
в офисе. Оказалось, что для меня 
это очень рутинная работа, на заво-
де куда интереснее. Это постоянная 
учёба, новая информация. А ещё — 
воспитание дисциплины. Кро-
ме того, у нас на «Азоте», как и на 
других предприятиях «Уралхима», 
хорошая социальная поддержка. 
Кому-то интересно после работы 
лежать на диване. Я же стараюсь 
регулярно заниматься спортом: 
спортзал, лыжи, бассейн.



«Производство 
учит быть
самостоятельным» 
Максим Урсаки, 
аппаратчик производства аммиачной селитры  
20 лет, на заводе с 2015 года

О городе
Я не вру себе: иногда 

мне скучно в Березниках. 
Особенно зимой. Зато ле-
том раскрываются все плю-
сы! Природа в двух шагах, 
в парке можно кататься на 
велосипеде или роликах. 
Да, мы проигрываем по ин-
фраструктуре крупным ме-
гаполисам. Но я не собира-
юсь уезжать: в моём городе 
есть всё, от и до! Сейчас мне 
интересно досконально из-
учить предприятие, на кото-
ром я работаю. 

О финансах
Раньше молодёжь не 

шла на завод не только 
из-за того, что сложно ра-
ботать, но ещё и из-за не-
больших зарплат. Сейчас 
всё по-другому. Я сам опла-
чиваю своё второе образо-
вание, могу позволить себе 
хороший телефон. Не живу 
с родителями, соответствен-
но, трачусь на квартиру, пи-
тание. Задумываюсь о по-
купке автомобиля. 

Впервые на «Уралхим» 
я попал, ещё учась в тех-
никуме. Во время практи-
ки мне очень понравился 
технологический процесс, 
огромные аппараты, вен-
тили. Сразу понял, что на 
других заводах мне будет 
неинтересно, там слишком 
однотипная технология. Так 
что и на работу устроился на 
«Уралхим». 

О заводе
На заводе тебя никог-

да не «бросят в воду», сна-
чала всему научат. Хорошо 
организована система на-
ставничества. Когда я при-
шёл на производство, за 
мной закрепили опытного 
сотрудника. Мой наставник 
знает всё! Вплоть до того, 
как сильно нужно крутить 
тот или иной вентиль, чтобы 
технологический процесс 
шёл правильно. 

Производство учит быть 
самостоятельным. Бывает, 
что принимаешь решения 
сам. Иначе аппарат может 
остановиться. 
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«Можно 
«прокачать» 
чисто 
мужские
навыки» 
Константин Бадрутдинов,  
слесарь-ремонтник 
27 лет, на заводе с 2009 года

О перспективах
Уверен, что у меня всегда будут 

деньги. На заводе не оставят без 
зарплаты. Нет такого, чтобы на-
чальник вышел и сказал: «Ребята, 
денег не будет! Ждите». Так что я 
не особо боюсь кризиса. 2008 год 
пережили и сейчас переживём. 

Мне кажется,  сегодня всё 
больше молодёжи идёт на завод. 
По крайней мере, из моего окру-
жения. Считаю это правильным: 
завод — это что-то масштабное! 
Много общения, новых навыков, 
большие перспективы. 

О заводе 
На заводе работают те, кто мно-

го умеет. Можно начать простым 
слесарем и дорасти до начальника 
цеха или главного механика. Это 
важно: не просто — раз! — и стал 
начальником, а своими силами до-
биться определённого уровня. 

У нас каждый день происходит 
что-то новое. Это некое испыта-
ние. Но в этом и плюс! Мне кажет-
ся, это по-мужски. Сидя в офисе, не 
очень-то научишься работать той же 
шлифмашинкой. На предприятии 
можно «прокачать» чисто мужские 
навыки, которые всегда пригодятся. 
Кран могу дома отремонтировать, 
не вызывая слесарей. 

компетенции 
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«Сделать свою работу 
на 100%. 
И даже чуть больше»
Ярослав Севрин, слесарь-ремонтник 
22 года, на заводе с 2015 года

О рабочих 
специальностях 
Не боюсь, что завтра по-

паду под сокращение. Про-
дукция «Уралхима» очень 
востребована, в том числе 
и за рубежом. Да и техни-
ческие специальности всег-
да нужны. Думаю, что эта 
тенденция сохранится. По-
смотрите, сколько важных 
открытий и достижений 
делается сегодня именно в 
технической сфере! Пожа-
луй, экономисту или юристу 
найти работу куда сложнее. 

О заводе
Когда-то я думал: «Не 

хочется работать на заводе. 
Опасно. Химия. Зубы, воло-
сы выпадут». Пришёл, по-
нял, что это не так. Совсем 
не так! Конечно, работа на 
большом предприятии — се-
рьёзная школа жизни. Но, 
не попробовав, никогда не 
поймёшь, твоё это или нет. 
Думающий человек всегда 

находится в поиске себя. 
Почему бы не поискать и на 
заводе? 

Решение пойти на пред-
приятие было очень серьёз-
ным шагом для меня. До того 
я находился исключительно 
в творческих кругах. Но ре-
шил испытать себя в про-
мышленности. Сейчас могу 
сравнивать. Творчество — 
это риск. Завод — стабиль-
ность, материальная база. 
Да и в свободное время 
творчеством заниматься ни-
кто не мешает. 

О команде 
Что для меня оказалось 

важным: на производстве 
ты — звено огромной цепи, 
отвечаешь за свой участок. 
Значит, важно выполнять 
всё качественно! Завод учит 
работе в команде. Нельзя 
дать плохой продукт и под-
вести остальных. Ты дол-
жен сделать свою работу на 
100%. И даже чуть больше.
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«Каждый день получаешь
 новый полезный опыт»
Денис Сергеев, аппаратчик производства аммиака
24 года, на заводе с 2015 года

О городе
Можно бесконечно говорить о 

том, какой у нас хороший или пло-
хой город, но я прагматик и никуда 
не уезжаю, потому что здесь есть 
жильё, есть возможность подко-
пить денег. Представьте: поехал 
ты в другой город, первое, о чём 
нужно думать, — где жить. Прихо-
дится снимать квартиру, это нема-
лые деньги. Ещё часть финансов 
тратится на еду, проезд и прочее. 
И вот, проходит совсем немного 
времени, и ты понимаешь, что на 
собственную квартиру так никогда 
и не накопишь. Собираешь вещи, 
возвращаешься домой. 

При этом я не верю в послови-
цу «Где родился, там и пригодил-
ся». Человек имеет право искать 
себя в любой точке страны или 
мира. Но прежде чем ехать, нужно, 
во-первых, ответить на вопрос: для 
чего это нужно именно тебе? То 
есть просто сменить обстановку, 
или найти более престижную рабо-
ту, или быть ближе к развлечени-
ям. А во-вторых, нужно хорошень-
ко подготовиться к отъезду, иначе 
можно просто оказаться одному в 
большом городе. 

О профессии
Если рассматривать должность 

аппаратчика и, например, менед-
жера по продажам, то я считаю, что 
в первом случае добиться можно 
куда большего. Есть великое мно-
жество направлений для роста 
по карьерной лестнице. А во вто-
ром варианте так можно и остать-
ся простым менеджером на всю 
жизнь. На заводе каждый день по-
лучаешь новый полезный опыт, а в 
офисе, кроме вечного стресса, мне 
кажется, больше ничего нет. 

О заводе
Моё рабочее место, можно ска-

зать, на открытом воздухе, на «эта-
жерке». Это такое многоуровневое 
строение, на каждой отметке ко-
торого находится какой-то меха-
низм. По сути, это целый лабиринт 
из труб, вентилей и задвижек, ко-
торый тебе нужно досконально из-
учить, надо знать, куда идти, чтобы 
провести осмотр агрегатов. Быва-
ют, конечно, разные ситуации, на-
пример, когда происходит полом-
ка, и ты не можешь определить, где 
конкретно. В этом случае помогает 
оператор пульта дистанционного 
управления. Он — мои глаза и уши. 
Это уже командная работа. 

О себе
Пока меня не сильно волнует 

карьерный рост. Я думаю, прежде 
чем лезть вверх, нужно набраться 
опыта в том направлении, которым 
ты занимаешься. Конечно, если 
мне на «Азоте» предложат новую 
должность, я, вероятно, соглашусь, 
но при этом не перестану накап
ливать опыт, который мне даёт 
работа. Это всегда полезно. Пока 
трудишься по той или иной специ-
альности, нарабатываешь «фиш-
ки», которые знаешь только ты. 
И в этом ценность. Так ты растёшь 
не только в профессиональном 
плане, но и в личностном. 



«Влюблён в химию!» 
Максим Бородин, начальник смены 
26 лет, на заводе с 2011 года

О городе
Мне кажется, что в Березниках 

на предприятиях работает треть 
жителей. Наверное, поэтому и 
люди здесь другие — логичные, мы 
постоянно имеем дело с точными 
науками. Для нас 2+2=4. И никогда 
не пять! А был проездом в Москве, 
там все очень творческие. У них 
2+2 может и шести равняться. 

Сразу купил квартиру на пра-
вом берегу. Думаю, когда боль-
шая часть населения переедет в 
Усольский микрорайон и там соз-
дадут нужную инфраструктуру, 
получится так, как и должно быть: 
промышленные районы — на ле-
вом берегу, жилые — на правом. 

О заводе и связях 
Интерес к производству по

явился ещё в школе, когда я на-
чал изучать химию. Уже тогда 
определился, что пойду в техни-
кум, потом — на завод. И до сих 

пор влюблён в химию. Хотя жену, 
конечно, люблю больше! 

Сегодня я — руководитель 
среднего звена. Многие думают, 
что подняться по карьерной лест-
нице можно только с хорошими 
связями. Но у меня нет родствен-
ников среди начальства. Папа 
был слесарем, причём не на «Азо-
те». Мама — кондуктор. В общем, 
связи ничего не решают. Всё за-
висит от головы, от того, что ты 
сам знаешь, умеешь, можешь. 

Чтобы не застаивались мозги, 
нужно постоянно расти, учиться, 
развиваться. Это очень полезно, 
если работаешь на заводе. Мы 
ведь ходим не просто «оттрубить» 
смену. Не понимаю тех, кто жа-
луется, что у них каждый день — 
«день сурка». И жене, которая 
сейчас в декрете, говорю: «Тре-
нируй мозг!» Так что заводчане — 
это не парни с бутылкой пива. Се-
годня у нас совсем другой образ.

20  3(98) МАЙ 2016люди компетенции 



люди  21компетенции 

«Люблю свою 
работу. 
Это как квест»
Павел Шестаков, оператор 
дистанционного пульта 
управления цеха аммиака 
26 лет, на заводе с 2009 года

О жизни 
Сейчас все кричат о кризисе, 

о том, что он никогда не кончится. 
Но я думаю, всё временно! Нашей 
стране нужно стать менее зависи-
мой от Европы и США. И как можно 
скорее развить внутренний рынок. 
После этого должно стать легче. 

О заводе
На заводе я работаю на своё 

же благополучие. Я, например, 
люблю овощи, фрукты. Конечно, 
мне приятно, что я, пусть и косвен-
но, участвую в их выращивании. 
Ведь чем лучше я сделаю свою ра-
боту, тем качественнее будут удо-
брения, тем богаче урожай, кото-
рый через какое-то время дойдёт и 
до моего стола. 

Люблю свою работу. Каждый 
день — новые ситуации, значит, 
нужно включать мозг. Это как 
квест. И лично для меня это на-
много интереснее, чем быть, на-
пример, продавцом. 
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Как и многие питерские студенты, Илья Утехин в 1990-е годы проживал в коммуналке. 
Наблюдения за бытом её обитателей стали бесценным материалом в исследованиях 
теперь уже профессора факультета антропологии Европейского университета 
в Санкт-Петербурге Утехина. О том, какой отпечаток коммунальная жизнь наложила 
на людей и страну, он недавно рассказал на лекциях в ПГНИУ. 

П О Д Г О Т О В И Л А  А Н А С ТА С И Я  К О Ж Е В Н И К О В А

Ф О Т О  К О Н С ТА Н Т И Н  Д О Л ГА Н О В С К И Й

Коммунальные 
 квартиры  

как квинтэссенция 
советского 

Если мы сравним Петербург с лю-
бым другим европейским городом, 
то увидим его странные особенности. 
В отличие от естественно выросших ев-
ропейских городов, где бок о бок могут 
стоят церковь XIV века и современное 
здание, в Петербурге здания представ-
ляют собой архитектурные ансамбли. 
Они выстроены по плану, за которым 
стоит государственная идеология. Идея 
распределить жильё по классовому 
принципу привела к тому, что в центре 
города, в самых престижных местах, 
вдруг оказался наименее престижный 
тип жилья — коммунальные квартиры. 

Меня интересовал менталитет 
жителей коммунальных квартир как 
квинтэссенция советского, который 
выходит за пределы коммуналки. Я по-
пытался смоделировать картину мира 
такого человека, который, например, 
не пытается убрать грязь на лестнич-
ной площадке, потому что для него 
она — эквивалент улицы. 

У коммуналки есть свои отличия от 
других типов жилья: жильё не принад-

лежало в СССР тем, кто там проживал; 
но и хозяин в этой квартире тоже не 
проживал — его и не было, была лишь 
жилищная администрация. Источни-
ком порядка там оказывается инструк-
ция по пользованию помещением. 

Люди вынуждены самоорганизовы-
ваться. Они не проживают там времен-
но и не выбирают соседей, как сейчас 
студенты снимают квартиру в склад-
чину, и если кто-то из их компании вы-
бывает, то они устраивают серьёзные 
смотрины соседей. В коммуналке вме-
сте обитают люди, принадлежащие к 

разным социальным группам, разного 
возраста и разных убеждений. 

В условиях нехватки места жильцам 
нужно придумать, как пространство, 
которое считается общим, поделить 
между собой. Поэтому возникает эф-
фект, когда у людей много чего-то оди-
накового: солонки, плиты, стульчаки. 
Им нужно делить доступ к ограничен-
ным ресурсам. Нужно распределять и 
время: если одна уборная на десяток се-
мей, то так или иначе приходится уста-
навливать очерёдность. Это же касает-
ся и пользования ванной. 

Другая сторона этого процесса 
в том, что платить за коммунальные 
услуги всем нужно было вместе, раз-
деляя между собой сумму оплаты осве-
щения мест общего пользования. Люди 
с дотошностью, до копеек вычисляли 
эти суммы; нужно было убедиться, что 
деньги разделены справедливо. А если 
кто-то не смог заплатить за электриче-
ство (например, в тюрьму человека за-
брали), то нужно было его 3 руб. раски-
дать на всех. 

особое мнение

ЧЕЛОВЕК  
ОКАЗЫВАЕТСЯ 
В СИТУАЦИИ,  
КОГДА НЕ МОЖЕТ 
ПРЕДОТВРАТИТЬ 
ВТОРЖЕНИЕ 
В ПРИВАТНУЮ СФЕРУ
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Так реализуется концепция обра-
за ограниченного блага, предложенная 
антропологом Джорджем Фостером, ко-
торый работал в 1960-е годы в Мексике. 
Он показал, что для объяснения паттер-

нов поведения, которые мы встречаем в 
крестьянских небогатых культурах, мож-
но применить особую модель. Все суще-
ствующие в мире блага представляются 
участниками сообщества как ограничен-
ный пул ресурсов, который выделен это-
му сообществу: земли, деньги, здоровье, 
дети, удача, таланты. Они должны быть 
распределены поровну между всеми. 
Если у кого-то одного больше какого-то 
вида благ, то, очевидно, это произошло за 
счёт того, что у других меньше. Сообще-
ство должно заставить его делиться. По-

хожая логика присутствует в некоторых 
типах поведения жителей коммуналок. 

Среди разных вещей, напрямую вос-
ходящих к пронизанной завистью ат-
мосфере, которая опирается на образ 

ограниченного блага, мы наблюдаем 
интересную с эстетической стороны ма-
териализацию общественных отноше-
ний. Я был свидетелем ситуации, когда 
на двери одного туалета висело восемь 
лампочек. Соответственно, у каждой се-
мьи свой выключатель. А представьте, 
как зашёл гость и включил чью-то лам-
почку, а мимо проходит хозяин и выклю-
чает свет. Лампочки ведь не подписаны! 
Надписи нужны только для чужих, на-
пример на звонках. Ещё была система, 
когда выключатели находились в комна-

тах у людей. Это чтобы никакие гости не 
смогли твоим светом осветиться. 

В коммунальной квартире всё про-
зрачно: вот ваше бельё висит, вы чув-
ствуете, что ваш сосед делает на обед, и 
слышите, кто чем занимается. Человек 
оказывается в ситуации, когда не может 
предотвратить вторжение в приватную 
сферу. Произошёл однажды такой слу-
чай: мужчина, уезжая на дачу, подсчи-
тал, сколько спичек у него осталось, и 
по приезде обвинил соседа в том, что 
тот пользовался его спичками. Когда 
обвиняемый признал свою вину и пред-
ложил взамен целый коробок спичек, 
тот выкинул их в окно со словами: «Не 
нужны мне твои долбаные спички, мне 
нужно, чтобы мои вещи оставили в по-
кое». Он заранее спланировал эту про-
вокацию и знал, чем всё закончится. Ко-
робок спичек тогда стоил копейки, это 
была забота не об имуществе. Спички 
оказываются здесь символическим вы-
ражением приватной сферы, которая в 
условиях коммуналки проницаема и не 
может оставаться в неприкосновенно-
сти — в неё всё время вторгаются. 

По этой же причине мы стараем-
ся изолировать своё тело от контактов 

особое мнение

ЖИЗНЬ В УСЛОВИЯХ ПОСТОЯННОЙ ПРОНИЦАЕМОЙ 
ПРИВАТНОСТИ ПРИВОДИТ К ТОМУ,  
ЧТО ЧАСТО У ЛЮДЕЙ, В ГОЛОВЕ КОТОРЫХ ЦАРИТ 
ОБРАЗ ОГРАНИЧЕННОГО БЛАГА, ФОРМИРУЕТСЯ 
РАССТРОЙСТВО, КОТОРОЕ ДЕЛАЕТ ИХ ОЧЕНЬ 
ПОДОЗРИТЕЛЬНЫМИ
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НЫНЕШНИЙ 
ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКИЙ 
КУРС РУКОВОДСТВА 
РОССИИ ОСНОВАН 
НА ИДЕЕ, ЧТО 
СОТРУДНИЧЕСТВО 
НЕ МОЖЕТ БЫТЬ 
ВЗАИМОВЫГОДНЫМ, 
НА ПАРАНОИДАЛЬНЫХ 
ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ, ЧТО 
КРУГОМ ВРАГИ И ЧТО МЫ 
ДОЛЖНЫ ОБЯЗАТЕЛЬНО 
ПОТОЛКАТЬСЯ ЛОКТЯМИ, 
ЧТОБЫ НАЙТИ МЕСТО 
ПОД СОЛНЦЕМ

с общим, которое априори грязное по 
сравнению с нашим чистым. В некото-
рых туалетах коммунальных квартир 
висит несколько стульчаков и рулонов. 
Но чаще всего висит конверт с нарезан-
ной бумагой, чтобы её подстилать. При 
этом если люди пользуются вещами, 
которые принадлежат кругу их друзей, 
то мысленно тоже считают всё чистым. 

В результате самой масштабной 
программы строительства жилья при 
Хрущёве плотность населения в комму-
налках снизилась и появились свобод-
ные комнаты, которые никто не брал. 
Они почему-то назывались «пустыми» 
по петербургской терминологии, хотя 
там было очень много вещей. И зача-
стую совершенно ненужных — банки, 
бутылки. Такая попытка дать вторич-
ное использование вещам часто встре-
чается в культуре бедности. Любопыт-
но, что эти «пустые» комнаты, как и 
любое публичное пространство, за ко-
торое никто не отвечает, очень консер-
вативны. Например, сохраняется про-
водка для телефона, которого уже нет, 
или неработающая колонка. 

Самое любопытное, что мне уда-
лось установить, это как жизнь в усло-
виях постоянной проницаемой при-
ватности приводит к тому, что часто 
у людей, в голове которых царит об-
раз ограниченного блага, формиру-
ется расстройство, которое делает их 
очень подозрительными, и в резуль-
тате появляется огромное количе-

ство замочков на всём. Это выходит 
за пределы коммунальной квартиры. 
Причём люди, живущие в отдельных 

квартирах, говорят, что у них воруют 
инопланетяне, ЦРУ или ФСБ. А в ком-
мунальной квартире на месте ино-
планетян оказываются соседи. Подо-
зревающие пишут на них заявления. 
Значительная часть почты участко-
вых центральных районов в Петер-
бурге состоит из писем и жалоб вроде 
того, что соседи воруют крышки. 

В отличие от Москвы, где можно жить 
в любом районе и считаться москвичом, 
в Петербурге, чтобы быть петербуржцем, 
нужно жить в центре. Если ты живёшь 
на окраине, то это не «настоящий Петер-
бург». Это оказывается одним из объяс-
нений того, почему многие жители ком-
мунальных квартир не хотят переезжать. 
Они живут в центре жизни. Хотя сегодня 
уже нет той ситуации, когда в коммуналь-
ной квартире жили вместе профессор 
университета, алкоголик, военный и т. д. 
Те, кто был готов к социальной мобиль-
ности, переехали. Остались одинокие по-
жилые люди, либо студенты, мигранты, 
либо те, кто пока не может позволить 
себе снимать или купить отдельную 
квартиру. Это не значит, что жить стало 
проще, просто сейчас в коммуналках бо-
лее гомогенная среда. Но какие-то черты 
пронизанных завистью отношений оста-
ются, как та же апелляция к образу огра-
ниченного блага. 

Посмотрите на отношения нашего 
государства с другими странами: ны-
нешний внешнеполитический курс ру-
ководства России основан на идее, что 
сотрудничество не может быть взаимо-
выгодным, на параноидальных пред-
ставлениях, что кругом враги и что мы 
должны обязательно потолкаться лок-
тями, чтобы найти место под солнцем. 
Такой тип отношения к соседям всегда 
был и будет существовать независимо 
от коммунальных квартир, но именно 
там он проявился особенно ярко. 

особое мнение
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Директор учебного центра
«Современное образование»

А. В. Вахрин

начинает набор в группы 
подготовки к ЕГЭ и ОГЭ 

на следующий учебный год. 
Приходите!  

Будем вместе двигаться к успеху!

Учебный центр  
«Современное образование»  
поздравляет  
выпускников — 2016  
с окончанием учебного года! 
Желаем всем потрясающе  
успешных баллов на ЕГЭ!  
Верьте в успех!  
Уверенность — ваше 
преимущество. Готовьтесь.  
Выберите стратегию —  
не потерять ни одного балла.  
Это возможно! 
Стройте самые смелые планы!  
И жизнь повернётся к вам  
лучшей стороной!
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Пермские 
места силы 
В любой туристической Мекке должна быть своя Афродита. Именно в этом 
конкретном заливе покойная должна была выйти из пенных вод, оглядеть граждан 
палеолита томным взглядом, чем заставить всех последующих посетителей макать 
ступни в море, ожидая приплода и здоровья. По всему миру турист трёт барельеф 
Яна Непомуцкого, нос собаки, хвост русалки, бросает монетку «мы вернёмся» 
в море и, пока полицейский не видит, в древнеримский фонтан. И уж вовсе 
неприлично вспоминать, сколько деталей половозрелых бронзовых европейских 
коней отполировано крошечными пальчиками японских туристок. Пермскому краю 
тоже пора обрастать полезными легендами, тем более что задел есть. В течение 
выходного дня мы запросто сможем посетить несколько «мест силы и тайн», а если 
повезёт — приобщиться к чему-то большему.
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Т Е К С Т  О Л Е Г  А Н Д Р И Я Ш К И Н ,  И З Д АТ Е Л Ь  

Ф О Т О  И Л Ь Я  Л И П И Н ,  П А В Е Л  С Е М Я Н Н И К О В ,  

          А Л Е К С А Н Д Р  Б О Л Г О В ,  Н АТА Л Ь Я  С А Д О В С К А Я

Оставим в стороне легенды, сочинён-
ные пермскими журналистами в детстве. 
Великолепные в своей предсказуемости 
«расстрелы в Башне смерти», «призраки 
Архиерейского собора» и прочие подзем-
ные каналы — нельзя ни посмотреть, ни 
потрогать. Поэтому предлагаю посетить 
территории, «умная таинственность» ко-
торых имеет хотя бы осязаемые черты.

Как известно, Заратустра (или Зара-
туштра — кому как нравится) родился 
именно на Урале. Несмотря на неоднород-
ность исследователей и последователей 
пророка, нам нравится, что он родился в 
Прикамье. По ряду данных, его колыбелью 
стало место мощной природной силы — 
стрелка на слиянии Чусовой и Камы.

Павел Глоба привнёс в довольно 
скучный маршрут Пермь — Березники 
«новую кровь» и новые впечатления. 
Сразу после автозаправки на горе за 
Чусовским мостом нужно свернуть в 
сторону Камы. Проехав несколько ки-
лометров мимо сонных дачных Паль-
ников, путешественник попадает на 
обрыв невероятной красоты. В любое 
время года мыс Стрелка, расположен-
ный в Добрянском районе, — замеча-
тельное место для пополнения сил и ба-
гажа визуальных впечатлений. Десятки 
километров водной глади и лесов, дро-
жащие силуэты Перми и окрестных 
посёлков, шлейфы дыма и пара, туман 
в низинах.
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ФИЛОСОФ УТВЕРЖДАЛ, ЧТО ВСЕГДА СЛЕДУЕТ 
ДВИГАТЬСЯ В СТОРОНУ СЕВЕРА, ИБО ИМЕННО ТАМ — 
ГДЕ-ТО В ГИПЕРБОРЕЕ — ВЕРШАТСЯ СУДЬБЫ МИРА

Пермь Великая

Почти отвесные скалы делают 
спуск к воде невозможным. Но именно 
и только глядя сверху, можно обрести 
понимание масштабов Камского моря. 
В зимнее время ситуация не хуже: ле-
дяные поля кажутся бесконечными, 
теряющимися где-то на краю земного 
диска. Очень жаль, что люди не лета-
ют. Но фотографы, накупившие мод-
ных квадрокоптеров, умеют уже пока-
зать вид с высоты. 

Глядя на Стрелку, мы сразу начина-
ем понимать, что Заратустра не мог не 
родиться именно тут. Мы уже уверены в 

этом. Да более того, деревенька на мысу 
не просто так носит название Городище. 
Со стороны Камы, видимо, до появления 
плотины ГЭС и водохранилища были об-
наружены остатки древнейшей стоянки 
человека, датируемые вплоть до десятков 
веков до н. э. — Галкинское городище. 
Под воду ушло множество древних арте-
фактов, неисследованных территорий и 
небольших деревень.

Подойти к мысу можно с воды на ка-
тере. Возраст здешних осыпей у подно-
жия прибрежных стен — около 250–270 
млн лет. И помимо красивых размытых 
кусков гипса легко можно подобрать 
останки окаменелых деревьев — свиде-
телей если уж не рождения Заратустры, 
то ящеров пермского периода точно.

Плиты серого песчаника скрывают 
многочисленные отпечатки растений 
палеолитических времён, в глубине ан-
гидритовых глыб можно отыскать жёл-
тые поделочные камни, называемые 
арагонитом.

Победа теории зороастрийцев над 
историей зафиксирована в главном ту-
ристическом «справочнике»: на сайте 
Tripadvisor в 2015 году появился офици-

альный отзыв о «достопримечательно-
сти «Место силы». Теперь экскурсоводу 
уже некуда деваться.

Посетив Стрелку и напитавшись там 
духом учения Авесты и перечитав Ниц-
ше, стоит прислушаться к внутреннему 
голосу. Философ утверждал, что всегда 
следует двигаться в сторону севера, ибо 
именно там — где-то в Гиперборее — 
вершатся судьбы мира. Ничего не ска-
жу за судьбы, но предлагаю направить-
ся именно на север — в Верхнекамье.

Отличной идеей выходного дня ста-
нет посещение древней усадьбы Голи-
цыных — Усолья. Об этом великолепном 
архитектурном и музейном ансамбле 
знают все, и если вы ещё не посетили 
«церкви на воде», то вам туда дорога. Но 
по пути я предложу вам совершить оста-
новку ещё в одном «необычном месте» 
между Березниками и Усольем.

Именно тут, на подъезде к мосту 
через Каму, расположилось сразу не-

ГЛЯДЯ НА СТРЕЛКУ, МЫ СРАЗУ НАЧИНАЕМ ПОНИМАТЬ, 
ЧТО ЗАРАТУСТРА НЕ МОГ НЕ РОДИТЬСЯ ИМЕННО ТУТ
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сколько мест, «намоленных» узкими 
кругами почитателей таинственного. 
Дамба, соединяющая города, идёт по 
заболоченной территории. Тут и там — 
острова, протоки, заводи и заросшие 
озерца. И уже почти ничего не напоми-
нает нам, что мы — в несуществующем 
ныне городе. Да-да, вы не ослышались. 
Это стёртый с карт крупный промыш-
ленный и исторический центр Прика-
мья — город Дедюхин. Основанный в 
XV–XVI веках Строгановыми, некоторое 
время он именовался Рождественским 
Усольем и к нашему времени пришёл го-
родом с пятитысячным населением. Уже 
в 1930-е годы стал частью Березников. 

ПОСЛЕ ВОЗНИКНОВЕНИЯ 
КАМСКОГО 
ВОДОХРАНИЛИЩА 
ЧЕТЫРЕ ДЕСЯТКА УЛИЦ, 
ДОМА НА НИХ, ВОКЗАЛ 
И НЕСКОЛЬКО ЗАВОДОВ 
ДЕДЮХИНА УШЛИ 
НА РЕЧНОЕ ДНО
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Сразу после возникновения Камского во-
дохранилища четыре десятка улиц, дома 
на них, вокзал и несколько заводов Дедю-
хина ушли на речное дно. Теперь только 
фундаменты храма и нескольких зданий 
на бывших городских холмах виднеются 
над водой. С учётом того, что где-то под 
путешественниками целый (пусть и не 
гигантский) город, это необычное место. 

Почему никто не исследует это ме-
сто? Где артефакты двух эпох и прочие 
водолазы с чугунными штуковинами? 
Всё дело в том (голос гида становится 
зловещим и скрипучим), что рядом, на 
острове и параллельной насыпи дороге, 
находятся развалины Лёнвинской Свято-
Троицкой церкви. Это когда-то величе-
ственное краснокирпичное здание, ока-
завшееся прямо на уровне воды, некие 
злодеи начали разбирать. Своды и коло-
кольня рухнули, и один из расхитителей 
попал под завал прямо на глазах своих 
товарищей. Осыпь разобрали, но тело 
воришки так и не нашли.

В это время в маленьком туристиче-
ском автобусике становится тихо, душно 
и жарко, а при въезде на мост очень не-
удачный «лежачий полицейский» резко 
подбрасывает пассажиров под потолок! 
Есть ещё какие-нибудь теории о том, по-
чему никто не ведёт раскопок у воды и под 
водой в старинном городе, которого нет?

Добавить в копилку усиления небес-
ных и поднебесных сил этой местности 
может тот факт, что рядом, буквально 
в сотнях метров над рекой, установлен 
огромный памятник космонавтам Ле-
онову и Беляеву, которые ведь нашли 
удачное место, куда упасть в 1965 году. 
Если надуманность инфернальности за-
топленного города кажется вам наро-
читой, и сами вы — практик, ищущий 
исключительных реальностей, то ещё 
до Березников есть природный объект, 
обладающий зримой и научной ценно-
стью, — карстовое озеро Рогалёк.

Что же таинственного и замечатель-
ного в лесном озере? То, что его не нанес-
ли на самые подробные и секретные кар-
ты Генерального штаба СССР, странно, но 
не тянет на вселенское привязывание ту-
ристических ленточек. Этот водоём рас-
положен в окружении озерец поменьше, 
в центре так называемой Дурнятской кот-
ловины, неподалёку от села Перемского.

Для придания сакральности Рогаль-
ку достаточно одного факта: это озеро, 
расположенное посреди Урала и России 
вообще, является солёным. Напомним, 
что до месторождений Соликамска ещё 
больше сотни километров. Затерянное 
расположение озера не единственная его 
тайна. До сих пор идут споры о его глу-
бине. Учёные намеряли там более 60 м, 

Лайфхаки  
для путешествующих

Дорога Пермь — Березники до-
статочно комфортна для туриста. 
На отвороте у посёлка Полазна рас-
полагается комплекс с двумя при-
дорожными кафе — «Пельмешкин 
двор» и «Ивановка», которые (оба!) 
очень высокого уровня, с разно
образным ассортиментом.
Далее мы пропустим три–четыре 
стоянки с придорожным сервисом 
и туалетами. Предлагаем остано-
виться в деревне Чёлва. Здесь три 
точки общепита, одна из которых — 
с общедоступными удобствами и до-
вольно вкусной кухней. Кроме того, 
стоянка в Чёлве — вотчина местных 
бабушек, торгующих огромными и 
разнообразными пирогами. С года-
ми качество их продукции сильно 
ухудшилось, но если вы не боитесь 
изжоги, их там предостаточно.
В этом же районе, слева по ходу в 
Березники, есть небольшой горный 
ключ (над ним выстроена крошеч-
ная деревянная избушка), тут очень 
холодная в любое время года и 
очень вкусная вода. 
В старинном Усолье кушать не реко-
мендуется повсеместно. Но в Берез-
никах есть масса заведений достой-
ного наших читателей уровня. Очень 
неплохое место со вкусной и разно-
образной кухней (русской, украин-
ской) — «Червона Рута» на ул. Пя-
тилетки, 114а. Если интересуетесь 
более «высокой» кухней, то в Берез-
никах работает «филиал» пермской 
гриль-таверны «Монтенегро». Распо-
ложен он на ул. Ленина, 47. 
Если ваш вид не позволяет посещать 
рестораны, то на выезде в сторону 
Перми, в комплексе «Оранж Молл», 
есть большой фуд-корт.
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что сделало водоём самым глубоким карсто-
вым озером России. Разумеется, аборигены 
считают озеро бездонным. Бытует верование, 
что все эти водоёмы не попали на карту пото-
му, что в них настолько часто терялись и гиб-
ли люди и скот, что места стали «запретными», 
а само озеро стёрли с карты по приказу то ли 
Ивана Грозного, то ли Сталина…

Ну и конечно, от озера до места рождения 
Заратустры буквально рукой подать (если что).

Нужно ли после всего вышесказанного 
останавливаться туристам у унылой и скуч-
ной придорожной сосны, увязанной ленточ-
ками то ли «на счастье», то ли «на любовь», 
посреди трассы Пермь — Березники?

Когда туристы освоят эти достаточно про-
стые объекты, можно обратиться и к более 
«сложным» тайнам Пермского края. История 
спора историков, обнаруживших (или не обна-
руживших) древний город между Чердынью и 
Покчей. Торсуновское озеро в Очёрском рай-
оне со зловещей славой. Адово озеро в Коми-
округе, обросшее легендами и двухсотлетними 
щуками. Ашапская астроблема — след от уда-
ра метеорита, диаметром в несколько киломе-
тров, случившегося миллиард (?) лет назад… 
У нас в регионе таких мест более чем есть. И не 
нужно каждый раз придумывать «Молёбский 
треугольник». Кстати! О нём-то чуть и не забы-
ли. I want to belive. 

БЫТУЕТ ВЕРОВАНИЕ, ЧТО ВСЕ ЭТИ ВОДОЁМЫ 
НЕ ПОПАЛИ НА КАРТУ ПОТОМУ,  
ЧТО В НИХ НАСТОЛЬКО ЧАСТО ТЕРЯЛИСЬ И ГИБЛИ 
ЛЮДИ И СКОТ, ЧТО МЕСТА СТАЛИ «ЗАПРЕТНЫМИ», 
А САМО ОЗЕРО СТЁРЛИ С КАРТЫ ПО ПРИКАЗУ  
ТО ЛИ ИВАНА ГРОЗНОГО, ТО ЛИ СТАЛИНА
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Дом для музея
Ф О Т О Р Е П О Р Т А Ж  К О Н С Т А Н Т И Н  Д О Л Г А Н О В С К И Й 

Здание речного вокзала — одно из самых харизматичных и узнаваемых в Перми. 
Новая страница в его биографии открылась в 2008 году, в разгар «культурной 
революции», зачинщиком которой был губернатор Олег Чиркунов, с размещением 
там PERMM — первого музея современного искусства за пределами двух 
российских столиц. Однако часть помещений не могла использоваться из-за 
аварийного состояния объекта, поэтому PERMM пришлось сменить дислокацию 
и временно поселиться по адресу бульвар Гагарина, 24. 
С тех пор вот уже почти два года здание речного вокзала заброшено, но не забыто. 
Символ прежней региональной власти регулярно посещают местные художники, 
любители приключений, фотографы и так далее. В следующем году туда рассчитывал 
вернуться PERMM, у которого в июле 2017  истекает срок аренды нынешнего 
пристанища. Однако судя по контракту, заключённому Управлением капитального 
строительства Пермского края с ООО «Акрополь-М», здание речного вокзала 
будет «приспособлено под современные нужды» не ранее 28 марта 2018 года. 
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Академический хор «Млада» впервые выступил на сцене Концертного зала Мариинского 
театра с программой «От фолка до джаза» на Первом Международном хоровом фестивале 
«Поющая Масленица».

Петербургский полёт 
«Млады»

Петербург за последнее десятилетие 
услышал немало первоклассных хоров 
из Европы и Скандинавии на Междуна-
родном хоровом фестивале, проводив-
шемся в июне и посвящённом Дню Рос-
сии. Сюда приезжали и знаменитый хор 
мальчиков из Познани, и шведский хор 
экстра-класса Voces Nordicae с его куль-
турой очень чистого, свободного и ин-
тенсивного хорового пения, не ревуще-
го куплет за куплетом массовые песни, а 
поющего гармонически богатые компо-
зиции, выводящие хоровое искусство на 
уровень высочайшей исполнительской 
лиги. Эстонские соседи при первой же 
открывшейся возможности c нескрыва-
емой радостью стали частыми гостями 
петербуржцев, азартно демонстрируя 
своё великолепное умение петь хором 
очень складно, динамично, современно 
и этнографично. Приезжал в Петербург 
и один из составов легендарного Вен-
ского хора мальчиков по приглашению 
фонда «Музыкальный Олимп». Здесь 
вкушали и такую роскошь, как искус-
ство хора французского ансамбля Les 

Arts Florissants, выступавшего вместе с 
одноимённым оркестром под управле-
нием Уильяма Кристи. Осенью минув-
шего года на фестиваль «Международ-
ная неделя консерваторий» приезжал 
студенческий хор из Рижской академии 
музыки под управлением самого Мари-
са Сирмайса, мага хорового дела, чтобы 
показать, как надо петь хором, чтобы не 
только не заставить слушателя умирать 
от скуки, но и окрылять и одухотворять 
его. Сегодня хоровое искусство возведе-
но в ранг государственной культурной 
политики, а потому история получает 
грандиозное продолжение.

Мариинский театр перенял эстафе-
ту Международного хорового фестива-
ля, поместив новый фестиваль в период 
перед Великим постом — на Маслени-
цу. Новый фестиваль принял 50 малых 
и больших хоровых коллективов из Рос-
сии, Эстонии, Армении, Белоруссии. 
Пермский хор «Млада», который, к слову, 
приезжал на вышеупомянутый хоровой 
форум, стал самым мощным дебютан-
том этого фестиваля, оказавшись яркой 

страницей истории хорового искусства 
Петербурга, событием хорового сезона. 
О культурных подвигах этого коллекти-
ва многие были если не наслышаны, то 
начитаны. О нём начали говорить при-
мерно тогда же, когда хлынула информа-
ция о Перми как об альтернативной куль-
турной столице, а вместе с ней прежде 
всего о феномене дирижёра Курентзиса. 
Во всяком случае, любовь к живому, ор-
ганично дышащему, насыщенному кис-
лородом, не тяжёлому, а лёгкому, про-
зрачному звуку, равно как стремление 
к исполнительскому перфекционизму, 
роднит оркестр Курентзиса и хор «Мла-
да». Но у этого хора, к счастью, слишком 
индивидуальное лицо, чтобы его вооб-
ще с кем-то сравнивать. Разве что стоит 
сравнить его с точки зрения эволюции 
хорового искусства в России в сторону 
европейских ценностей. В этом пункте 
можно было лишь согласиться с ремар-
кой конферансье петербургского кон-
церта, заметившей, что «Млада» — хор 
нового поколения. В отличие от многих 
жанрово обязывающих комментариев, 

Т Е К С Т  В Л А Д И М И Р  Д УД И Н

Ф О Т О  В А Л Е Н Т И Н  Б А РА Н О В С К И Й 
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какими неизбежно чревата речь конфе-
рансье, это определение оказалось от-
нюдь не просто громким словосочетани-
ем. Хор спел сам за себя. 

Назвав программу «От фолка до джа-
за» — так всеохватно, пермяки и в шутку, 
и всерьёз заявили о масштабности взгля-
дов и стилей. Назови они программу 
«От Баха до Оффенбаха», угол зрения слу-
шателей работал бы в совершенно дру-
гом, более академичном направлении. 
Тему России хор подал сквозь творче-
ство Георгия Свиридова, исполнив часть 
цикла «Четыре песни на слова А. Проко-
фьева» — без трескучего пафоса, пронес-
шись словно ветер в широком поле. Ко-
стюмы хора, построенные на игре форм 
и орнаментов в чёрно-белых тонах, тоже 
«звучали» как манифест о том, что сила 
«Млады» в единстве противоположно-
стей, многообразии вариаций на задан-
ную тему. В хоре есть место и квадрати-
кам, и кружочкам, и куриным лапкам, и 
полосочкам. Визуальная сторона высту-
пления, таким образом, стала одним из 
важных компонентов выступления, от-
личившимся грамотным дизайнерским 
решением. Но это отнюдь не оказалось 
упаковкой, скрывающей содержатель-
ную пустоту: смысловой наполненности 
в концерте было хоть отбавляй. С первых 
же тактов мы услышали тщательно сба-
лансированную вертикаль, в которой яв-
ственно ощущался солидный фундамент 
басов, сочная плотная середина и хру-
стальные верха. Был задан и калибр зву-
ка — ни в коем случае не громкий, в худ-
шем смысле «хоровой», а очень мягкий, 
на мецца-воче. Именно такой звук даёт 
слушателю огромную возможность вслу-
шиваться, втягиваться в музыку. Вслед 
за Свиридовым шёл почти не исполняю-
щийся Николай Сидельников — II и IV ча-
сти из Первого Духовного концерта, на-
писанного композитором в предчувствии 
своего ухода. Выбор сочинения показал-
ся неслучайным: оно дало возможность 
хору показать умение обращаться с мо-
дернистским композиторским слышани-
ем духовного жанра. Финалом своеобраз-
ной «духовной трилогии» стала «Смерть и 
жизнь» Валерия Калистратова — V часть 
из оратории «Плач земли» на древнерус-
ские тексты. Здесь хор показал свою чут-
кость в работе с полистилистикой, соеди-
нившей в одном пространстве элементы 

настоящего фольклорного плача и щемя-
щую, простодушную мелодичную колы-
бельную. Смерть и жизнь слились здесь 
как в рунах, в древнем орнаменте, за-
шифровавшем послание потомкам. Этот 
номер стал своего рода рубежом между 
мифом и реальностью, трансформиро-
вавшись из трагической кульминации в 
бурный поток жизни. Отдав дань духов-
ной музыке, хор полетел по волнам своей 
коллективной памяти.

Слушателю не давали опомнить-
ся от восторга и удовольствия, как на 
пиру, переходя от попурри «Мы очень 
любим оперу» на темы из опер русских 
композиторов к хоровым дайджестам 
национальных культур. Хор из города, 
где оперный театр носит имя П. И. Чай-
ковского, конечно, не мог не привезти в 
главный оперный город России и «свой 
самовар» — контрапункты из любимых 
мотивов «Евгения Онегина» и «Пиковой 
дамы», «Снегурочки», «Князя Игоря», 
«Ивана Сусанина». Аранжировка радо-
вала слух изобретательностью, не превы-
шая нормы «сахара», неизбежного в столь 
сладком развлекательном жанре. В миро-
вом хите — «Полёте шмеля» из «Сказки 
о царе Салтане», который стал приноше-
нием композитору, чьё имя носит Петер-
бургская консерватория, пермский ан-
самбль напомнил о виртуозности Swingle 
Singers, взяв стремительный шмелиный 
темп, с которым справился не хуже высо-
котехнологичного симфонического насе-
комого. Из XIX века «Млада» «перелетела» 
в отечественный кинематограф XX века, 
представив сюиту вальсов из кинопесен. 
Распоряжающиеся своим вокальным ре-
сурсом, как художник — богатой пали-
трой, солисты без труда имитировали 
черноморское утро с криками чаек, а так-
же скрип и заедание заезженной патефон-
ной пластинки в знаменитом «Пароходе» 
Н. Минха в обработке Ольги и Якова Са-
равайских. Лёгкость, теплота и идеаль-
ная сбалансированность вертикали снаб-
жали хоровой звук «Млады» идеальной 
«проводимостью» к ушам и сердцам слу-
шателей. В нём чувствовалась та самая 
транспарентность — едва ли не главное 
сегодня качество, без которого войти в 
мир европейского истеблишмента про-
сто невозможно. Всё второе отделение 
хор «Млада» провёл под знаком «Вокруг 
света за один час». Сменились костюмы: 

на смену блэк энд уайт пришла будоража-
щая воображение колористика, при этом 
не банально радужная (отсутствовал жёл-
тый), а построенная на переливах менее 
тривиальных тонов. Здесь невозможно 
было избежать ассоциаций с цветущим 
садом, звуки и ароматы которого осо-
бенно слышались в татарской народной 
песне «Ай былбылым» («Соловей») с фе-
ерическим пересвистом. Правда, начали 
вторую часть они тоже с трагической ка-
зачьей песни «Под ракитой», после кото-
рой тревожно, с комом в горле слушалась 
и обожаемая всеми украинская «Нич яка 
мисячна». Виртуозно, даже ювелирно, го-
лосок к голоску, мотивчик к мотивчику, 
с искрой была исполнена «Еврейская сю-
ита» на темы еврейских народных песен 
также в обработке Саравайских. Артисты 
не могли удержаться, чтобы всем телом 
не показать обожания этого заводно-
го мелоса. Своих вокальных звёздочек 
хор выставил в «Альпийской фантазии» 
на темы Вебера, Россини, Чайковского, 
Гайдна. С театральностью в крови они 
фантазировали на вкусные, экологиче-
ски чистые альпийские темы, жонглируя 
йодлем, иронизируя на тему австро-не-
мецкого акцента в «Хоре охотников» из 
«Вольного стрелка» Вебера. Не скрывал 
своей ностальгической любви хор и к 
культовой советско-азербайджанской 
песенке «Цыплята». Зажигательная «Ку-
карача» сменилась терпким, бархатным 
спиричуэлом «Иерихон», после которого 
хористы вернулись на родину, успокоив 
себя и полный зал слушателей шедевром 
советской эстрады — песней Давида Тух-
манова «Как прекрасен этот мир». 

Дирижёр «Млады» — заслуженный 
деятель искусств России Ольга Выгузо-
ва — от начала до конца удивляла своей 
органичной пластикой и феноменальной 
энергетикой. О её руках можно было, ка-
жется, сложить поэму, разразиться сери-
ей скульптурных или живописных работ: 
настолько завораживал её абсолютно ба-
летный, волевой и невероятно содержа-
тельный, сверхчувствительный гипноти-
ческий жест. 

«Младу», согревшую прохладный Пе-
тербург своей пермской интеллигентно-
стью, уральским теплом и задором, не 
хотелось отпускать — хотелось слушать 
снова и снова, получать от этого чарую-
щего звука ощущение свободы и полёта. 
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По пыльной улице пригорода Мандалая двигалась 
к ава льк а да  вса дников  в  одеж дах  бирманского 
королевского двора.  Сопровож дающие их люди 
почтительно несли золотые зонты, прикрывая головы 
совсем юных «принцев» и «принцесс» от палящего 
с о л н ц а .  В с т р е ч н ы е  м а ш и н ы  и  м о т о ц и к л и с т ы 
п р о т и с к и в а л и с ь  м е ж д у  л о ш а д ь м и  с  б о г а т о  
у к р а ш е н н о й  с б руе й  и  з о л оч ё н ы м и  в о л о в ь и м и 
повозками. Водители и пассажиры не выказывали 
какого-либо удивления,  и по всему было видно, 
что встречная процессия является для них делом 
п р и в ыч н ы м ,  е с л и  н е  о б ы де н н ы м .  А  м е ж д у  те м 
окружающее напоминало съёмки исторического 
фильма. 

Т Е К С Т  И  Ф О Т О  И Г О Р Ь  Г Р У Н И Н ,  
О Р ГА Н И З А Ц И Я  И Н Д И В И Д УА Л Ь Н Ы Х  А В Т О Р С К И Х  П У Т Е Ш Е С Т В И Й  И  Ф О Т О Т У Р О В  П О  А З И И ,  
е - m a i l :  a u t h o r. a s i a t r a v e l @ g m a i l . c o m

Шинпью,  
или Принц на один день 

Процессия, неспешно двигающая-
ся по просёлочной дороге, состояла из 
министров высшего ранга, воинов и 
придворных дам с причёсками в стиле 
древних бирманских королевств. Мо-
лодые девушки в своих лучших шёлко-
вых нарядах торжественно несли по-
золоченные вазы с цветами, шкатулки 
особой формы и другие атрибуты ко-
ролевской жизни. Оркестр оглашал 
окрестности громкими звуками тради-
ционной музыки. Танцоры развлекали 
«царственных особ». Всё было призва-
но подчеркнуть, что этот день особен-
ный и, несомненно, главный в жизни 
виновников торжества.

Каждый бирманец-буддист (а буд-
дисты составляют примерно 90% насе-
ления Мьянмы) должен провести часть 

своей жизни в монастыре. Кто-то посвя-
щает этому всю жизнь, а кто-то уходит в 
монахи лишь на несколько дней, а затем 
возвращается к обычной жизни. Поэто-
му число буддистских монахов в стране 
не поддаётся точному учёту. Одно можно 
сказать совершенно точно: выйдя утром 
на улицу любого бирманского города 
или деревни, вы обязательно встретите 
цепочку бредущих босиком по обочине 
бритоголовых мужчин в тёмно-бордовых 
одеяниях — тинганах. Они переходят от 
одного дома к другому, нигде подолгу 
не задерживаясь. Их взгляды опущены 
вниз, они ни о чём не просят, спокойно 
и с достоинством принимая пожертво-
вания местных жителей, которые с по-
чтением кладут еду в их чёрные лаковые 
чаши. «Монахи собирают подаяние», —  
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подумает европеец, подгоняя увиденное 
под привычный стереотип, и ошибётся. 
Монахи выходят утром на улицы не по-
тому, что им требуется пища, а потому, 
что окружающие их люди нуждаются в 
возможности совершить благой посту-
пок и получить заслугу, улучшающую 
карму и способствующую лучшему бу-
дущему перерождению. Монахи предо-
ставляют такую возможность, поэтому 
именно они выступают в роли «дающих». 
Само слово «подаяние» предполагает, 
что человек, который его получает, стоит 
ниже дающего. Монах же в буддистском 

обществе неизмеримо выше мирянина. 
Считается недопустимым, к примеру, 
садиться выше человека, облачённого в 
тинган. Подходя к монаху за наставлени-
ем, принято сбросить обувь, потому что 
земля под его ногами священна. Поэтому 
монахи собирают не подаяние и даже не 
пожертвование, они принимают подно-
шение общине, которая считается одной 
из трёх драгоценностей, наряду с Буддой 
и его учением.

Первый опыт монашества приобрета-
ется в детстве, часто совсем раннем. Опыт 
этот сопровождается пышной празднич-
ной церемонией, называемой шинпью. 
По легенде, принц Сиддхартха Гаутама, 
будущий Будда Шакьямуни, покинул ко-
ролевский дворец своего отца, оставив 
семью и богатство. Он раздал свои драго-
ценные украшения, обменял роскошную 
одежду на рубище отшельника и, обрезав 
волосы, отправился на поиски истины. 
Именно этот Великий Исход и Отречение 
от мирской жизни призвана символизи-
ровать процессия шинпью.

МОНАХИ СОБИРАЮТ 
НЕ ПОДАЯНИЕ И ДАЖЕ 
НЕ ПОЖЕРТВОВАНИЕ, 
ОНИ ПРИНИМАЮТ 
ПОДНОШЕНИЕ ОБЩИНЕ, 
КОТОРАЯ СЧИТАЕТСЯ 
ОДНОЙ ИЗ ТРЁХ 
ДРАГОЦЕННОСТЕЙ, 
НАРЯДУ С БУДДОЙ 
И ЕГО УЧЕНИЕМ

впечатления
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Подготовка к этому важнейшему 
событию начинается заранее. Пре-
жде всего должны быть сшиты костю-
мы для участников процессии. Наряд 
«принца» обязательно включает осо-
бый головной убор и украшение (сал-
ве) в виде «бляхи», удерживаемой на 
груди перекрещивающимися «золоты-
ми» цепями. Салве является символом 
королевской власти. Ансамбль допол-
няют мужская юбка (пасоу), куртка 
особого покроя и бархатная обувь, рас-
шитая золотом. Кроме того, необходи-
мо нанять соответствующий случаю 
транспорт. Чаще всего для этой цели 
используются празднично украшенные 
лошади и позолоченные традиционные 
повозки, запряжённые быками зебу.  

впечатления

ВЕЛИКИЙ ИСХОД 
И ОТРЕЧЕНИЕ 
ОТ МИРСКОЙ 
ЖИЗНИ ПРИЗВАНА 
СИМВОЛИЗИРОВАТЬ 
ПРОЦЕССИЯ ШИНПЬЮ
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СЕМЬИ, НЕ ИМЕЮЩИЕ 
СЫНОВЕЙ, СТАРАЮТСЯ 
ВЫСТУПИТЬ 
СПОНСОРАМИ 
ЦЕРЕМОНИИ ШИНПЬЮ 
ДЛЯ МАЛЬЧИКОВ-
СИРОТ ИЛИ СЫНОВЕЙ 
МАЛООБЕСПЕЧЕННЫХ 
РОДИТЕЛЕЙ

Нужно также приготовить восемь атри-
бутов будущего монаха и разослать 
приглашения всем родственникам и 
друзьям. Накануне торжества из бам-
бука и позолоченного картона воздви-
гается «дворец», где будут чествовать 
новых членов монашеской общины. 

Однако главная подготовка связана 
не с материальными хлопотами. Маль-
чик считается готовым к шинпью, если 
он в состоянии правильно произнести 
фразы, предусмотренные церемонией, 
на пали, древнем языке буддистских 
писаний. Бирманский язык тесно свя-
зан с пали. Часть бирманского алфа-
вита вообще не используется в обы-
денной жизни и предназначена только 
для буддистских текстов. Заучивание 
наизусть названий букв и фраз, с ними 
связанных, происходит в Мьянме в воз-
расте, соответствующем нашему дет-
скому саду. Поэтому уже годам к пяти 
обычно не возникает проблем с пра-
вильным произношением ритуальных 
фраз. Тем не менее, чтобы не ударить в 
грязь лицом, процедура тщательно ре-
петируется, родители консультируют-
ся с саядо — настоятелем монастыря, а 
их сыновья общаются по этому поводу 
с монахами. 

Каких-либо правил, связывающих 
церемонию с конкретным возрастом, 
не существует. Однако большинство 
мальчиков проходят через шинпью в 
возрасте от пяти до 15 лет. Отчасти 
это связано с легендой о сыне Сид-
дхартхи, принце Рахуле, который по-

лучил посвящение от отца в возрас-
те примерно семи лет. По преданию, 
Сиддхартха после шести лет стран-
ствий и обретения состояния Будды 
прибыл в Капилавасту, город, где был 
расположен покинутый им дворец 
отца. Узнав об этом, принцесса Яшод-
хара, бывшая жена принца, отправи-
ла к Будде сына Рахулу с просьбой о 
наследстве. Выслушав сына, Будда 
Гаутама ответил, что материальные 
богатства, о которых он просит, бу-

дут лишь увеличивать его страдания, 
связанные с желанием обладать ими и 
страхом их потерять. Поэтому лучшим 
наследством, которое он может пере-
дать сыну, является посвящение его 
в буддистские монахи. Приобщение 
сына к монашеской жизни является 
не только почётной обязанностью ро-
дителей, но и привилегией семьи, где 

рождается мальчик. Посвятив сына, 
родители обретают одну из важней-
ших буддистских религиозных заслуг. 
Поэтому семьи, не имеющие сыновей, 
стараются выступить спонсорами це-
ремонии шинпью для мальчиков-си-
рот или сыновей малообеспеченных 
родителей.

Девочкам путь в монашество фор-
мально закрыт. Точнее, они не могут 
стать «настоящими» монахинями. 
Дело в том, что посвящение в мона-
шескую общину (сангху) происходит, 

что называется, «из рук в руки», пере-
даётся от уже действующих монахов. 
А такая преемственность женского 
монашества была прервана в буддиз-
ме Тхеравады несколько сотен лет на-
зад, когда по мере угасания буддизма 
в древней Индии женская сангха пре-
кратила существование. Нужно ска-
зать, что монахини изначально полу-
чили ряд ограничений по сравнению 
с монахами в виде восьми предписа-
ний, по преданию переданных Буддой 

первой монахине при её посвящении. 
Первое же предписание ставило мона-
хинь в подчинённое положение: «Мо-
нахиня, даже если она была посвяще-
на 100 лет тому назад, должна всякого 
монаха, хотя бы посвящённого в этот 
самый день, почтительно привет-
ствовать, встать перед ним, поднять 
сложенные ладони, чтить его как по-
добает. Это предписание должна жен-
щина исполнять, считать священным, 
сохранять, чтить и во всю свою жизнь 
не преступать». Монахиням предпи-
сывалось периодически обращаться в 
мужскую общину за поучениями и на-
ставлениями. Само посвящение в мо-
нахини состояло из двух этапов: после 
двухлетнего «испытательного срока» 
послушница получала посвящение в 
женской сангхе, а потом это решение 
должно было быть «утверждено» мона-
хами-мужчинами. 

Однако всё это не останавлива-
ет прекрасную половину в их стрем-
лении служить учению Будды. Ко-
личество бритоголовых женщин в 
бледно-розовых одеждах в Мьянме 
исчисляется десятками тысяч. Их при-
нято называть тилашин. В переводе с 
бирманского это слово означает «со-
блюдающая обеты» или «обладающая 
добродетелями». Отношение к ним в 
обществе, мягко говоря, неоднознач-
ное. Уважение сочетается со скепси-
сом. Существует даже поговорка, суть 
которой сводится к тому, что тила-
шин — это те, кого не взяли замуж, 
или те, кто не смог добиться успеха. 
Мужская сангха не признаёт их полно-
ценными монахинями. Поэтому они 
носят одеяние, отличающееся цветом 
от монашеского. Для девочек не при-
нято устраивать церемонию посвяще-
ния, и их роль в процессии — играть 
свиту. Однако всё чаще в кавалькаде 
«принцев» можно встретить несколь-
ко «принцесс», чьи родители пошли 
наперекор традиции.

Обойдя главные улицы города, 
процессия заканчивает свой путь в 
монастыре, где «принцам» предсто-
ит поменять свои царственные одеж-
ды на монашеский тинган. Первой 
частью церемонии является бритьё 
головы специально назначенным мо-
нахом. Преисполненные гордости 

ДЕВОЧКАМ ПУТЬ В МОНАШЕСТВО  
ФОРМАЛЬНО ЗАКРЫТ. ТОЧНЕЕ, ОНИ НЕ МОГУТ  
СТАТЬ «НАСТОЯЩИМИ» МОНАХИНЯМИ
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КОИНЫ ЯВЛЯЮТСЯ МЛАДШИМИ ЧЛЕНАМИ 
СВЯЩЕННОЙ МОНАШЕСКОЙ ОБЩИНЫ,  
ОНИ ДУХОВНО ВЫШЕ ВСЕХ ДРУГИХ СУЩЕСТВ

родители мальчика, стоя на коленях, 
держат перед ним кусок белой ткани, 
чтобы собрать падающие волосы. По-
сле этого мальчики обращаются на 
языке пали к монашеской общине с 
просьбой о принятии в неё. При этом 
они держат перед собой те самые во-
семь монашеских атрибутов, которые 

отныне будут составлять всё их иму-
щество: монашеское одеяние, состоя-
щее из трёх кусков ткани, пояс, чаша 
для сбора подношений, бритва, игол-
ка и фильтр для воды, нужный, чтобы 
случайно не нанести вред живым су-
ществам, утоляя жажду. Далее следует 
переодевание в тинган и церемония 

принятия 10 обетов, после чего маль-
чики становятся коинами (послуш-
никами, учениками). Церемония за-
вершается выражением почтения со 
стороны гостей, родственников и дру-
зей. Поскольку коины являются млад-
шими членами священной монаше-
ской общины, они духовно выше всех 

других существ. Поэтому пожилые 
мужчины и женщины, в том числе их 
собственные родители, должны пасть 
ниц перед ними. Ведь теперь они сы-
новья Будды, и неважно, продлится 
ли это всю жизнь или только несколь-
ко дней, пока они не покинут мона-
стырь. 
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Напоминаем, что с принятием постановления правительства 
Российской Федерации №758 от 31.07.2014 доступ к публич-
ным Wi-Fi-сетям может осуществляться только при наличии до-
говора об идентификации пользователей между предпринима-
телем и оператором связи. Это требует от компаний не только 
осуществления учёта пользователей (клиентов и сотрудников) 
в своих сетях, но и хранения данных об их активности на про-
тяжении шести месяцев. Соответствующая настройка Wi-Fi-сети 
невозможна без привлечения IT-специалистов и часто предпо-
лагает покупку дополнительного оборудования для постоянного 
хранения данных.

Нередки случаи, когда кафе, рестораны, библиотеки, отели и 
другие компании просто выключали Wi-Fi-сети из-за нежелания 
их настроить в соответствии с законодательством или оставляли 
уже организованный без регистрации Wi-Fi. 

ТАК В ЧЁМ ЖЕ ОСНОВНЫЕ ПРИЧИНЫ НЕСОБЛЮДЕНИЯ ЗАКОНА 
ОБ АВТОРИЗАЦИИ СО СТОРОНЫ ВЛАДЕЛЬЦА БИЗНЕСА? 
1.	 Дополнительные затраты времени и денег.
2.	 Отказ пользователей проходить процедуру регистрации в 

связи с боязнью, что их персональные данные станут общедо-
ступными. 

ВЫ ТОЖЕ ТАК ДУМАЕТЕ? ТОГДА РАЗВЕЕМ ЭТИ СОМНЕНИЯ. 
Во-первых, «Ростелеком» разработал предложение, кото-

рое обеспечит ваших клиентов свободным доступом к сети 
Интернет с соблюдением всех требований закона и избавит 

вас от ненужных затрат времени и средств, особенно если 
публичная зона Wi-Fi у вас уже организована. Во-вторых, все 
персональные данные надёжно защищены и хранятся на сер-
вере у оператора связи. 

«Конечно, бесплатный Wi-Fi крайне важен для бизнеса с точ-
ки зрения сервиса. Но не менее важно осознавать и социальную 
ответственность. При отсутствии Wi-Fi-авторизации ответствен-
ность за действия клиентов в интернете несёт владелец бизне-
са. При наличии идентификации ответственность переходит на 
плечи нарушителя, — отмечает Владислав Сюркаев, директор по 
работе с корпоративным и государственным сегментами компа-
нии «Ростелеком» на Урале. — Именно это мы стараемся донести 
до своих клиентов и объяснить им, почему так важен Wi-Fi, ор-
ганизованный в соответствии с законодательством, и дело, по-
верьте, не в штрафных санкциях за его несоблюдение».

Благодаря услуге авторизации доступа Wi-Fi учёт пользова-
телей Wi-Fi-сети в кафе, библиотеке, отеле, на автомойке или в 
другом месте будет вести «Ростелеком». Владельцу заведения до-
статочно либо перенастроить имеющуюся зону Wi-Fi, либо при-
обрести соответствующее оборудование у своего персонального 
менеджера, если необходимо организовать новую. Авторизация 
будет осуществляться с помощью номера мобильного телефона, 
на который будет выслано SMS-сообщение с кодовым словом 
или комбинацией знаков. В специальное поле на экране клиент 
введёт полученный шифр, нажмёт кнопку «Авторизоваться» — и 
ему откроется доступ в Сеть. Приветственная страница с авто-
ризацией может быть оформлена с учётом пожеланий клиента, 
например с рекламной информацией и акционными предложе-
ниями. Также авторизация пользователей позволит получать ста-
тистику посещений, длительность нахождения, количество клиен-
тов за выбранный период времени и т. д.

Узнать подробности об услугах Wi-Fi для бизнеса можно  
по тел. 8 800 200 3000 или на сайте rt.ru.

КАК СОХРАНИТЬ  

ПУБЛИЧНЫЙ Wi-Fi 

В РЕСТОРАНАХ, КАФЕ И ОТЕЛЯХ, 

НЕ НАРУШАЯ ЗАКОН?

СЕГОДНЯ БЕСПЛАТНЫЙ ДОСТУП К СЕТИ ИНТЕРНЕТ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ТЕХНОЛОГИИ Wi-Fi —  

СТАНДАРТ ОБСЛУЖИВАНИЯ ЛЮБОГО ЗАВЕДЕНИЯ, А ЕГО ОТСУТСТВИЕ СКОРЕЕ ВЫЗОВЕТ 

У КЛИЕНТА НЕДОУМЕНИЕ.

ДОКАЗАНО, ЧТО БЕСПЛАТНЫЙ Wi-Fi ДЛЯ КЛИЕНТОВ 

ДЕЛАЕТ БИЗНЕС УСПЕШНЕЕ: ПОВЫШАЕТ ЛОЯЛЬНОСТЬ 

КЛИЕНТОВ, ПРИВОДИТ К УВЕЛИЧЕНИЮ  

СРЕДНЕГО ВРЕМЕНИ ПРЕБЫВАНИЯ ПОСЕТИТЕЛЕЙ  

И, КАК СЛЕДСТВИЕ, СРЕДНЕГО ЧЕКА НА 10%. 

ТАК, ПО ДАННЫМ КОМПАНИИ «РОСТЕЛЕКОМ», 

ТОЛЬКО ЗА АПРЕЛЬ НА УРАЛЕ БЫЛИ 

ОРГАНИЗОВАНЫ В СООТВЕТСТВИИ 

С ФЕДЕРАЛЬНЫМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ 

БОЛЕЕ 200 ТОЧЕК ПУБЛИЧНОГО Wi-Fi, ТО ЕСТЬ 

С ОБЯЗАТЕЛЬНОЙ АВТОРИЗАЦИЕЙ ДОСТУПА 

ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ. СРЕДИ ПРЕДПРИЯТИЙ, АКТИВНО 

ПОДКЛЮЧИВШИХ АВТОРИЗАЦИЮ, — КАФЕ, 

РЕСТОРАНЫ, ГОСТИНИЦЫ, ТОРГОВЫЕ ЦЕНТРЫ, 

САЛОНЫ КРАСОТЫ И БАНКИ.
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«В 99% случаев карма — 
это отсутствие 

мозгов»
И Н Т Е Р В Ь Ю  К А Р И Н А  Т У Р Б О В С К А Я

Ф О Т О  К О Н С ТА Н Т И Н  Д О Л ГА Н О В С К И Й 

психология



 53жизньпсихология

 Можно предположить, что в слово 
«семья» каждый вкладывает свой смысл. 
Чем является семья для вас? 

— У меня вполне классическое пред-
ставление о семье. Я женат уже 23 года. 
И, что характерно, на одной женщине. 
Семья — это то, на чём основана жизнь 
людей в этом мире. Трудно переоценить 
значение гармоничного брака. Семей-
ное положение кардинально меня меня-
ет. Заставляет развиваться, расти, брать 
на себя ответственность. Для мужчины 
быть женатым (ну, допустим, успешно 
женатым) — это то, что сильно помо-
гает. Неженатому человеку нет смысла 
прогрессировать и расти. Сам для себя 
мужчина ничего не станет делать. Это 
такая форма жизни, которой неинтерес-
но что-то делать для себя. 

 Стало быть, женщины — иная форма 
жизни, которой интересно что-то делать 
для себя? 

— Почему? 

 По антитезе к определению, что вы 
дали мужчине. 

— Нет. Антитеза — это хорошо. Но 
мы будем исходить из гармонии в этом 
вопросе. Есть мужчина, он живёт тем, 
что даёт другим. Есть женщина, она жи-
вёт тем, что помогает другим давать. 
Чтобы один ухаживал, второй должен 
ухаживания принимать. Чтобы один 
совершал подвиги, кто-то в них должен 
нуждаться. Правильная связка «мужчи-
на-женщина» выглядит именно так. 

 В последнее время у очень многих 
людей есть ощущение, что институт се-
мьи разрушается... 

— Да, так. Но я — однозначный сто-
ронник семьи. Было бы глупо читать 
лекции о том, чему ты противник. Лично 
меня наличие семьи и желание сделать 
жизнь в ней счастливой заставляет дей-
ствовать. И потом, не надо думать, что 
есть какой-то страшный заговор против 
семьи. Сидят жуткие персонажи, у кото-
рых одна цель: «Давайте разрушим се-
мью!» — и считают, сколько семей уже 
развалено. Не надо ничего специально 
делать! Люди сами всё развалят! 

Огромное количество народа пре-
бывает в полном невежестве отно-
сительно правил построения семьи. 
Допустим, человек невежественен от-
носительно здорового питания, всё 
время ест мусор. Он будет толстый, не-
красивый, болезненный. Потому что 
неправильное использование какого-
либо ресурса, неправильное удовлетво-
рение какой-либо насущной природной 
потребности неизменно приводит к бо-
лезням. Если бы люди понимали, что 
тело человека — это некий механизм, 
обладающий своими тактико-техни-
ческими характеристиками и соответ-
ствующими правилами эксплуатации, 
они бы не пихали в себя что попало. 

То же самое с семейной жизнью. 
Люди не знают, для чего она. Сдвинуты 
приоритеты и ценности. Есть какие-то 
желания, пусть базовые, но по отно-
шению к построению семьи «левые». 
К примеру, найдя место, где удовлет-
воряются сексуальные потребности, 
человек внезапно решает: «А давайте 
из этого сделаем семью!» Это такой же 
неожиданный вывод, как «раз мы едим 
вместе, то будем жениться!». Полное 
невежество! Эффект соответствую-

щий: 75–80% браков разваливаются, 
остальные 20–25% представляют из 
себя непонятно что. 

 С вашей точки зрения, для чего нуж-
на семья? Почему это хорошо? 

— При чём здесь «хорошо»? Это не 
«хорошо». Это естественное состоя-
ние, потому что люди по своей приро-
де не живут одни. Мужчина и женщина 
созданы для того, чтобы жить вместе. 
Хороший пример — мотоцикл с коля-
ской. В одной коляске нет никакого 
смысла. Езда на мотоцикле без коля-
ски часто приводит к тому, что люди 
убиваются. Мужчина, когда один, но-
сится без толку как очумелый на том 
мотоцикле. Видели разницу, когда че-
ловек едет на мотоцикле и когда он 
едет на мотоцикле с коляской? В ко-
лясочку обычно кто-то загружен, всё 
делается аккуратно, с чувством, с рас-
становкой. То есть женщина уже сво-
им наличием сдерживает мужчину от 
каких-то странных поступков. 

Мужчины и женщины — абсолютно 
разные формы жизни. Как единичка и 
нолик. А вместе — десяточка. В некото-
рых древних трактатах написано, что 
они неполноценны друг без друга. По 
отдельности могут жить либо святые, 
либо сумасшедшие. Я святой? Нет! Су-
масшедший? Нет. Поэтому я не живу 
один. А если я живу с кем-то, то хотел 
бы, чтоб это было комфортно всем. Для 
этого нужно понимать, с кем ты жи-
вёшь, как договариваться, как жить. 

 Если всё так совпадает, как мотоцикл 
с коляской, то почему большинство се-
мей разваливается? 

«Женись! Попадётся хорошая жена, станешь счастливым человеком. Плохая — 
будешь, как я, философом», — рекомендовал ученику Сократ. Судя по соотношению 
числа разводов и свадеб, вокруг всё больше живут философы обоих полов. Как 
построить счастливые отношения в семье; где у женщины «генератор проблем»; 
зачем доводить мужчину до состояния «что-то не работает», рассказал ведический 
семейный психолог и философ Сатья дас. 
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ОДНА ХОЧЕТ НАЙТИ В СЕМЬЮ ЧЕРНОРАБОЧЕГО, 
ВТОРОЙ — ЖЕНЩИНУ ЛЁГКОГО ПОВЕДЕНИЯ,  
ПОТОМ ОБА БУДУТ УДИВЛЯТЬСЯ,  
ПОЧЕМУ СОЮЗ ЧЕРНОРАБОЧЕГО И ПРОСТИТУТКИ 
НЕ ДАЛ СЧАСТЛИВОЙ СЕМЬИ

— Так ведь надо, чтобы правильно 
совпадало! Коляску надо прикрутить с 
нужной стороны. Если, например, на-
деть её на голову, будет не очень удоб-
но. Два человека пытаются построить 
брак — очень серьёзное предприятие. 
Но не знают законов, по которым оно 
строится. К примеру, встречаются двое 
на эмоциях: «Хочешь заработать до 
фига денег?» — «Ага!» — «Тогда откро-
ем фирму!» — «А что будем делать?» — 
«Да бизнесом заниматься!» Открыли. 
А потом выясняется, что нет ни знаний, 
ни умений. 

 Расскажете о законах, на которых 
должна строиться семья? 

— У меня есть множество лекций на 
эту тему. У других тоже. Надо прослу-
шать минимум 50–100. Вы же меня по-
просили в двух словах рассказать, как 
построить Boeing 737. 

Рассказываю в двух словах: узнать, 
как правильно строится семья, и де-
лать, как узнал, поменьше отходя от 
полученной информации. Я не готов к 
пересказу лекций, но могу сказать, что 
есть три универсальные рекоменда-

ции, которые подходят и для создания 
семьи. Во-первых, чётко понимать цель 
мероприятия. Во-вторых, знать мето-
ды достижения этой цели. Желательно, 
чтобы они были прописаны. В-третьих, 
иметь примеры тех, кто, пользуясь вто-
рым, достиг первого. Всё! Вы обречены 
на успех! 

 90 человек из 100 вам возразят, что 
слушать лекции и учиться — это очень 
долго. 

— Мне глубоко наплевать на глупые 
мысли глупых людей. Пусть бегут и же-
нятся. Потом будут разводиться и стра-
дать. Давайте зададим вопрос о цели ме-
роприятия. Ты хочешь жениться или тебе 
необходимо решить сексуальные пробле-
мы? Это вопрос к мужчинам. Женщины 

же часто хотят, чтобы их кто-то защищал, 
платил за них, таскал тяжести. То есть 
одна хочет найти в семью чернорабоче-
го, второй — женщину лёгкого поведе-
ния, потом оба будут удивляться, почему 
союз чернорабочего и проститутки не 
дал счастливой семьи. Потому что спер-
ва надо разобраться, для чего ты всё это 
затеял. Никто же не говорит: «Я не могу 
пять лет учиться в медицинском инсти-
туте! Хочу прямо сейчас оперировать на 
сердце с отключённым кровообраще-
нием! Это так круто — быть хирургом!» 
Если люди относятся к семье менее се-
рьёзно, нежели к операциям на сердце, 
они просто легкомысленны. 

 Хорошо. Положим, все давно и проч-
но женаты и теперь заинтересованы в 
изменениях в семье к лучшему. Можно 
ли что-то поменять? 

— Конечно, можно. Первое — надо 
понять, что именно не устраивает. 
Второе — уяснить, что именно их дей-
ствия приводят к таким результатам, и 
перестать эти действия выполнять. Тре-

тье — узнать, какой они хотят получить 
результат и что для его достижения сде-
лать. Начать выполнять. Всё. 

 Иногда очень сложно мужчине и жен-
щине договориться... 

— Почему иногда? Это всегда очень 
сложно. Это как совместное молдавско-
китайское предприятие. Люди разных 
культур имеют разное представление о 
мире, говорят на разных языках. И надо 
очень серьёзно постараться, чтобы найти 
какие-то точки соприкосновения. Муж-
чина и женщина настолько различны, что 
надо узнать, на каком языке общаться. 

 Обозначите временной отрезок, не-
обходимый для выхода из проблем в 
семье? 

психология
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— По времени выход из пробле-
мы всегда занимает столько же, сколь-
ко вход. Конечно, всем очень хочется 
25 лет всё делать неверно, всех задол-
бать, обрушить свою жизнь, испортить 
жизнь близких, сделать психопатами 
детей, а потом сходить на лекцию, по-
слушать её пару часов, приехать домой, 
насыпать в гречневую кашу кардамона 
и получить всеобщее счастье. Но так не 
бывает. Представьте, вы живёте в доме, 
у которого нет фундамента. И ваши дети 
вместе с их мячами постоянно скатыва-
ются в угол. Как переделать кривой и ко-
сой дом? Надо разбирать до фундамента, 
которого может и не оказаться, заново 
строить его и возводить само здание. 

 Помимо всех прочих острых углов за-
частую в семье возникают разногласия 
и относительно готовности к переменам. 
Один готов меняться, второй — нет. Есть 
ли выход из этой ситуации? 

— Есть, конечно. Тот, кто готов, 
должен понимать, каких изменений он 
хочет и как на это будет реагировать 
партнёр. Если женщина что-то хочет 
поменять, она должна знать, что муж-

чина никогда не будет хотеть менять 
что-либо. Мужчины никогда не меня-
ют то, что и так работает. Так что един-
ственный способ изменений — сде-
лать так, чтобы работать перестало. 

Глупые женщины часто думают: 

«Я всё узнала, как делать правильно! 
Теперь я всё это начну делать, стану ве-
ликой женой и муж у меня станет иде-
альным!» А он не станет. Потому что у 
мужчины психика иначе работает. Он 
видит: «Я поступаю так и вижу резуль-
тат; веду себя как животное, а жена 
начала всё улучшать: маникюр дела-
ет, картошку жарит. По ходу, я поймал 
нужную волну! А если её бить начать? 
Вдруг она ещё лучше станет?» 

 В описанной вами ситуации приме-
няются как минимум два подхода. Пер-
вый: «Я — белая и пушистая, он — козёл 

и всё делает не так». Второй: «Я буду про-
должать меняться дальше, и он поменя-
ется вслед за мной». 

— Это два ошибочных подхода. Не ра-
ботает ни тот ни другой. Ими не надо 
пользоваться. Вы меня не услышали. По-
вторю: пока всё работает, мужчина ничего 
не меняет. Пока жизнь не изменится так, 
что он не сможет существовать в привыч-
ном формате, он ничего менять не станет. 

 То есть нужно последовательно дове-
сти жизнь мужчины до такого состояния, 
когда у него что-то перестаёт работать? 

— Конечно.

 Картошка не пожарена? Маникюр не 
сделан?

— Нет, это только ваши мысли. 

 А как правильно? 
— Этого никто не знает. У каждо-

го сработает своё. Но надо понимать, 
что мужчина — это всегда проекция 
женщины. Рядом находится тот, кого 
вы построили. Никто вам этого мужчи-
ну в дом не подбрасывал. Если вы всё 
сделали, пардон, через нижнюю чакру, 

ПО ОТДЕЛЬНОСТИ МОГУТ 
ЖИТЬ ЛИБО СВЯТЫЕ, 
ЛИБО СУМАСШЕДШИЕ

психология
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то и получили соответствующий резуль-
тат. Вот женщина говорит: «Козёл!» По-
лучается, что она умеет делать только 
козлов. Ей нет никакого смысла менять 
мужчину. Она — хозяйка предприятия 

по производству козлов и из любого сде-
лает соответствующее животное. Вы-
вод: надо перестроить предприятие, на-
учиться делать не козлов, а героев. Вот 
как женщина должна меняться. 

А женщина для мужчины — всегда 
выбор. Поэтому мужчина должен вы-
брать женщину, совершать подвиги ради 
той, что ему нравится. Для этого и нуж-
ны долгие, красивые ухаживания без сек-
са, преждевременного съезжания и всей 
этой ерунды: выполнять обязанности, 
кормить друг друга, полочки какие-то 
прикручивать, с детьми от первого брака 
знакомиться. Но никто ж этого не хочет, 
все хотят побыстрее. Словом, прежде чем 
начать что-то менять, надо научиться. 

 Не удержусь, процитирую вас же: 
«У каждой женщины есть генератор её 
проблем. Она целыми днями думает и от 
этого страдает». Есть ли какой-то выклю-
чатель этого генератора?

— Нет. 

 И что с этим делать? 
— Только договариваться. Приведу 

очень натуралистический пример. Если 
вы каждый день едите, то вам надо хо-
дить в туалет, обставлять соответству-
ющим образом комнату, обзавестись 
унитазом. Я извиняюсь, но это правда 
жизни. «Можно ли этот вопрос как-то 
порешать иначе? Почему у меня нет 
унитаза?» — спрашивают женщины. 

То же самое и здесь: женщина пере-
живает какие-то положительные эмо-
ции (все хотят получать положительные 
эмоции), как маятник, возникает шлак, 

МУЖЧИНА — ЭТО ВСЕГДА 
ПРОЕКЦИЯ ЖЕНЩИНЫ. 
РЯДОМ НАХОДИТСЯ ТОТ, 
КОГО ВЫ ПОСТРОИЛИ. 
А ЖЕНЩИНА 
ДЛЯ МУЖЧИНЫ —  
ВСЕГДА ВЫБОР

психология
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отрицательные эмоции. Их надо куда-то 
девать, отдавать тому, кто может выслу-
шать. Вот и всё. Поэтому если женщина 
хочет выйти замуж, она должна знать, 
готов ли мужчина её слушать. Если не 
готов, какой смысл выходить за него? 
Вернёмся к нашему примеру: если вы 
собрались в туалет, надо посмотреть, 
есть ли в наличии унитаз. Если он отсут-
ствует, какой смысл в красивом кафеле?

 
 Возьмём патовую ситуацию: унитаза 

нет и не будет. У партнёров по браку не 
получается договориться... 

— Ну, допустим, я — урод, вы — 
неадекват. Как разорвать наши отно-
шения? Разъехаться в разные места. 
Я поеду в Днепропетровск, вы — в Тю-
мень. Я буду строить свои отношения, 
вы — свои. Мы перестанем друг другу 
выносить мозг, потому что вы меня не 
любите, а я вас ненавижу. Как из этого 
слепить что-то? А зачем из этого что-то 
лепить? Если, будучи рядом друг с дру-
гом, мы просто занимаем чьё-то чужое 
место. Вы занимаете место женщины, 
для которой я хотел бы совершать под-
виги. А я — место мужчины, который 
хотел бы исполнять ваши желания. 

Как разорвать? Разорвать — это ра-
зорвать. Конечно, хочется, чтобы при 
этом никому не было больно. Как вы-
гнать мужа из дома, чтобы он не оби-
делся? Да никак! Так не бывает! Это то 
же самое, что обожраться бургерами на 
ночь, но так, чтоб не потолстеть. И дети, 

ипотеки, дачи здесь в счёт не идут. Ни-
кто от этого счастливее не станет. 

 То есть вы — за развод? 
— Сейчас может показаться, что я 

пропагандирую развод. Но я говорю 
другое: люди разводятся ещё до меня. 
Я лишь констатирую смерть семьи. При-
ходят ко мне, описывают ситуацию, 
спрашивают, что делать. Отвечаю: «Па-

циент помер давно! Он не дышит уже 
четыре года». Мне возражают: «Нехоро-
шо же убивать людей!» Но я не убивал, я 
только описал имеющееся состояние — 
пациент преставился. Так же надо по-
дойти к разводу. Убьют семью и говорят: 
«Не надо разводиться!» Как же не надо, 
если, по сути, они уже давно развелись!

 
 С трупами понятно. Давайте теперь 

о прекрасном. Положим, в голове случи-
лось прояснение, люди много работали и 
что-то достойное построили... 

— В таком случае женщины начина-
ют вести себя как женщины. Перестают 
терпеть недостойное поведение и так да-
лее. Мужчины ведут себя как мужчины. 
Но за три секунды так не бывает. Вот они 

пришли вместе, лекцию мою прослушали 
и силой воли решили быть счастливыми. 
Перестроить можно всё. Но чтобы создать 
правильные отношения, нужно четыре 
единицы усилий. Чтобы поддерживать 
правильно построенные отношения, нуж-
на одна единица. А чтобы перестроить не-
правильные, требуются 64 единицы. Если 
непонятна математическая аллегория, 
могу рассказать анекдот. Объявление на 
музыкальной школе: «Уроки фортепиано. 
Учу за $100. Переучиваю за $800». 

И все разговоры про карму здесь ни 
при чём. В 99% случаев карма — это от-
сутствие мозгов. Есть дурак. Невеже-
ственный, незнающий человек. А то на-
чинается: «У меня плохая карма, у меня 
седьмой год понос!» Так, может, тебе 
перестать есть огурцы с молоком? Пе-
рестал. Наладилось пищеварение. «Ой, 
а я думал, это плохая карма...» Плохая 
карма — это понос при идеальном пи-
тании. Есть и такие случаи. В виде ис-
ключений из правил. 

Необходимо приложить усилия. Что-
бы выйти из страданий, надо перефор-
матировать свой мозг. Понять, что есть 
другая технология, узнать её, начать де-
лать по-другому. И что до семейной пси-
хологии — это лишь первый шаг. Когда 
вы всё заучите, пройдёте, станет понят-
но, что отношения в семье — это просто. 
Как студент какого-нибудь лингвисти-
ческого института с юмором вспомина-
ет, как мучился в первом классе над из-
учением азбуки. 

ЧТОБЫ ВЫЙТИ 
ИЗ СТРАДАНИЙ, НАДО 
ПЕРЕФОРМАТИРОВАТЬ 
СВОЙ МОЗГ

психология

Лето —
 20

1
6

Подарите вашему ребёнку 18 дней общения 
и творчества в нашем лагере. 
А себе — спокойствие и уверенность, что он 
в хорошей компании и с пользой проводит время!

Стоимость одной смены — 15 950 рублей.
К оплате принимаются сертификаты на оздоровление и отдых детей.

График смен детских лагерей досуга и отдыха:
 01.06–22.06.2016  24.06–14.07.2016   
 18.07–06.08.2016  08.08–27.08.2016

г. Пермь, ул. Ленина, 102, 
тел.: (342) 246-61-61, 246-62-46
e-mail: info@valida.ru
www.welcomeperm.comwww.valida.ru
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27 апреля наша страна отметила 110-летие российского парламентаризма.  
Именно в этот день в 1906 году депутаты первой Государственной думы приступили  
к своей работе. Сложно переоценить необходимость учреждения выборного 
законодательного органа для державы, которая буквально несколько десятилетий 
назад распрощалась с крепостным правом. И уже более века Госдума является гарантом 
демократических основ Российской Федерации. Символичным кажется и то, что 
буквально в те же апрельские дни небольшой юбилей отметил пермский парламент. 

Т Е К С Т  А Р И Н А  Т У Р Б И Н А

Ф О Т О  И Г О Р Ь  К АТА Е В

Показатель  
великого  
будущего России

Несмотря на круглую дату, 50-е засе-
дание Законодательного собрания края 
второго созыва прошло в серьёзном рабо-
чем режиме. Депутаты не стали попусту 
тратить время на лишние слова. Перед 
ними стояли важные для всего регио-
на вопросы. Необходимо было принять 
решение об объектах автодорожного и 
капитального строительства, заслушать 
информацию о реализации программы 

капремонта, а также ежегодный доклад 
уполномоченного по защите прав пред-
принимателей Вячеслава Белова, в ко-
тором, в частности, была отмечена та-
кая позитивная тенденция, как развитие 
государственно-частного партнёрства. 

Принятые же законодателями измене-
ния в бюджет позволят перераспределить 
средства, предусмотренные на обеспе-
чение жильём ветеранов и участников 
Великой Отечественной войны. Всего на 
эти цели будет направлено 206 млн руб. 

На юбилейном пленарном засе-
дании председатель Законодательно-
го собрания Валерий Сухих объявил о 
проведении цикла мероприятий, посвя-

щённого 110-летию парламентаризма 
в России. К серьёзной дате и подход со-
ответствующий. В том смысле, что ме-
роприятия, посвящённые юбилею, при-
званы не просто «отметить» очередной 
«красный день» календаря, но обучить, 

позволить перенять опыт, укрепить уже 
существующие парламентские тради-
ции и проложить дорогу новым. Словом, 
быть максимально полезными, сделать 
наш край лучше. 

Непосредственно в день юбилея 
прошла краевая детско-взрослая науч-
но-практическая конференция «110 лет 
российскому парламентаризму», в кото-
рой приняли участие школьники и пре-
подаватели из Орды, Чердыни, Добрян-
ки, Барды, Горнозаводска, Кунгура и 
Перми. Одна из лучших черт конферен-
ции заключалась в том, что собравшиеся 
делились практическими наработками, 
которые уже позволяют делать процесс 
обучения в их школах более увлекатель-
ным, более результативным. Не случай-
но удивление действующих парламен-
тариев серьёзному и глубокому подходу 
школьников ко всем проблемам, взятым 
для исследования. Не случаен и вывод 
«Такие дети — показатель великого бу-
дущего России!», ведь представители 
нового поколения отлично умеют нахо-
дить пути решения вопросов, стоящих 
перед ними. И не просто вздыхают над 

ПРЕЗИДЕНТ ПОЗДРАВИЛ ЧЛЕНОВ СОВЕТА 
ЗАКОНОДАТЕЛЕЙ С ДНЁМ РОССИЙСКОГО 
ПАРЛАМЕНТАРИЗМА И ПРИЗВАЛ ПАРЛАМЕНТАРИЕВ 
НЕ ДОПУСКАТЬ ИЗЛИШНЕЙ ЧАСТОТЫ 
И ФРАГМЕНТАРНОСТИ ПРИНЯТИЯ ПОПРАВОК 
В ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО
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«неразрешимыми» проблемами, но при-
кладывают все усилия, чтобы изменить 
положение дел к лучшему. 

Так, в детском общественном объеди-
нении «Радость», что работает в посёлке 
Сараны уже 15 лет, на вооружение приня-
ли опыт школьного самоуправления. «Мы 
организовали самоуправление по форме 
управления российским государством. 
Действует президент, правительство. 
Я, например, уже четвёртый год являюсь 
министром образования. Такая форма 
деловой игры очень помогает в учёбе. 
Например, в одном из наших конкурсов 
награждаются те, кто за определённый 
период времени получил наибольшее 
количество пятёрок. Парламентаризм 
очень важен для нашей школы: ученики 
узнают, как проходят выборы в нашей 
стране, это прививает активную жизнен-
ную позицию и помогает определиться с 
выбором жизненного пути», — рассказы-
вает победитель конференции, ученица 
10‑го класса средней общеобразователь-
ной школы посёлка Сараны Горнозавод-
ского района Варвара Павлова. 

Большинство наших собеседников 
были единодушны во мнении: школь-
ные, молодёжные парламенты помо-
гают определиться в жизни. «Вступая 

в этот орган, молодёжь открывает для 
себя новые возможности для дальней-
шего развития. Это помогает найти 
свою специальность», — считает учени-
ца 10‑го класса пермской гимназии №8 
Дарья Зубакина. 

Среди участников научно-практиче-
ской конференции был и Яков Камин, 
представлявший доклад «Необычные на-
ходки, напоминающие об истории род-
ного края». Яков учится всего лишь во 
втором классе пермской школы №2, но 
оказался более чем конкурентоспособ-
ным товарищем. «Я рассказывал о пушеч-
ном ядре времён Гражданской войны. Де-
лал исследование по этому поводу, узнал 
много нового. Например, что раньше 
Красная армия воевала с белыми. Счи-
таю, что такие конференции нужны, что-
бы узнавать новое от других и самому де-
литься знаниями», — уверен Яков. 

Юбилею отечественного парламен-
таризма посвящено и событие общего-
сударственной важности. 29 апреля в 
рамках заседания Совета законодателей 
РФ состоялась встреча руководителей за-
конодательных органов российских ре-
гионов. Прикамье на ней традиционно 
представлял спикер краевого парламента 
Валерий Сухих. «Мероприятие является 

уникальной площадкой, поскольку по-
мимо руководителей законодательной 
власти в ней принимает участие и глава 
государства — Владимир Путин. Обычно 
президент использует возможность об-
щения с региональными законодателями 
для донесения основных принципов госу-
дарственной политики текущего момен-
та», — прокомментировал событие Вале-
рий Александрович. 

Президент поздравил членов Совета 
законодателей с Днём российского парла-
ментаризма и призвал парламентариев 
не допускать излишней частоты и фраг-
ментарности принятия поправок в зако-
нодательство. «Нельзя допускать хаотич-
ного и спонтанного пересмотра правовых 
норм. Новые нормы нужно встраивать в 
систему действующего законодательства 
чрезвычайно аккуратно, не допуская кол-
лизии норм и избыточного регулирова-
ния», — заявил Владимир Путин.

Комиссия по информационной по-
литике, информационным технологиям 
и инвестициям, заседание которой со-
стоялось в тот же день, признала офици-
альный сайт Законодательного собрания 
Пермского края zsperm.ru одним из ли-
деров среди сайтов региональных парла-
ментов. 

МЕРОПРИЯТИЯ, 
ПОСВЯЩЁННЫЕ ЮБИЛЕЮ, 
ПРИЗВАНЫ НЕ ПРОСТО 
«ОТМЕТИТЬ» ОЧЕРЕДНОЙ 
«КРАСНЫЙ ДЕНЬ» 
КАЛЕНДАРЯ, НО ОБУЧИТЬ, 
ПОЗВОЛИТЬ ПЕРЕНЯТЬ 
ОПЫТ, УКРЕПИТЬ 
УЖЕ СУЩЕСТВУЮЩИЕ 
ПАРЛАМЕНТСКИЕ 
ТРАДИЦИИ 
И ПРОЛОЖИТЬ ДОРОГУ 
НОВЫМ
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Т Е К С Т  О Л Ь ГА  Б О ГД А Н О В А

Ф О Т О  К О Н С ТА Н Т И Н  Д О Л ГА Н О В С К И Й

своё дело

С ног
на голову
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Йогой в Перми сегодня уже никого не удивишь: её можно найти в расписании 
практически любого фитнес-клуба, и специализированные студии есть даже в самых 
отдалённых районах города. А ещё 10 лет назад встретить место, где преподаватель 
объяснял бы, чем Шавасана отличается от просто лежания на полу, а Ширшасана — 
от просто стояния на голове, было нелегко. Тогда интерес к йоге в Перми только 
начал развиваться, и теперь городские первооткрыватели асан — йоговских поз — 
задают тон в этой сфере. Ирина Суворова, преподаватель йоги и владелица студии 
«Кóра», как раз лет 10 назад впервые пошла на занятия. С тех пор эта индийская 
практика стала делом её жизни, и она развивает свой бизнес со слегка безбашенным, 
но весьма успешным подходом.
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В большом доме 

Встретиться с Ириной неслож-
но — в студии она проводит основную 
часть дня, хотя у неё трое детей, одно-
му из которых всего два года. Елена 
Бахур — её правая рука, официаль-
но — заместитель директора и марке-
толог. Вместе они придумывают всё, 
что связано с развитием «Коры», от 
цвета стен в залах до туров с препода-
вателями в Индию. О том, как созда-
валась студия, они тоже рассказывали 
нам вместе, то и дело уточняя рассказ 
друг друга. 

До «Коры» у них, конечно, были дру-
гие дела. Ирина работала психологом 
на телефоне доверия и администрато-
ром в студии красоты, а Лена — марке-
тологом в разных компаниях. Теперь, 
кажется, всё это далеко позади, и йога-
студия — главное дело их жизни. «Это 
наш дом», — говорят они.

В доме очень просторно: в помеще-
нии новой многоэтажки общей пло-
щадью 280 кв. м есть три зала, самый 
большой из которых занимает 90 «ква-
дратов». Ещё недавно «Кора» ютилась в 

помещении вдвое меньшего размера с 
единственным залом на 60 кв. м. Пере-
езд случился неожиданно и очень бы-
стро. И это — в кризис, когда многие 
закрывают свой бизнес и съезжают с 
арендованных мест. 

«В какой-то момент мы поняли, 
что старое помещение уже не вмеща-
ет всех желающих. Мы проводили за-
нятия, когда люди расстилали коври-
ки на лестнице и подоконниках, в зал, 
рассчитанный на 30 человек, набива-
лось до 40 учеников, — рассказывает 
Лена. — Но мы не форсировали собы-
тия. И тут неожиданно Ирина объявля-
ет нам, что нужно искать помещение и 
переезжать».

Как говорит Ирина, никакого ка-
питала на переезд, ремонт нового по-

мещения у них не было. Они решили 
прибегнуть к популярному сегодня 
краудфандингу и объявили в соцсетях 
о сборе денег для «Коры». «Я месяца 
два вынашивала эту идею, — говорит 
Ирина. — Сначала мы пытались найти 
инвесторов, но все нам отказали. Неко-
торые предлагали выкупить долю в биз-
несе со своими условиями, но с такими, 
что получился бы очередной фитнес-
клуб. Я не могла согласиться на это, 
нам хотелось сохранить «Кору» такой, 
какая она есть. И мы рискнули — объя-
вили о том, что нам нужна финансовая 
помощь».

У вас ничего не получится

За несколько месяцев удалось со-
брать 400 тыс. руб. Кто-то отдавал по 
50 руб., а кто-то принёс и 100 тыс. руб. 
Но вместе с поддержкой единомыш-
ленников девушки получили и волну 
негатива. «Звучало много плохих слов 
в наш адрес: «Вы не наивные, вы иди-
отки», «У вас никогда ничего не полу-
чится», «Вы слишком много о себе ду-
маете» и многое другое, — вспоминает 

МЫ ПРОВОДИЛИ 
ЗАНЯТИЯ, КОГДА 
ЛЮДИ РАССТИЛАЛИ 
КОВРИКИ НА ЛЕСТНИЦЕ 
И ПОДОКОННИКАХ
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Ирина. — Кто-то говорил: «Давайте по-
строим лучше приют для животных». 
Но «Кора» — это не только место, где 
занимаются йогой, это ещё и площад-
ка для благотворительных проектов. 
Мы, например, помогаем организации 
«Солнечный круг», которая работает с 
ребятами из детдомов, приюту для жи-
вотных «Доброе сердце». 

О том, что студия переезжает, было 
объявлено в ноябре прошлого года, а 
в феврале нынешнего «Кора» уже от-
мечала новоселье. Найти новое поме-
щение оказалось непросто. «Сдавалось 
много офисов, но какие-то из них не 
подходили по площадям, какие-то были 
оформлены очень дорого: фрески, золо-
тые унитазы, — смеётся Ирина. — А пе-
ределывать их не разрешали». 

Договор на аренду нового поме-
щения заключили на пять лет. «А по-
том мы будем строить новую йога-сту-
дию», — шутят девушки. Хотя, кто их 
знает, может, и не шутят.

В переезде «Коре» очень помогли 
друзья. «Света сделала двери, Маша ри-
совала картины на стенах, наши мужья 
сами сколотили из деревянных поддо-
нов диваны, кто-то помогал красить 
стены, кто-то — мыть студию перед от-
крытием», — рассказывает Лена. 

«Наш переезд — история о том, что 
возможно всё, — добавляет Ирина. — 
Этот опыт показал нам, что важно даже 
небольшое участие. Каждая мелочь ста-
новится большим вложением».

Ты не один

Участие единомышленников очень 
помогло Ирине и на самом первом эта-
пе, когда она открывала студию в поме-
щении в сквере Уральских доброволь-
цев в апреле 2013 года. 

«Капец, как тогда было сложно! — 
эмоционально объясняет Ирина. — 
Понимание того, сколько всего нужно 
сделать, пришло только в процессе. Мы 
пребывали в иллюзии: снимем помеще-
ние, купим стаканы для чая и начнём 
вести занятия. Думали, за два месяца 
всё сделаем и откроемся. Подписали 
договор на долгосрочную аренду, и тут 
я узнала, что беременна третьим ребён-
ком. А неустойка-то за расторжение до-
говора огромная! Но мы не отступили. 

своё дело

ОНИ РЕШИЛИ ПРИБЕГНУТЬ К ПОПУЛЯРНОМУ СЕГОДНЯ 
КРАУДФАНДИНГУ И ОБЪЯВИЛИ В СОЦСЕТЯХ  
О СБОРЕ ДЕНЕГ ДЛЯ «КОРЫ»
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У НАС НЕТ ГЛОБАЛЬНОЙ ЦЕЛИ СПАСТИ ВСЕХ. 
КАЖДЫЙ ОТВЕТСТВЕН ЗА СЕБЯ

Девять месяцев делали ремонт, уже ро-
дился Сёма, когда мы открывались».

На первое занятие в ещё не откры-
тую официально студию, где шёл ре-
монт, пришли три человека. Они, как 
вспоминает Ирина, занимались в не-

прибранном, пыльном помещении, 
а перед занятием даже сами помыли 
пол. «Я была им очень благодарна за 
то, что они не побоялись таких условий 
и пришли, да ещё и заплатили за заня-
тие», — говорит она. 

Постепенно в «Коре» сформирова-
лась команда преподавателей йоги. 
Ирина к тому времени сама уже давно 
вела занятия, к ней присоединились те, 
с кем она дружила и работала раньше 
бок о бок в других студиях. В первое 
время «Кора» не приносила большо-
го дохода. Её рекламой никто не зани-
мался. Но в небольшой Перми о таких 
местах, видимо, узнают быстро. Спустя 
совсем короткое время студия стала 
местом, куда любят зайти на чай, пови-

даться с друзьями, здесь начали прохо-
дить ярмарки, концерты и разные мас
тер-классы, например по танцам или 
живописи.

«Когда я планировала от-
крывать «Кору», мой вну-

тренний перфекцио-
нист говорил мне, 
что подход «И так 
сойдёт» — не для 
меня.  Ес ть с ту-
дии, на которые 
я хочу равняться: 
«NYM yoga» и «Пра-
на» в Москве, 

студия «Дживамукти Йога» в Нью-
Йорке, — говорит Ирина. — Конечно, у 
нас был этап становления, когда возни-
кали сложности… Были моменты, когда 
мне казалось, что всё рухнет, например 
когда ушла наш администратор Майя».

Но всё не рухнуло. Сейчас Ирину в 
сложные моменты подбадривает боль-
шая команда: администраторы, пре-
подаватели, ученики, друзья. Она, 
как человек эмоциональный, может, 
например, объявить в соцсетях, что 

ужасно устала и утром решила 
продать свой бизнес, а сама — 
только вести занятия, но потом… 
передумала. В комментариях к 
такой записи в Instagram на неё 
тут же посыпались возмущения: 
«Не надо нас продавать!» «Я гор-

жусь нашими преподавателя-
ми и администраторами, 

они — самый большой 
ресурс нашего проек-
та», — говорит Ири-

на, поясняя, на-
сколько для неё 
важна поддерж-

ка тех, с  кем 
она работает.

своё дело
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О духовном росте

«Кора» много работает над тем, 
чтобы сформировать круг «своих» 
людей. Такие люди присоединяются 
к студии во время разных специаль-
ных событий. Например, в этом году 
8 марта в «Коре» провели девичник: 
барышни встретились рано утром, на-
вели красоту и отправились на про-
бежку по городу, а затем вернулись в 
студию, позанимались йогой и устро-
или себе вегетарианский обед. Уже 
несколько лет «Кора» организует йо-
га-туры, выезды в выходные на приро-
ду, проводит летом занятия в парках и 
скверах Перми. 

Мы попросили Ирину сформули-
ровать свою миссию, для чего она 
занимается йога-студией. «Для меня 
очень важно повышать качество жиз-
ни людей, помогать им, — объясня-
ет она. — Я не ставлю себе высоких 
целей, духовный рост и прочее — 
личное дело каждого. Мы помогаем 
сделать первый шаг в эту сторону. На-
пример, приходит в студию человек, 
начинает заниматься, и у него пере-
стаёт болеть спина, он меньше нерв-
ничает и, возможно, задумывается 
о чём-то большем — как ему сделать 
свою жизнь лучше. Мы на занятиях не 
говорим много о философии йоги, но 
люди интересуются, для этого у нас 
есть специальные лекции. У нас нет 
глобальной цели спасти всех. Каждый 
ответствен за себя, мы можем дать 
импульс». 

Конечно, есть у девушек и глобаль-
ные планы по развитию студии. Пока 
эти планы звучат как мечты, но Ирина 
и Лена работают над тем, чтобы при-
близить их к реальности. «Я мечтаю 
иметь в собственности помещение, 
открыть свою серьёзную школу пре-
подавателей, чтобы мы могли обучать 
педагогов по йоге, конкурентоспособ-
ных на уровне школ Москвы и Санкт-
Петербурга, чтобы именно ради них 
ехали в наши йога-туры, — говорит 
Ирина. — Есть мечта создать свой 
аюрведический центр, чтобы люди 
могли получать здесь знания и каче-
ственно, осознанно подходить к жизни 
как к дару, учиться дорожить тем, что 
ты есть, и быть за это в ответе». 

своё дело
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Т Е К С Т  С В Е Т Л А Н А  Ф Е Д О Т О В А 

Ф О Т О  К О Н С ТА Н Т И Н  Д О Л ГА Н О В С К И Й

мастерство

Прогулка  
вдвоём

Так называлась выс тавка Михаила Павлюкевича 
и Ольги Субботиной, которая прошла давным-давно 
в пермском Доме художника. С тех пор прошло много 
других выставок, с другими названиями, но их прогулка 
вдвоём продолжается — она давно их образ жизни, 
с момента встречи. 

«Сначала я полюбила его карти-
ны, — говорит Ольга, — а потом его». 
Михаил же, в большинстве своём, мол-
чит. 

Как говорит Татьяна Пермякова, 
владелица галереи «Марис-арт», где 
много раз выставлялись работы худож-
ников: «Первое слово Михаил говорит 
лет через пять после знакомства». Да 
и к чему слова, когда у художников в 
руках есть такой мощный рупор, как 
работы. Ими они и говорят. Причём 
тандем Павлюкевич-Субботина умеет 
заставить зазвучать пространство! Это 
вообще почти невозможное дело и ред-
кий дар, поэтому их часто приглашают 
составлять выставки, то есть работать в 
качестве экспозиционеров. 

Одна из последних их работ — вы-
ставка современной графики Перми 
«Живая пустота», которая сейчас про-

ходит в Музее современного искус-
ства PERMM. Только вдумайтесь: нуж-
но было составить множество работ 
разных авторов так, чтобы возникло 
ощущение живой пустоты! И всё по-
лучилось! 

«Сейчас стало намного проще, — го-
ворит Ольга, — появились рабочие, ко-
торым можно поручить что-то. А рань-
ше сам везёшь, сам делаешь рамки, сам 
поднимаешь-спускаешь по лестнице…» 

Керамисты Инна Рогова и Ната-
лья Корчёмкина рассказывают, как в 
1990‑е годы им дали под персональную 
выставку залы Дома художника. При-
ехали они туда со своими работами и 
беспомощно огляделись: абсолютно 
непонятно, что же делать, как же рас-
ставить работы! Но тут пришёл Миха-
ил Павлюкевич, подтянулись другие 
художники, и всё встало на свои места. 
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«Раньше с кем дружишь, тому и по-
могаешь в экспозиции», — добавляет 
Михаил. 

Пермские художники жили одной 
семьёй. Одно время Михаил и Ольга даже 
входили в объединение, которое так и на-
зывалось — «СемьЯ»: семь художников 
выбирались в заповедные места писать 

этюды, помогали друг другу. По сути, это 
и было семьёй, товариществом. 

Теперь изменилось всё: не только 
отношения между людьми, но даже на-
правления в искусстве — те, которые 
раньше были востребованы, теперь 
никому не нужны. «Каждый стал жить 
так, как может», — говорит Ольга, имея 
в виду, что кто-то с головой ушёл в ком-
мерцию и пишет то, что продаётся. 
А что делать? Нужно кормить семью. 

Ольга и Михаил — одни из немно-
гих пермских художников, которые 
имеют возможность и счастье делать 
то, что считают нужным, не думая о 
продажах, — имя и положение им это 
позволяют. Начнём с того, что недавно 
они вернулись из Черногории, где жили 
и работали почти три месяца, а закон-
чим тем, что выставки у них регулярно 
проходят везде, в том числе в Москве. 

У них свой, непохожий ни на кого 
язык, и потому коллекционеры и ис-
кусствоведы очень ценят их работы. 
Это тем более приятно, что оба они — 
самая что ни на есть «пермская косточ-
ка»: Михаил — из Мотовилихи, а Оль-
га — из деревянных домов, из которых 
когда-то состояла улица Тимирязева. 

мастерство

ОДНО ВРЕМЯ МИХАИЛ 
И ОЛЬГА ДАЖЕ ВХОДИЛИ 
В ОБЪЕДИНЕНИЕ, 
КОТОРОЕ ТАК 
И НАЗЫВАЛОСЬ — 
«СЕМЬЯ»
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Ольга

Папа Ольги был художником, но ни-
кто не принуждал девочку рисовать. 
Более того, на выбор у неё были и тан-
цевальный кружок, и театральный, но 
она предпочла художественный. Ольга 
училась в школе №22 — та была рядом. 

«Сейчас жалею, что не стала изучать 
язык, — говорит Ольга, — а тогда про-
сто не хотелось этого делать».

Дома на Тимирязева стали сносить, 
так Ольга оказалась в мотовилихин-
ской школе №43. Потом было художе-
ственное училище №4 на улице Пушки-
на, которое сейчас называется «Оникс». 

После его окончания, отработав три 
года, Ольга поступила в Московский 
технологический институт на факуль-
тет моделирования одежды. 

«Всё мне там нравилось, — расска-
зывает Ольга, — только в то время ни-
чего нельзя было купить. Ну, стану я 
модельером, а шить из чего? Да ведь тут 
шьёшь на моделей, а придётся в ателье 
обшивать толстых тёток! И решила я 
перевестись в Строгановское училище, 
оценки у меня были хорошие. Хотела 
пойти на оформление интерьера, но 
отсоветовали: «Как ты, такая хрупкая, 
будешь планшеты огромные таскать?» 
Тогда же компьютеров не было! И по-
шла я на отделение «ткани», хотя мне 
это тогда вообще не нравилось». 

Теперь Ольга — по сути, профессор 
тканей. Так, как она умеет с ними рабо-
тать, не может никто! 

ОЛЬГА — ПО СУТИ, ПРОФЕССОР ТКАНЕЙ. ТАК, КАК 
ОНА УМЕЕТ С НИМИ РАБОТАТЬ, НЕ МОЖЕТ НИКТО! 
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Михаил 

Родители Михаила работали на «Мо-
товилихинских заводах». Папа был сна-
чала небольшим начальником, потом 
большим — его перевели в Усть-Катав 
возглавлять завод. После его инфаркта 
семья вернулась в Пермь — Михаил 
Павлюкевич оканчивал 112‑ю мотови-
лихинскую школу. В те годы в Пермской 
галерее работал художественный кру-
жок, который для многих детей, кото-
рые через него прошли, стал путёвкой в 
жизнь, а вернее, выбором Пути. Но что-
бы вступить на него, Михаилу пришлось 
выполнить обязательную программу: 
он окончил строительный факультет 
ППИ, отработал положенные тогда три 
года и только тогда со своими друзьями 
из кружка махнул в Питер. И все они — 
четверо! — поступили в Мухинское учи-
лище. Обратно по окончании вернулся 
один Михаил. 

«Из Перми очень многие желающие 
получить художественное образование 
традиционно уезжали в Питер, — говорит 
Михаил. — Там целая колония пермяков 
есть. Но очень немногие возвращаются об-
ратно — из 50 человек разве что два–три». 

Павлюкевич знает, о чём речь. Он 
сам преподавал в ДК им. Ленина: там 
была когда-то прекрасная художествен-
ная студия. 

В Перми Михаила ждало множество 
работы — такой, о которой можно толь-
ко мечтать: реконструкция ТЮЗа, ин
терьеры Дворца пионеров, интерьеры 
кино-концертного зала «Родина», музей 
им. Славянова, экспозиции выставок в 
галерее и краеведческом музее. Дере-
вянных богов в ПГХГ так разместили 
именно Михаил и Ольга — по-другому 
их теперь невозможно представить!

А потом настали 1990-е, очень весё-
лые, очень свободные и совсем безде-
нежные годы, заказов не было ни у кого. 
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Михаил & Ольга

Но уже тогда они были вместе, нача-
лась их прогулка вдвоём, и всё было ни-
почём. Тем более, что жизнь их прибила 
к ДК им. Гагарина, и там они оформля-
ли сцену, интерьеры к корпоративным 
и общероссийским праздникам. 

«Мы могли делать всё, что хо-
тим, — говорит Ольга. — Нам дове-
ряли, и у нас были все возможности 
осуществлять задуманное. Было про-
ведено много выставок, поездок на 
творческие дачи, встреч и знакомств с 
художниками всех регионов».

Время менялось, и постепенно, шаг 
за шагом Михаил Павлюкевич и Ольга 
Субботина вошли в свою реку — стали 
ведущими участниками художествен-
ного процесса страны. В их художе-
ственном тандеме Павлюкевич-Суббо-
тина Ольга всегда идёт как бы вторым 
пилотом, штурманом, в то время как 
командир корабля, безусловно, толь-
ко Михаил. Но это только на первый 
взгляд. Они — команда, два Мастера на 
прогулке, пришедшие сюда, чтобы сде-
лать мир лучше. 

ОБА ОНИ — САМАЯ ЧТО НИ НА ЕСТЬ «ПЕРМСКАЯ 
КОСТОЧКА»: МИХАИЛ — ИЗ МОТОВИЛИХИ, 
А ОЛЬГА — ИЗ ДЕРЕВЯННЫХ ДОМОВ, ИЗ КОТОРЫХ 
КОГДА-ТО СОСТОЯЛА УЛИЦА ТИМИРЯЗЕВА
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С начала этого учебного года пермская школа №43 официально стала называться школой 
дизайна «Точка», ушёл даже привычный порядковый номер. Предметы, обучающие разным 
направлениям дизайна, читаются здесь наравне с общеобразовательными, вписаны в 
программу. В числе кураторов школы — ребята из дизайн-студии «Кама». Как говорят 
они сами, «одной из немногих в Перми не рекламных, а именно дизайнерских компаний».

Дизайн. И «Точка»!

«Культуру в массы!» Кому-то этот ло-
зунг может показаться «слишком». Одна-
ко именно он наиболее полно отражает 
работу дизайн-студии «Кама». Сами «кам-
цы» уверены, дизайн — это то, что сегод-
ня в первую очередь видит человек аб-
солютно во всём, от iPhone до городской 
среды. И отношение к нему должно быть 
соответствующее — максимально серьёз-

ное и профессиональное. Когда каждый 
«сам себе дизайнер», например разра-
ботчик вывесок или рекламных плака-
тов, тогда и возникает такая пёстрая 
(корректно обозначим так) городская 
среда, в которой живут сейчас пермяки. 

«Мы пытаемся как-то организовать 
визуальную культуру, чтобы всё было 
разумно и красиво в городе», — гово-
рит участник дизайн-студии «Кама» 
Александра Бубнова. И если возникают 
существенные разночтения в том, как 
должна выглядеть та или иная работа с 
позиций «разумного, доброго, вечного» 
и с точки зрения заказчика, то выбор бу-

дет сделан в пользу первого. «Есть слу-
чаи, когда мы можем сказать кому-то, 
что нам, увы, не по пути. Это позволяет 
формировать наше портфолио так, что-
бы к нам обращались люди, с которыми 
мы сможем работать, которые смогут 

Т Е К С Т  А Р И Н А  Т У Р Б И Н А

ЗАНЯТИЯ ДИЗАЙНОМ ОЧЕНЬ МЕНЯЮТ ДЕТЕЙ, 
КАК МЕНЯЕТ К ЛУЧШЕМУ ЦЕЛЕНАПРАВЛЕННОЕ 
ВОСПИТАНИЕ ВКУСА И ВСЯКОЕ ЗАНЯТИЕ ПРЕКРАСНЫМ
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работать с нами. Иногда нам с некото-
рым упрёком говорят: «Вы же бизнесом 
занимаетесь!» Однако мы не относим-
ся к студии как к бизнесу. Для нас это 
дело, которое нам нравится и приносит 
деньги», — поясняет участник дизайн-
студии «Кама» Никита Семёнов. 

К людям, с которыми дизайнерам 
«Камы» по пути, здесь относятся с глу-
боким уважением. «Иногда мы слышим 
мнение, что наши работы не работа-
ют в коммерческом плане, но время и 
отзывы клиентов показали, что впол-
не можно найти баланс между визу-
альной культурой и маркетинговыми 
приёмами. Мы стараемся избегать 
агрессивных рекламных ходов, сохра-
няя при этом благоприятную окружа-
ющую среду. И наши заказчики также 
видят этот тонкий баланс. Это люди, 
которые живут не для того, чтобы за-
работать побольше денег. Приоритет в 
другом — создать что-то хорошее, улуч-
шать город, развивать его», — уверен 
Никита Семёнов. 

Ещё одно направление, которым 
уже три года очень плотно занимают-
ся дизайнеры «Камы», — это обучение, 
кураторство школы дизайна «Точка». За 
это время, благодаря муниципальной 
программе, усилиям администрации, 
коллектива школы, «камцев» и всего 
профессионального сообщества, учеб-
ное заведение серьёзно поменялось. От-
крылись мастерские, для которых было 
закуплено оборудование на несколько 
миллионов. Преподаются предметы, по-
свящённые дизайну, как теоретической, 
так и практической части. Потихоньку 
изменяется сам внешний вид школы, по-
являются светлые классы, пространства, 
выстроенные по принципу open space, 
действует экспозиция работ, выполнен-
ных школьниками. Практикующие ди-
зайнеры с известными именами читают 
здесь лекции. 

Всё это имеет главную цель — обу
чить и воспитать выпускника, мак-
симально приспособленного к жиз-
ни. Чтобы не было разрыва: в школе 

«чему-то там» учили, в вузе переучи-
вали, на работе, в жизни пригодилось 
хорошо если 15% полученных знаний. 
«Есть такое понятие, как «дизайн-
мышление». В числе прочего это ещё 
и умение нестандартно мыслить, нахо-
дить нетривиальные решения для по-
ставленных задач. Понятно, что дале-
ко не все выпускники «Точки» станут 
дизайнерами. Однако те мыслитель-
ные и практические навыки, которые 
они получат, безусловно, пригодятся в 
жизни. Кроме того, наши ученики бу-
дут образованными в сфере дизайна 
людьми, и это позволит им отличать 
хорошее от скверно сделанного, выби-
рать качественные визуальные и функ-
циональные решения», — комменти-
рует Никита Семёнов. 

Сегодня на эту цель работает всё, 
в частности постоянные лекции веду-
щих российских дизайнеров. «Напри-
мер, к «Выставке №3» в нашу школу 
приезжал Владимир Чайка. Это ле-
генда графического дизайна! Он был 

нашим кумиром, когда мы учились 
в университете. Идея нашей шко-
лы объединила самых разных людей 
со всей страны. Известные в сфере 
дизайна люди приезжают сегодня в 
Пермь, потому что видят, насколько 
важное дело затеяли в «Точке», един-
ственной общеобразовательной ди-
зайнерской школе России», — рас-
сказывает участник дизайн-студии 
«Кама» Игорь Рябов. 

Немаловажно, что у старшеклассни-
ков «Точки» есть возможность работать 
с реальными заказами. В режимах ин-
тенсивов или полугодового дизайн-про-
екта ученики разрабатывают дизайн 
сувениров, фирменных стилей, видео-
роликов, промышленных изделий, ма-
кетов интерьеров и зданий, городских 
объектов и так далее для заказчиков, а 
также для конкурсов и выставок. Луч-
шие идеи реализуются. 

Пожалуй, каждая деятельность име-
ет свой характер, свой дух. И директор 
школы дизайна «Точка» Анна Деме-
нева, и дизайнеры студии «Кама» от-
мечают, что занятия дизайном очень 
меняют детей, как меняет к лучшему 
целенаправленное воспитание вкуса и 
всякое занятие прекрасным. 

«МЫ ПЫТАЕМСЯ КАК-ТО ОРГАНИЗОВАТЬ  
ВИЗУАЛЬНУЮ КУЛЬТУРУ, ЧТОБЫ ВСЁ БЫЛО РАЗУМНО 
И КРАСИВО В ГОРОДЕ»

Участники дизайн-студии «Кама»
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В последний раз я с другом своим 
Вадиком Тихомировым отправился ис-
купаться на песчаную косу в Спортив-
ной гавани Владивостока. Разгоняли в 
ту пору, в 1962 году, нашу Суйфунскую 
нефтяную партию, которая вела по-
иски нефти в Приморском крае. Куды 
крестьянину податься? Варианты: Бу-
хара, Оренбург, Пермь, Элиста. Листал 
я приличный в ту пору журнал «Моло-
дая гвардия». 

— Что читаешь?
— Рассказ с сентиментальным на-

званием «Останутся воспоминания».
— Кто автор?
— Какой-то В. Астафьев, город 

Пермь.
Прочитал я рассказ этот безотрыв-

но. Совпала печаль, разлитая в нём, 
с нашей тревогой о будущей жизни. 
На фото парень в белой рубашке с от-
ложным воротничком смотрит прямо 
в глаза. Загадочное слово «Пермь» всё 
решило. Позже я узнал, что слово это 
древнее, на языке вепсов значит «даль-
няя земля». Аркадий Гайдар, одно вре-
мя живший в Перми, назвал свою по-
весть «Дальние страны». 

***

Однажды я попал на «Вечер одно-
го стихотворения» в Доме журнали-
стов им. Гайдара. Выходили на трибуну 
местные поэты и люди из публики. Сре-
ди других вышел средних лет человек 
с лицом тёртого шофёра. Таких можно 
встретить в трамвае, у заводской про-
ходной. Представился: «…служащий». 
Фамилию я не разобрал. 

— Я прочту стихотворение Джеймса 
Клиффорда. Он погиб в сорок четвёр-
том году в Арденнах. 

Сижу в кафе, отпущен на денёк
С передовой, где плоть моя 
                                               томилась.
И мне, сказать по правде, невдомёк,
Чем я снискал судьбы такую
                                                   милость.
Играет под сурдинку местный джаз,
Солдатские притопывают ноги,
Как вдруг — сигнал тревоги,
                                               свет погас,
И все в подвал уходят по тревоге…
Служащий читал наизусть — так 

доверительно! Голос тихий, с хрипот-
цой. 

Р А С С К А З  С Е М Ё Н  В А К С М А Н 

Ф О Т О  П Р Е Д О С ТА В Л Е Н Ы  Г О С УД А Р С Т В Е Н Н Ы М  К РА Е В Ы М  Б Ю Д Ж Е Т Н Ы М  
          У Ч Р Е Ж Д Е Н И Е М  К У Л ЬТ У Р Ы  « Л И Т Е РАТ У Р Н Ы Й  М У З Е Й  В .  П .  А С ТА Ф Ь Е В А »

литература

Бери  
да помни

Семён Ваксман 
— геолог, кандидат  
геолого-минералогических 
наук, писатель, член Союза 
российских писателей. 
Автор книг «Лик Земли», 
«Условный знак Пермь», 
 «Вся Земля, или Записки 
о Родерике Мэрчисоне, 
короле Пермском, 
Силурийском и Девонском», 
«Полевая книжка», 
«Охранник южного входа, 
или Пермская обитель». 
В январе 2016-го был 
издан «семейный роман»  
«Я стол накрыл 
на шестерых», 
посвящённый поэтам 
Серебряного века.
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А мы с тобой крадёмся на чердак,
Я достаю карманный мой фонарик,
Скрипит ступенька, 
                              пылью пахнет мрак, 
И по стропилам пляшет 
                                       жёлтый шарик.
В бомбардировочные ночи Москвы 

мне было пять лет. Нас, детей, отправ-
ляли ночевать в метро «Дзержинская», 
а поначалу уводили в полуподвал к Ку-
зиным. Мы с другом моим Воликом от-
гибали, трепеща, уголок шторы. Взрос-
лые по очереди дежурили на крыше 
нашего дома. А эти двое…

Ты в чём-то мне клянёшься горячо,
Мне всё равно — грешна ты 
                                       иль безгрешна.
Я глажу полудетское плечо,
Целую губы жадно и поспешно.
Я в Англию тебя не увезу,
Во Франции меня ты не оставишь. 
Отбой тревоги. Снова мы внизу.
Всё тот же блюз опять слетает         
                                                   с клавиш.
Хозяйка понимающе глядит.
Мы с коньяком заказываем кофе.
И вертится планета, и летит 
К своей неотвратимой катастрофе.
Я запомнил фамилию автора — 

Клиффорд — и голос этого служащего. 
Позже я узнал, что служащий этот и есть 
Виктор Петрович Астафьев. Он не по-
ходил на свою молодую фотографию. 
Он не назвал себя писателем — служа-
щим он был; и свободен он был в сво-
ей службе людям, и начальство у него 
было одно — люди в очередях, в мехмас
терских, рыбаки на весеннем льду…

Может быть, это стихотворение дало 
начало такой вещи Астафьева, как «Пас
тух и пастушка». Хотя он сам говорил, 
что первой точкой была «Манон Леско» 
аббата Прево — книга, которую он про-
читал в ожидании поезда на каком-то 
полустанке Горнозаводской линии.

Похоже, что он знал и другое стихо
творение Клиффорда — «Дежурю ночью»:

По казарме, где койки поставлены 
                                                           в ряд,
Я иду и гляжу на уснувших солдат,
На уставших и крепко уснувших 
                                                       солдат.
Как они непохоже, по-разному спят.
Этот спит, усмехаясь чему-то во сне,
Этот спит, прижимаясь 
                                         к далёкой жене.

Этот спит, не закрыв 
                                затуманенных глаз,
Будто спать-то он спит, 
                              но и смотрит на вас...
А у этого сны, как подснежник, 
                                                        чисты.
Он — ладонь под щекой — 
                              так доверчиво спит,
Как другие не спят. Как спала 
                                               только ты.
Он, я думаю, первым и будет убит. 
В этих строчках через повесть «Па-

дучая звезда» высоко ценимого Астафь
евым Сергея Никитина, кажется мне, 
росток романа «Прокляты и убиты».

Стихи Клиффорда я нашёл в сбор-
нике ленинградского фронтового поэта 
Владимира Лифшица — поэму «Порядок 
вещей» в 23 стихотворениях с биографи-
ческой справкой и прощанием. Может 
быть, Астафьев так и не узнал, что это 
стихи самого Лифшица. Во всяком слу-
чае, в 1995 году он пишет: «Решил трях-
нуть публику ещё раз и написал статей-
ку к стихам Джеймса Клиффорда».

***

Не из особого интереса ко мне, а ско-
рее по любознательности несколько раз 
в комнате редакторов Пермского книж-
ного издательства он пристраивался к 
столу Надежды Гашевой, с которой я лю-
бил в обеденное время делиться дико-
винными геологическими историями из 
сводного тома реферативного журнала, 
читавшегося в те молодые годы, как со-
брание сочинений Жюля Верна. Однаж-
ды он даже из коридора пришёл, когда 
я рассказывал о том, что скважины на 
быстрорастущих голоценовых рифах 
Тихого океана вскрывали пласт Второй 
мировой войны — с обломками самолё-
тов и кокосовых орехов. Я робел, терял 
дар речи в его присутствии, а он слушал 
и смотрел очень внимательно. Может 
быть, ему нужны были какие-то геоло-
гические реалии. «Война на Тихом оке-
ане» — так назывались заметки на чет-

вёртой странице «Правды», которые я, 
«пятилетка в четыре года», прочитывал 
после сводок Совинформбюро. «Война 
на Тихом океане» — я глянул на него — 
он смеялся глазами. 

Несколько раз я случайно встречался 
с ним в книжном магазине на ул. Ленина. 

— Что купил?
— «Алиса в стране чудес», перевод 

Демуровой.
— У меня дети повырастали.
— Это книга скорее для взрослых: 

«Жизнь становилась всё страньше и 
страньше».

— Да я не успеваю читать то, что да-
рят.

В другой раз он почему-то показал 
мне несколько своих фотографий: «Ка-
кая, по твоему мнению, лучше подой-
дёт для «Роман-газеты»?» 

У него простецкое лицо — лицо че-
ловека толпы, серый пиджачок, зелёная 
рубашка с белыми пуговицами. У него 
только что вышли «Где-то гремит вой-
на» и «Кража». 

У меня дыхание перехватило: он, 
большой писатель, солдат, со мной, 
мальчишкой, советуется! 

Что ещё? В магазине «Мелодия» 
на углу Сибирской и Ленина в отделе 
«Классическая музыка» я несколько 
раз видел его издалека. Он красиво вы-
бирал пластинку, осторожно держа её 
рёбра ладонями, не касаясь корявыми 
пальцами, поворачивая, проверяя, что-
бы не было изгиба, искажающего звук.

***

После возвращения из Москвы, где 
он учился на Высших литературных 
курсах, Астафьев стал узнаваем. Пом-
ню, после поэтического вечера народ 
на крыльце Горьковской библиотеки 
окружил его, и поэт Радкевич с гордо-
стью сказал: «Витя, вот ты и вошёл в 
колоду: Астафьев, Белов, Распутин. Те-
перь из колоды не выпадешь». Он имел 

литература

В ВИНУ ЕМУ ВМЕНЯЛИСЬ «БЕСПАРТИЙНОСТЬ, 
СКЛОННОСТЬ… К ПРАВДОИСКАТЕЛЬСТВУ (?!). 
И САМОЕ ОПАСНОЕ ТО, ЧТО ЭТО ВЫДАЁТСЯ 
ЗА ДОБРОДЕТЕЛЬ, ЗА СМЕЛОСТЬ, ЗА НОВАТОРСТВО»
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в виду обойму писательских имён в об-
зорах «Литературной газеты». 

В Пермь к Астафьеву потянулись сто-
личные и иные литераторы — он устра-
ивал что-то вроде модных тогда «декад 
литературы», скажем, латышской, с 
большими вечерами. Как известно, в ту 
пору, после посещения Хрущёвым вы-
ставки в Манеже и безобразных встреч 
его с деятелями литературы и искусства, 
началась борьба с абстракционизмом. 

Мой друг, ты вёл себя бестактно.
А как вести себя?
Аб-стракт-но. 
На местах копировалась Москва. 

В Перми взялись за Астафьева. В вину 
ему вменялись «беспартийность, склон-
ность… к правдоискательству (?!). И са-
мое опасное то, что это выдаётся за до-
бродетель, за смелость, за новаторство».

Некоторых героев встреч с Хрущё-
вым, в том числе Вознесенского, пере-
стали печатать. Выступление на вечере 
в Перми Виктора Бокова было встрече-
но аплодисментами:

Да здравствует амплитуда:
То падаешь, то взлетишь!
Он же читал только что написанные 

стихи Беллы Ахмадулиной, посвящён-
ные Андрею Вознесенскому:

Когда моих товарищей корят,
Я понимаю слов закономерность,
Но нежности моей закаменелость
Мешает слушать мне, как их корят…
И я его корю: зачем ты лих?
Зачем ты воздух детским лбом 
                                               таранишь?
Всё это так. Но всё ж он мой товарищ.
А я люблю товарищей моих…
Всё остальное ждёт нас впереди.
Да будем мы к своим друзьям 
                                          пристрастны!
Да будем думать, что они прекрасны!
Терять их страшно, бог не приведи! 

В ПЕРМЬ К АСТАФЬЕВУ 
ПОТЯНУЛИСЬ 
СТОЛИЧНЫЕ И ИНЫЕ 
ЛИТЕРАТОРЫ — ОН 
УСТРАИВАЛ ЧТО-ТО 
ВРОДЕ МОДНЫХ ТОГДА 
«ДЕКАД ЛИТЕРАТУРЫ»
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Мы в ос торга лись.  Как смело: 
«А я люблю товарищей моих!» Эти про-
стые стихи Ахмадулиной, наверное, 
нравились Виктору Петровичу, в отли-
чие от стихов её товарищей. 

***

Как многих и многих людей, меня 
тянуло к Астафьеву. Хотелось слушать 
его неторопливую крестьянскую речь, 
негромкий смех — юмор жизни он чув-
ствовал бесподобно. Как-то он расска-
зал: французы перевели с русского био-

графическую справку о нём: «Родился 
в деревне Овсянка». Потом англичане 
перепёрли с французского. Обратный 
перевод на русский звучал так: «Родил-
ся в своей вилле на реке Сена». Как он 
хохотал: «Родился в имении Офсянке на 
Сене!» 

Или так. Его спросили:
— Про что пишете, Виктор Петро-

вич?
— Да всё про то же.
— То есть? 
— Про отцов и детей.
— А конкретнее?
— Конкретнее: и те, и другие — сво-

лочи.
И захохотал необидно. 
Молодые поэты добивались распо-

ложения Астафьева. Роберт Белов, ре-
дактор книжного издательства, увеще-
вал ребят:

— Что вы лезете к человеку? Он — 
писатель, писанием семью кормит, 
а вы отнимаете у него рабочее время. 
Я собираю сборник очерков и даю вам 
шанс: напишите хорошие вещи уровня 
Черниченко, Аграновского. 

Роберт Белов — легенда Перми кон-
ца XX века. На Компросе в жару и в сту-
жу можно было встретить его — всегда 
без шапки, в чёрных очках (он очень 
плохо видел), ветер разметает венчик 
седых волос. Как-то Юрий Беликов, 
увидев его, воскликнул: «В городе ин-
дейцы!» 

Роберт привечал Астафьева, и тот 
отвечал ему взаимностью. Однажды 
Роберт, расположенный также и ко 
мне, дал прочесть в машинописи лихо 
написанную книгу «Я бросаю оружие» 
о пацанах маленького камского город-
ка в последние годы Отечественной 
войны. Я, державший за образец прозу 
Трифонова, Казакова, сдуру посовето-
вал Роберту сжать повесть до размера 
рассказа и приложить словарик «па-
цанского» языка. Он огорчился: 

— А Витька говорит — надо роман 
делать.

Роберт навсегда остался в дет-
стве. Лёшка, Витька — это Решетов 
и Астафьев. Робке хватило мудрости 
никого не слушать и повесть оставить 
повестью. Мне кажется, на Астафьева 
повлиял размашистый стиль прозы Бе-
лова. Достаточно параллельно прочи-
тать страницы его повести и, скажем, 
астафьевский «Сон о белых горах» из 
«Царь-рыбы». В конце концов, Виктор 
Петрович взял себе весь (весь!) сло-
варь «великорусскаго живаго языка» 
с диалектизмами, с обсценной лекси-
кой. Таков его последний роман «Про-
кляты и убиты». 

Вторую книгу, которой Роберт дал 
название «Перемщина», он рассказывал 
по кускам друзьям за столиком любимой 
его кафешки с выразительным названи-
ем «Пятнашка». Но моим призывам пе-
ренести рассказы на бумагу он не внял: 
«Ты же сам сказал: одна жизнь — одна 
книга». Напрасно я убеждал его: я имел 
в виду, что у нас ничего нет для писания, 
кроме нашей собственной жизни, что 
Решетов собирался все свои сборники 
стихов называть «Белый лист». (Была у 
меня в жизни минута счастья — когда на 
вечере я впервые увидел Лёшу, и в нарас-
тающей тишине он произнёс: «Кофточка 
застенчивого цвета…») 

Осмелюсь предложить читателям 
рассказ Роберта, который слышали 
очень и очень немногие. История на 
грани фола, но она именно в неприкра-

шенном виде позволяет многое понять 
о Викторе Петровиче и его замечатель-
ной жене Марии Семёновне.

Однажды Астафьев и Белов загуля-
ли, дома не ночевали. Утром надо воз-
вращаться, а оба в помятом состоянии 
и в неполном здравии. Виктор Петро-
вич боялся идти домой один, уговорил 
Роберта, и тот (рыцарь!) пришёл ему на 
помощь. Кстати, он любил популярные 
в ту пору стихи:

Разрешено: цветам — цвести.
Запрещено: ругаться матом.
…Всё это может привести
К весьма печальным результатам.
Звонок. Гневная Мария Семёновна 

распахивает дверь. Виктор Петрович ре-
шил, что лучшая защита — это нападение.

— Я… я… я имел этого сержанта!
Молчание.
— Я… имел всю эту военную цензу-

ру!
— Я… имел этого члена партии!
— Продолжай, Виктор Петрович.
Захлопали двери соседних квартир. 
— Я… имел… эту армию!
— Я… имел… эту… партию!
Такой он был человек, Астафьев. 
Мария Семёновна заплакала. Пла-

кала, притулившись к плечу Виктора 
Петровича.

— Заходите… Бедные мои ребятуш-
ки… Борщ горячий ещё… Роберт Пе-
трович, да вы не стесняйтесь. 

Достала рюмочки. 
— Головки поправите… Помнишь, 

Витя, как ты пел, когда знакомились: 
«Дуня топает по грязи…» 

— Не Дуня, а Маня. «Маня топает по 
грязи, а за ней — начальник связи…»

Взял её за руку. 
— Не уходи, Маня. Посиди с нами. 
Я ни разу не видел Марию Семёнов-

ну, но так хорошо представляю её по 
рассказу уж не помню кого. Малень-
кая дочь Астафьевых Лида похороне-
на в Чусовом. Через много лет Мария 
Семёновна и Виктор Петрович при-
ехали проведать могилку. И не нашли 
её. Чудовищная гроза разразилась над 
кладбищем — с молниями, с громами. 
Астафьевы стояли под ливнем, обна-
жив головы. Мария Семёновна, вся в 
слезах, сжала кулачок:

— Мало нам, Витя, мало! Каменья-
ми надо, каменьями! 

ВОТ КАК ПИСАТЬ НАДО! НАМ МЕШАЕТ 
ПРОВИНЦИАЛЬНОСТЬ МЫСЛИ.  
МЫ ВСЕ ПОВТОРЯЕМ ДРУГ ДРУГА
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***

С лёгкой руки Роберта Белова 
Астафьев особо привечал из москов-
ских поэтов Марка Соболя. Тот пове-
дал о лучшем, по мнению Константи-
на Симонова, стихотворении о войне, 
и, помнится, Виктор Петрович с этим 
согласился. Он, как известно, страст-
но любил поэзию и вместе с Романом 
Солнцевым составил антологию сти-
хов провинциальных поэтов. Особен-
ность его поэтического вкуса состо-
яла в том, что он признавал стихи, 
прозрачные до камушка на дне: «Вот 
стихи, а всё понятно, всё на русском 
языке». Подтекст считал модернизмом 
или, хуже того, постмодернизмом. 

Стихотворение в шесть строчек из 
дивизионной газеты Ленинградского 
фронта, подписанное без инициалов 
безвестным лейтенантом Аракчеевым, 
осталось только в памяти тех, кто его 
тогда услышал:

Болото помню, где мы спали стоя,
Где от застоя дохли комары.
Здесь не хотели даже рваться мины, 
А шли на дно, пуская пузыри.
И если б не было за ним Берлина,
Мы б никогда сюда не забрели.
— Вот как писать надо! Нам мешает 

провинциальность мысли. Мы все по-
вторяем друг друга. Борис Ручьёв в сво-
ём Магнитогорске никого не повторяет! 
А в Перми нет крупных писателей. Нет!

Замечу, что уже взошла звезда Алек-
сея Решетова.

— …Пермское отделение растёт 
вширь, а не вглубь. Сергей Антонов 
сказал: «Если бы тексты пермяков были 
на уровне картинок, цены бы им не 
было». Пьют, курят, не надсаживают 
себя работой. «По земле ходить непро-
сто», «Счастье рядом» — все эти книги 
о счастье — пустотелые. Хорошую кни-
гу невозможно зажать. Пример тому — 
повесть «Привычное дело» в журнале 
«Север». Автор — Василий Белов из во-
логодской деревни Тимониха.

Сейчас ведь во многих местах писа-
тельские секретари из обкомов не вы-
лазят. Там целыми отделами рукописи 
читают. Слава богу, мы от такой опеки 
избавлены, у нас Европа. Мы обрати-
лись в обком по поводу отношений с 
издательством, дав ему срок. Нас под-

держали. Почти всем дали квартиры. 
Хотя писать книги со счастьем на об-
ложке — плёвое дело, а издавать — 
еще плёвее. Нужна работа и работа, 
чтобы хоть приблизиться к лучшим 
вещам. 

Маршал Конев недоволен такими 
книгами, как «Убиты под Москвой» 
Воробьёва, «Мёртвым не больно» Ба-
кланова. «Как же так, — говорит Ко-
нев, — я провёл великолепную Кирово-
градскую операцию в январе 1944 года, 
а вы печатаете «Мёртвым не больно». 
Там есть правда, но это правда окоп-
ная». А я говорю, что правда бывает 
только одна — окопная, а не генераль-
ская и не лейтенантская.

А всего иного пуще — 
Не прожить наверняка — 
Без чего? Без правды сущей,
Правды, прямо в душу бьющей,
Да была б она погуще,
Как бы ни была горька.
(Я пишу по своим дневниковым 

записям от марта 1967 года. Астафьев 
взял кусок речи из выступления Ста-
рикова, московского писательско-
го начальника, на выездном заседа-
нии секретариата Союза писателей в 
Перми. Да, и такое бывало в те годы! 
А Стариков ошибся: книга «Мёртвым 
не больно», изруганная вдрызг Коне-
вым, написана Быковым, а не Бакла-
новым, написавшим повесть с похо-
жим названием — «Мёртвые срама не 
имут».)

— Оно, конечно, тоска по спокой-
ной жизни естественна для челове-
ка, — продолжал Астафьев. — «Вы, рус-
ские, любите у себя дома бить посуду 
и рвать на груди рубаху, — сказал мне 
один югославский писатель, забыл фа-
милию. — Со стороны это смешно, но 
мне нравится. А на Западе каждый ко-
пается в своей норке».

Астафьев говорил, как его принима-
ли «брату́шки» в Сербии — земли под 
ногами не чувствовал, таксисты возили 
бесплатно. 

— Сидел я рядом со старым пар-
тизаном — чётниками их зовут. И вот 
что он рассказал: «Виктор, меня пыта-
ли фашисты. Когда боль становилась 
нестерпимой, я шептал: «Отговорила 
роща золотая/ Берёзовым зелёным, 
берёзовым зелёным…» И терял созна-
ние. Окатили ведром воды, я шепчу: 
«Берёзовым зелёным языком,/ И жу-
равли… и журавли, печально проле-
тая, печально пролетая…» У нас, сер-
бов, нет таких поэтов, как ваш Сергей 
Есенин. Я не выдал никого, я не вы-
дал никого. «Стою один среди доли-
ны ровной,/ А журавлей уносит ветер 
вдаль… уносит ветер вдаль…» Вот что 
такое настоящая поэзия!»

***

Однажды Алексей Домнин сказал 
мне:

— Вите понравилось твоё стихотво-
рение.

Вхожу в село, ищу себе ночлег,
Его в селе найти нетрудно вроде,
Все избы одинаковы, у всех
Шатром стропила, баня в огороде… 
До сих пор эта похвала меня греет. 

И вдруг! Партийная газета «Звезда» 
печатает большую статью Астафьева 
«Под одной крышей» о сборнике «22 
поэта», где многим досталось — и мне 
тоже: «У Семёна Ваксмана в стихах — 
и «Мелодия Гершвина», и «Издатель-
ство «Артия», и «Хромой Магеллан» 
со шхуной своей «Тринидад», и «Улисс 
и Итака», и «С перстами пурпурными 
Эос». Как у дядюшки Якова — товара 
всякого, вот только поэзии кот напла-
кал». Правда, компания у меня была 
хорошая: «Два стихотворения Алексея 
Решетова — «Пора замаливать стихи» 

АСТАФЬЕВ НЕ ВЕРИЛ 
ВЛАСТЯМ, НЕ ВЕРИЛ 
ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ, 
НЕ ВЕРИЛ ГЕНЕРАЛАМ, 
НЕ ВЕРИЛ ТЕМ, 
КТО ВРЁТ ПРО ВОЙНУ, 
КТО ГЕРОИЗИРУЕТ 
«МЯСОРУБКУ» В КНИГАХ, 
КИНОКАРТИНАХ, 
СПЕКТАКЛЯХ.  
ОН НЕ ВЕРИЛ 
ЛЖЕПАТРИОТАМ
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и «Ах, Пушкин, Пушкин…», пожалуй, 
могут соперничать с произведениями 
тех авторов, что из кожи лезут, лишь 
бы выглядеть «оригинальными». 

И сразу же партийная печать об-
рушилась на него: «У Решетова ис-
черпался круг тем живой жизни, всё 
чаще замыкается он в узком чуланчи-
ке личных творческих переживаний. 
Настораживать это должно тем более, 
что очень многие из последних стихов 
Решетова проникнуты некоей надмир-
ной скорбью, нотами разочарования и 
обречённости… Известно, что художе-
ственное творчество успешно развива-
ется лишь в том случае, когда получает 
принципиальную, доброжелательную 
и требовательную, подлинно партий-
ную оценку».

Виктор Петрович в дискуссию не 
вмешивался. 

Своё изруганное стихотворение Ре-
шетов упорно печатал: 

Пора замаливать стихи, 
Стихи замаливать пора мне,
Встав за кузнечные мехи 
Или обтёсывая камни.
Откуда знать, в конце концов,
Быть может, я ценою муки
И отыскал своё лицо,
Но потерял при этом руки. 
Правда, после «Белого листа» новые 

сборники стихов Решетова не выходили 
в течение 11 лет — с 1964-го по 1975‑й 
(если не считать второго издания «Бе-
лого листа» в 1968 году). 

Виктор Петрович не забыл злопо-
лучное стихотворение, только первую 
строку переделал: «Пора замаливать 
грехи». Значит, так и не понял, что эти 
стихи непросты — они об извечной 
трагедии художника. 

Как-то я пожаловался Алексею: 
— Что-то меня совсем перестали пе-

чатать.
— Ты что, с дуба рухнул? Не знаешь 

о чёрном списке идеологического отде-
ла обкома? 

Решетова нельзя было не любить. 
Лев Иванович Давыдычев и Володя Ми-
хайлюк собирали его рукописи. Алек-
сей же больше всего дорожил мнением 
Надежды Гашевой — его лучшего ре-
дактора. Что касается Астафьева, он в 
ту пору, по-моему, был далёк от всеоб-
щего обожания Алексея. 

Через много лет в номере газеты 
«Звезда» от 9 января 1998 года напеча-
тано письмо Астафьева: «Стихотворе-
ние Алексея Решетова «Не плачьте обо 
мне» украсит любую хрестоматию… 
К сожалению, и в этом году, несмотря 
на все старания поклонников Алёши, с 
премией ему ничего не вышло, хотя я 
писал Ельцину насчёт Алёши и назвал 
его современным Баратынским. Не 
подействовало, не верят прислужни-
ки царёвы, что в провинции может су-
ществовать и творить замечательный 
поэт, да ещё тот, который о себе вестей 
не подаёт». 

На следующий год в красноярской 
серии «Поэты свинцового века» с по-
дачи Виктора Петровича выходит кни-
га Алексея Решетова «Не плачьте обо 
мне», а стихотворение с таким назва-
нием он посвятит Астафьеву. 

***

Я читал всё, что написал Астафь
ев, — то, что ещё не было собрано 
в 15 томов собрания его сочинений. 
У него был большой круг чтения, по-
мимо русских авторов в него входили 
Клиффорд, Мэккин, Маркес, Трамбо, 
Джеймс Джойс, Павич, Диккенс, Химе-
нес, Данте, Рабле, Моруа, Ремарк и мно-
жество других. 

Рассказу, который когда-то так меня 
поразил в Спортивной гавани Владиво-
стока, Астафьев дал другое название — 
«Живи и помни». Я перечитал его с 
прежним волнением — раньше не по-
нимал, что в него заложен, изящно вы-
ражаясь, сюжет моей судьбы.

Эпиграф к рассказу «Сон о белых го-
рах» во второй части «Царь-рыбы» — из 
Уолтера Мэккина, «Зелёные холмы Ир-
ландии»: «Было время, когда туристов и 
видом не видывали и слыхом не слыхи-
вали. Разве что приедет в кои веки раз 
какой-нибудь, чтобы потом книгу на-
писать. А ещё того раньше, если людям 
попадался турист, они или тут же заби-
вали его, или требовали за него выкуп 
на том веском основании, что он, на-
верно, вражеский шпион. И, как знать, 
может, только так с ними и надо было 
обращаться».

Помню, в студенческие годы мы за-
читывались этой книжкой в мягкой 

зелёной обложке. У Мэккина — юмор, 
может быть, черноватый. А у Астафье-
ва в «Царь-рыбе» это всё по-серьёзному. 
Знал бы я, что Виктор Петрович в 
«Царь-рыбе» так любительски опишет 
реалии геологической работы в тайге 
«одинокого волка» с экзотической фа-
милией! Ну не так ищут золотые рос-
сыпи, когда «с клячем лазят по при-
брежной шехре, аремникам и кочкам»! 
Каждый из геологов счёл бы за честь 
помочь любимому писателю. Но он не 
нуждался ни в моей, ни в чьей бы то ни 
было помощи. Глянул бы, усмехнулся и 
сказал что-нибудь вроде: «Война на Ти-
хом океане!» Пойми: это не имеет ни-
какого значения, ровно никакого зна-
чения. А имеет значение то, что сказал 
один английский чувак: «И вертится 
планета, и летит/ К своей неотврати-
мой катастрофе». 

***

Последний роман Астафьева, «Про-
кляты и убиты», голосованием членов 
Русского ПЕН-центра назван лучшим 
произведением о Великой Отечествен-
ной войне. Классический роман Гросс-
мана «Жизнь и судьба» несколько го-
лосов уступил обжигающей каждой 
строкой прозе Астафьева.

Кажется, об этих книгах пророче-
ские строки Решетова 1966 года: Ас
тафьев — «горькая книга», и Гросс-
ман — книга «о жизни и подвиге».

Мне надо бы горькую книгу создать
О жизни и подвиге наших солдат.
Да вряд ли мой стих — 
                                 с умилением в нём
Пройдёт испытание Вечным огнём.
«Достойный выкормыш вождя» — 

так Астафьев отозвался о маршале По-
беды Георгии Жукове. Наверняка Вик-
тор Петрович читал Бродского: 

Сколько он пролил крови солдатской
В землю чужую! Что ж, горевал?
Вспомнил ли их, умирающий 
                                               в штатской
Белой кровати? Полный провал.
Что он им скажет, встретившись 
                                                        в адской
Области с ними? «Я воевал».
Перед словами «Я воевал» чудится 

удар кулаком по столу и краткий рус-
ский титул для связки речи.
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Так вот: с жёсткой оценкой Брод-
ским Жукова Астафьев не согласен. 
У него сверхжёсткая позиция — от име-
ни всех по вине неумелого руководства 
проливших кровь в чужую и в свою зем-
лю, от имени солдат всех сгоревших ди-
визий и армий, пепел которых «стучит-
ся в его сердце». 

13-ю (140-ю) отцовскую добро-
вольческую дивизию Резервного фрон-
та, сгоревшую, как многие другие ди-
визии, в Вяземском котле в декабре 
1941 года, по распоряжению наркома 
обороны товарища Сталина приказано 
«считать погибшей».

Не загорелый — выгоревший,
От города Холм-Жирковский 
До самой станции Игоревской
Искал я следы отцовской

Дивизии — покорёженной,
Кровавым вином напоённой,
Тринадцатой, непохороненной
И всё-таки непокорённой.

И — повторение пройденного:
«Под звуки трубы повиты»,
«Они сражались за Родину», 
«Прокляты и убиты».

***

Астафьев откровенен: «Раньше я 
писал то, что можно было печатать, 
сейчас — то, что хочу». Чем он силён? 
Свободой, полным доверием читате-
лю: 

— Вот я плачу горючими слезами, 
и ты со мной ревёшь как белуга, я сме-
юсь, и ты ржёшь как лошадь! 

Раньше Астафьев говорил: «Да 
как же писать надо, когда на тебя 
Пушкин и Толстой смотрят!», а те-
перь: «Даже Толстой и никто другой 
не знает войну так, как я её знаю». 
«Кто, кроме нас, это напишет? Кто 
поймёт, как это было?» 

С годами нарастала его нетерпи-
мость к подлости, лживости. Астафьев 
не верил властям, не верил интелли-
генции, не верил генералам, не верил 
тем, кто врёт про войну, кто героизи-
рует «мясорубку» в книгах, кинокар-
тинах, спектаклях. Он не верил лже-
патриотам. 

литература
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Есть в романе «Война и мир» малень-
кий худой артиллерист с трубочкой,  
закушенной набок, — штабс-капитан 
Тушин. Вот он стоит в одних чулках 
(сапоги отдал сушить) перед штабным 
офицером, «улыбаясь не совсем есте-
ственно». Офицер недоволен. «Почему 
без сапог?» — «Солдаты говорят: разум-
шись ловчее».

Маленький человек со слабыми 
неловкими движениями со своей ба-
тареей из четырёх пушек оказался в 
центре сражения. Батальон прикры-
тия батареи сняли, и его ребята били 
картечью по наступавшему против-
нику. Дальше — обычное дело: «Про 
батарею Тушина было забыто». По-
сле сражения, где две трети его людей 
были перебиты, Тушина вызвали к Ба-
гратиону. 

— Каким образом орудие оставле-
но?

— Не знаю… ваше сиятельство… 
людей не было, ваше сиятельство…

— Вы бы могли из прикрытия 
взять!»

Тушин не сказал, что батальон при-
крытия был снят кем-то. И князь Ан-
дрей прервал молчание:

— И ежели, ваше сиятельство, по-
зволите мне высказать своё мнение, 
то успехом дня мы обязаны более все-
го действию этой батареи и геройской 
стойкости капитана Тушина с его ро-
той…»

Только и сказал Тушин Андрею Бол-
конскому: «Вот спасибо, выручил, го-
лубчик».

У него язык не повернулся бы само-
го себя назвать патриотом, потому что, 
по Толстому, в этом слове — «скрытая 
теплота». Именно так — «теплота», и 
обязательно «скрытая». Академик Ли-
хачёв заметил, что истинно верующие 
люди крестик носят не напоказ. Косово-
ротка — она для чего нужна? Если во-

рот вдруг распахнётся — крест от чужо-
го взгляда уберечь.

***

Пушкин: «Истинный вкус состоит 
не в безотчётном отвержении такого-то 
слова, такого-то оборота, но в чувстве 
соразмерности и сообразности». 

Мандельштам в первую годовщи-
ну гибели человека, наступившего «на 
горло собственной песне»:

Я пью за военные астры, за всё, 
                                      чем корили меня,
За барскую шубу, за астму, 
              за желчь петербургского дня…
Я пью, но ещё не придумал — 
                            из двух выбираю одно:
Весёлое асти-спуманте 
                       иль папского замка вино? 
Твардовский: 
Не стойте только над душой,
Над ухом не дышите. 

***

В ок тябрьские дни 1993 года 
Астафьев присоединился к «письму 
сорока двух», обращению писателей 
к Ельцину: «Раздавите гадину!» Во-
преки алфавиту его подпись стояла 
последней. 

Свидетельство Валерия Виноградо-
ва: «Совершенно случайно наткнулся я 
на обращение писателей, под которым 
стояла подпись и Виктора Петровича, 
к Ельцину. Я позвонил Решетову, про-
читал обращение по телефону: «Эти 
тупые негодяи, защищающие совет-
скую власть, уважают только силу. Так 
не пора ли, Борис Николаевич, проде-
монстрировать всем им силу…»

Решетов долго молчал, потом глухо 
спросил:

— Что ты хочешь от меня услы-
шать? Осуждаю ли я Виктора Петро-

вича, подписавшего это обращение к 
Ельцину? Так вот, хорошо слышишь 
меня?

— Хорошо.
— Я не осуждаю его. — И бросил 

трубку.
Астафьева ненавидели баркашов-

цы-макашовцы, зюгановцы-проханов-
цы. Его не понимала значительная часть 
нашего общества. Он мог рубануть, не 
различая полутонов. «Я сел и работать 
начал, а раньше б за топор схватился, ру-
бить бы начал направо и налево».

Страшные последние слова оставил 
он нам: «Я пришёл в мир добрый, род-
ной и любил его бесконечно. Я ухожу 
из мира чужого, злобного, порочного. 
Мне нечего сказать вам на прощанье. 
Виктор Астафьев». 

На исходе жизни Решетов сумел 
найти такие слова: 

Собрать бы последние силы,
Склониться над белым листом
И так написать о России…
Астафьев был погружён в поли-

тическую жизнь страны. Он вышел 
из обоймы, он выпал из колоды, куда 
его поместили. Он ушёл из редкол-
легии журнала «Наш современник». 
Он порвал со столь близкими ему в 
начале Василием Беловым, Валенти-
ном Распутиным. Однако же никакой 
партии не удалось поставить его под 
свои знамёна. 

Именно сейчас думаешь, как не хва-
тает Астафьева! Всем нам. Никто не смог 
его заменить. Его, человека, окончив-
шего шесть классов, человека, искале-
ченного войной физически и душевно, 
томимого «тоской по мировой культу-
ре». Ведь он, всю жизнь проживший, по 
слову любимого им критика Алексан-
дра Макарова, «во глубине России» — в 
Перми, Вологде, Красноярске, — имен-
но мировой, а не только национальный 
писатель. Били его и справа и слева. Как 
капитан Ахав из мелвилловского «Моби 
Дика», он бросил вызов злу, ненависти, 
войне и сказал всё, что хотел, — «с по-
следней прямотой». В «Ночи космонав-
та» он взлетел над Землёй и опустился 
на Землю и увидел небо из сибирской 
тайги как пашню, засеянную звёздами, 
и спасательный вертолёт шёл на свет за-
тепленной на поляне свечи, и никаких 
границ не было ни в небе, ни на Земле. 

«Я ПРИШЁЛ В МИР ДОБРЫЙ, РОДНОЙ  
И ЛЮБИЛ ЕГО БЕСКОНЕЧНО.  
Я УХОЖУ ИЗ МИРА ЧУЖОГО, ЗЛОБНОГО, ПОРОЧНОГО. 
МНЕ НЕЧЕГО СКАЗАТЬ ВАМ НА ПРОЩАНЬЕ.  
ВИКТОР АСТАФЬЕВ»
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Насыщенные рабочие дни 
требуют хорошего отдыха по вы-
ходным. Да ещё и настала пора 
выездов на дачи. 

Поэтому просто рекоменду-
ется после плодотворной недели 
отдохнуть на природе в компании  
друзей и вкусной еды.  

Остаётся дело за малым: дру-
зей пригласить и подумать о том, 
что взять с собой вкусного. 

Мы открыли наш дачный 
сезон. Всё, что необходимо 
для вкусного отдыха, вы найдёте в 
«Гастрономической лавке». 

Большой ассортимент продук-
ции для поездок за город, пикников 
и семейного отдыха на природе:
•	 большой выбор шашлыков;
•	 овощи для гриля;
•	 выпечка;
•	 ароматные соусы;
•	 домашние напитки.

Поездки на природу с «Гастро-
номической лавкой» — это удобно, 
легко и вкусно! После такого га-
строномического пира заряд энергии 
и бодрости на следующую рабочую 
неделю вам просто обеспечен!

Сегодня у нас в  «Гастрономи-
ческой лавке» вас ждёт «Вкусное 
дачное предложение»: 
1)	 предъявите журнал или фото 

страницы;
2)	 получите ВКУСНЫЙ бонус.*

* Предложение действует с 01.05.2016 по 01.08.2016 и только при выполнении всех условий. Бонус предоставляется в виде 7%-ной скидки.
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Открываем вкусный  
дачный сезон!



* За гранью обыденного. 1 Кредит предоставляется ПАО АКБ «Связь-Банк», 7% годовых представляют собой величину затрат клиента, связанных 
с получением кредита по специальной программе (без учёта расходов на страхование, которые зависят от выбора Вами страховой компании). 
Ставка 7% достигается за счёт предоставления специальной цены, уменьшенной на 3,47%. Предложение рассчитано на условиях банка — рубли, 
процентная ставка в кредитном договоре с банком (годовых) — 14%, первоначальный взнос — 48,51, срок — 24 месяца. Требуется оформление 
полиса КАСКО. Реклама

«Уралавтоимпорт»
(342) 259-49-59

БЕЗУПРЕЧНАЯ 
РОСКОШЬ НА ОСОБЫХ 
УСЛОВИЯХ
7% ГОДОВЫХ1


