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ПРОЕКТИРОВАНИЕ

ЗДАНИЙ И СООРУЖЕНИЙ 
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЙ 
ИНФРАСТРУКТУРЫ:

•	локомотивных и вагонных депо,  
в том числе окрасочных и 
сборочных цехов, моек вагонов  
и локомотивов, цехов по ремонту 
подвижного состава и т. д.

•	пунктов технического обслуживания 
подвижного состава

•	домов отдыха локомотивных бригад

ОБЪЕКТОВ 
ПАССАЖИРСКОГО 
ХОЗЯЙСТВА:

•	зданий вокзалов

•	транспортно-пересадочных  
комплексов

•	пассажирских платформ  
и билетно-кассовых  
павильонов

ИСКУССТВЕННЫХ 
СООРУЖЕНИЙ:

•	железнодорожных, 
автодорожных, пешеходных 
мостов, тоннелей, 
путепроводов, эстакад

•	защитных, регуляционных 
и противообвальных 
сооружений, включая 
противодеформационные 
мероприятия

Обособленное структурное подразделение —  
отдел комплексного проектирования «Уралжелдорпроект» — филиал АО «Росжелдорпроект» 

614000, г. Пермь, ул. Клименко, 3 ) (342) 212-69-62       secretar@rzdp.ru

WWW.RZDP.RU

СТРОИТЕЛЬСТВО 
ЖИЛЫХ  
И ОБЩЕСТВЕННЫХ 
ЗДАНИЙ  
И СООРУЖЕНИЙ:

•	жилых домов

•	спортивных сооружений

•	деловых центров

•	детских садов, школ,  
больниц

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫХ ЛИНИЙ,  
ПУТЕЙ И СТАНЦИЙ:

•	новых железнодорожных линий

•	дополнительных главных путей  
на существующих железнодорожных линиях

•	существующих железнодорожных линий

•	железнодорожных узлов и станций 
(реконструкция)

•	все виды ремонтов путей (капитальный 
ремонт на новых и старогодных материалах, 
модернизация, усиленный средний ремонт)
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Новые условия  

приобретения земельных участков  
www.veretye.ru

Отдел продаж (342) 247 55 50

Берег  
реки Чусовой

Удобная дорога

Развитая  
инфраструктура

Природный  
ландшафт

Экология

 Безопасность  
и комфорт
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Карикатурист, телеведущий, писатель, психиатр 
Андрей Бильжо недавно побывал в Перми. 
Во время визита он нашёл время для встречи 
с «Компаньон magazine» и рассказал кое-что 
о себе, в том числе о своей тяжёлой болезни, 
которая свела его с ума — стр. 8
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«Я, как каракатица, 
стреляю в общество 

чернилами»

«В Перми никогда 
не было выровненного 
политического 
пространства»
Разговор с ведущим 
российским исследователем 
региональных элит 
Аллой Чириковой о том, какие 
вызовы стоят перед власть 
имущими, о том, что им 
следовало бы перестроиться 
и начать действовать иначе 
в новых экономических 
условиях, а также  
о стратегиях губернаторов,  
которые находятся  
в жёстко обозначенных 
Кремлём границах 

Стр. 14

Куда идёт «Дождь»
Прямая речь генерального 
директора медиахолдинга 
«Дождь» Натальи Синдеевой 
о модели, которую она 
считает оптимальной 
для финансирования СМИ 

Стр. 18

Вне времени 
и цивилизации 
Предисловие к книге «Тайны 
полюсов недоступности», 
написанное её автором 
Андреем Королёвым, о самых 
интересных путешествиях, 
совершённых на пределе 
человеческих возможностей, 
с огромным количеством 
приключений и опасностей 

Стр. 20

Любимые романы 
пермяков 
Рейтинг самых популярных 
книг региона за первый 
квартал 2015 года.  
В топ-10 детективные, 
любовные, фантастические 
и публицистические романы

Стр. 26

Предназначение — 
быть нефтяником
Продолжение цикла статей 
о сотрудниках ООО «ЛУКОЙЛ-
ПЕРМЬ». Наш нынешний  
герой Алексей Горшков 
утверждает, что всегда знал,  
кем он будет

Стр. 34

Поиск ориентиров 
в Стране снегов 
Путешественник  
Сергей Аверьянов — 
об увлечении духовным 
туризмом 

Стр. 38

«Мне, простите, плевать 
на общество, если оно 
разрушает детей»
Психолог Руслан Нарушевич 
поделился с «Компаньон 
magazine» своими 
соображениями о любви, 
семье, самостоятельности, 
родительских союзах 
для защиты детей 
от общества потребления

Стр. 58
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Спрашивайте  
«Компаньон magazine»  
в киосках по продаже  
печатной прессы

Кроме того,  
журнал «Компаньон magazine»  
распространяется бесплатно:

•среди подписчиков газеты «Новый ком-
паньон»;
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ва, 63), «Олива» (Куйбышева, 79а), «Лес» 
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(Сибирская, 1), Francesco (Комсомольский 
пр., 10), «Олимпия» (Мира, 41, СЦ «Олим-
пия»);
•в салонах красоты: «Африка» (Екате-
рининская, 165), «Вестель» (Тимирязе-
ва, 24а), «Эгоист» (Кирова, 128а), LaWell 
(Г.  «Звезда», 33),  Riga (Краснова, 26), 
«Лис‘а» (Ленина, 9), Grange (Соловьева, 6); 
•в спортивных клубах: «Спортхолл» (Пар-
ковый пр., 58а), Olymp Gym (Голева, 9а), 

Bodуboom (Качалова, 10; Тимирязева, 26а; 
Ленина, 92), Coliseum (Ленина, 60);
•в бутиках: Euforia (Ленина, 59), «Эталон» 
(Осинская, 6), Citrus (Ленина, 46а);
•в гостиницах: «Амакс» (Монастырская, 43), 
«Урал» (Ленина, 58), «Жемчужина» (б. Га-
гарина, 65а), «Полёт» (Аэродромная, 2), 
HILTON (Мира, 45б), Аstor (Петропавлов-
ская, 40), «Сибирия» (Пушкина, 15а), New 
Star (Г. «Звезда», 38б), Vicont (Советская, 40), 
Eurotеl (Петропавловская, 55);
•в медицинских центрах: «Философия кра-
соты и здоровья» (КИМ, 64), «Клиника со-
временной косметологии» (Пермская, 30), 
«Династия» (Сибирская, 46), «Гутен Таг» 
(Снайперов, 3), «Люксоптика» (Ленина, 30; 
Ленина, 98), «Альфа Центр Здоровья» (Пуш-
кина, 50);
•разное: «ПФПГ» (Монастырская, 4а), ПТПП 
(Советская, 24б), БЦ «Бажов» (Монастыр-
ская, 12), БЦ «Парус» (Островского, 59/1), 
БЦ «Камская долина» (Тимирязева, 24а), 
«Покровский пассаж» (Ленина, 63), «Финист 
трэвел» (Г. «Звезда», 27), «Ростелеком» (Ле-
нина, 68), Органный зал (Ленина, 51), адми-
нистрация города (Ленина, 23).

Михаил Романов: 
возможен ли был побег? 
Отрывок из книги  
Владимира Гладышева 
«По царскому следу»

Стр. 74

Русский голос  
Сицилии 
О том, как пермячка  
Арнель прославилась  
далеко от родины

Стр. 82

Пермь. Май.  
  Дягилев 
Балетный критик, главный редактор журнала 
«PRO Танец» Вероника Кулагина поделилась своими 
впечатлениями о днях, прожитых ею на всемирно 
известном фестивале, охватившем Пермь 
в последнюю неделю минувшей весны — стр. 28

  Образчики 
доступной красоты
Издатель Олег Андрияшкин развенчивает мифы 
о том, что горные вершины могут быть покорены 
только сверхчеловеками, и предлагает маршрут 
выходного дня по пикам Пермского края, 
на которые восходят даже дети — стр. 48

Реальная Пермь 
Продолжение повествования 
Светланы Федотовой о вехах 
развития Перми. В этом 
материале — о людях, 
которые создали культурное 
пространство территории 
города 

Стр. 66

Бессмертие  
в деталях 
О проекте  
«Предмет моей гордости», 
организованном в музее 
Законодательного собрания 
Пермского края

Стр. 72
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15 ЛЕТ — ГАЗЕТА
ГОРОДСКОГО 

БОЛЬШИНСТВА
� Стабильно высокая аудитория*

� Еженедельный выход 150 000 экз.

*Газета «Пятница» — лидер по величине читательской аудитории среди общественно-политических изданий в Перми, по данным исследований Института «УралИНСО»  
(«Весна-2010», «Осень-2010», «Весна-2011», «Осень-2011», «Весна-2012», «Весна-2013», «Осень-2013», «Весна-2014», «Осень-2014»).
** Самый низкий коэффициент стоимости тысячи контактов — СРТ. Сравнение СРТ среди общественно-политических изданий Перми с накопленной аудиторией за 30 дней не менее 10%  
(Институт «УралИНСО», весна 2014 года). Расчёт произведён исходя из данных о стоимости рекламного места, предоставляемых изданиями.
*** 90% читателей «Пятницы» являются основными покупателями в семье (Институт «УралИНСО», весна 2014 года). Реклама.

Пять причин размещать рекламу в «Пятнице»:
� реклама дешевле, чем в других массовых изданиях Перми** 
� активное потребительское поведение читателей***
� востребованность газеты
� достойный список постоянных партнёров газеты
� профессиональная команда редакции

Получите большинство: 
тел.: 210-40-28, 210-40-23, reklama@idk.perm.ru

Подробнее о рекламных возможностях «Пятницы» —  
newsko.ru/ads 
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«Я, как каракатица, 
стреляю в общество  
                 чернилами»

В первую очередь 
Андрей Бильжо 

известен 
как карикатурист, 

но в Перми  
он побывал 

в ином качестве — 
как писатель-

путешественник 
на фестивале  

книг и путешествий 
«Гений места». 

Бильжо представил 
свою книгу 

«Моя Венеция»,  
провёл мастер‑класс 

по рисованию  
Петровича,  

а также дал интервью 
«Компаньон magazine».

«Я, как каракатица, 
стреляю в общество  
                 чернилами»
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 Вы — карикатурист, телеведущий, 
писатель… А по первой профессии — во-
обще психиатр. Кто из всех этих Бильжо 
главный? 

— Вы забыли: я ещё и киноак-
тёр! В фильме известного режиссёра 
Александра Кота, автора многих за-
мечательных фильмов, я играю врача-
офтальмолога. Фильм называется «Ин-
сайд», а раньше было рабочее название 
«Слепая любовь», которое мне больше 
нравилось. Там Саша Яценко, извест-
ный наш актёр, играет роль человека, 
который потерял зрение. Там много 
приключений, всяческие перипетии, 
любовь с медсестрой, которая работает 
в отделении, где я врач-офтальмолог… 
Роль у меня довольно большая, этот 
врач оказывается важным человеком 
и в судьбе героя, которому ставит диаг
ноз, и в судьбе медсестры, которая ни-
как не может родить ребёнка.

 Это серьёзный фильм?
— Это очень серьёзный фильм.

 Вас все воспринимают как человека 
очень ироничного…

— Я ироничный человек, но здесь 
всё серьёзно. 

 Расскажите о ваших книгах. Ведь 
именно они стали поводом для вашего 
визита в Пермь.

— Сейчас у меня как раз вышла но-
вая книга — «Кулинарная книга Петро-

вича»… А вообще, книг у меня много, и 
книги разные. Их можно разделить на 
три направления. Первое — это чужие 
тексты, которые я иллюстрировал. Две 
книжки мы сделали с Григорием Осте-
ром, и на обложке написано «Григорий 
Остер и Андрей Бильжо». Если там 100 
текстов Григория Остера, значит, там 
100 моих рисунков. Страница Остера — 
страница Бильжо. 

Второе направление — это просто 
альбомы моих рисунков на определён-
ные темы, вроде огромного, трёхкило-
граммового альбома «Петрович», ко-
торого уже, наверное, нет в продаже. 
Толстенный кирпич такой. Последняя 
на сегодня книжка этого направления 
называется «Классики», это сборник 
карикатур, очень хорошо изданный, 
на тему классики: классика музыкаль-
ная, литературная, классика живописи 
и так далее.

И третье направление — книги, ко-
торые я сам пишу и сам в них рисую. 
Этих книг скоро будет уже больше де-
сятка! Ну, вот, например, книжка под 
названием «Моя Венеция», которая вы-
шла в издательстве Ирины Прохоровой 
«Новое литературное обозрение»… 

 Считается, что для русского человека 
это главный путеводитель по Венеции!

— Мне приятно, что многие дей-
ствительно ходят с этой книжкой по 
Венеции, она периодически допечаты-
вается, допечатывается, допечатывает-
ся… Даже есть туристическое бюро, для 
которого я вожу по Венеции экскурсии. 

Я эту книгу написал, потому что в Ве-
неции уже почти 14 лет регулярно пребы-
ваю. Не скрываю, купил там маленькую 
квартирку, потому что заболел Венецией 
и всё время думал про Венецию, всё вре-
мя говорил исключительно про Венецию, 
стал постепенно сходить с ума... Для того 
чтобы себя каким-нибудь образом вы-
лечить — я же психиатр, я понимал, что 
со мной происходило, — решил наши от-
ношения с ней из «гражданского брака» 
перевести в официальные и, в общем, за-
регистрировал наши отношения. Теперь 
у нас брак втроём. В хорошем смысле: я, 
моя жена и Венеция.

Я этот город называю «Негород», пи-
шется слитно и с большой буквы «Н», по-
тому что ничего подобного на земном 

человек мира
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шаре не существует. Есть много прекрас-
ных, замечательных, удивительных, чу-
десных городов, но это всё-таки города. 
А что такое Венеция? Дать определение 
этому месту практически невозможно. 
С одной стороны, вроде бы, это город, 
где существуют все городские службы. 

С другой стороны, это не город, пото-
му что в нём нет транспорта, кроме как 
водного, но при этом есть 400 с лишним 
мостов… Даже придумали специальную 
тележку, чтобы ходить за продуктами: 
у неё по три колеса с каждой стороны, 
вместе получается шесть колёс, чтобы 
было удобно везти эту коляску с продук-
тами через мостик. В общем, там всё аб-
солютно необычно. 

В этой книге каждая глава — это точ-
ка общепита. Я давно открыл этот приём, 
чтобы не придумывать названия каждой 
главе. Вот в книге «Заметки пассажира» 
у меня каждая глава — это вагон: вагон 
№1, 2, 3 и так далее. В «Заметках ави-
апассажира» каждая глава — это рейс. 
А в «Моей Венеции» каждая глава — это 
какая-нибудь остерия или траттория. 
Книга действительно написана в таких 
заведениях — я ведь пишу ручкой, от 
руки, мне не нужен компьютер.

Я там сижу, пью белое вино, ем спа-
гетти и пишу ручкой с чернилами текст. 
Конечно, текст начинается как бы про 
это место и про еду, которую я ем в этом 
месте, но дальше мысль моя улетает, и 
улетает в города нашей страны, в Мо-
скву, к моим друзьям, а потом возвраща-
ется в этот ресторан, и завершается каж-
дая глава рюмкой граппы. Я заканчиваю 
каждую главу словами: «Принесите мне, 
пожалуйста, рюмку граппы».

Люди, которые прочли эту книжку, 
мне однажды сказали: «Какой же ты под-
лец, мы теперь стали пить эту граппу!»

 Стало быть, вы гурман…
— Я теоретический гурман. Несколь-

ко лет назад я изменил подход к пита-
нию и в результате похудел на 25 кг, 

но в кухне разбираться не перестал. 
Еда — это важная вещь для итальянцев. 
Когда я стал немножко понимать по-
итальянски, понял, что 80% разговоров 
на улице начиная с 11 часов 30 минут — 
это про еду. Итальянцы идут на обед!

В Италии есть блюда, которые гото-
вят только там. Например, паста с чер-
нилами каракатицы. У каракатицы есть 
такой мешочек, из него выливают чер-
нила, которыми этот моллюск стреляет 
в своего преследователя, смешивают 
эти чернила с пастой и мелко нарублен-
ной каракатицей. Это очень вкусно с 
белым вином. Но рот потом становит-
ся, как от черники, чёрный.

Я часто сравниваю себя с каракати-
цей, потому что пишу чернилами и ри-
сую карикатуры (я их нарисовал около 
30 тысяч, представьте себе) черниль-
ной ручкой. Так что я, как каракатица, 
стреляю в общество своими карикату-
рами, нарисованными чернилами. 

 Вы пишете от руки? Это потрясающе! 
На компьютере так удобно перечиты-
вать, править…

— Мне нравится писать от руки, по-
тому что я очень люблю ручки, чернила, 

я писал от руки истории болезни — тогда 
ещё не было у врачей компьютеров. Ког-
да работал в газете «Известия», там было 
машбюро, и я сначала писал свои тексты 
ручкой, а потом диктовал их по телефо-
ну машинистке в машбюро. И сейчас ра-
ботаю так же: пишу текст ручкой, затем 
диктую машинистке по телефону, она на-
бирает его на компьютере и присылает 
мне по электронной почте в виде файла, 
я его читаю и правлю.

Я рисую свои картинки той же руч-
кой, которой пишу тексты. Мне нра-
вится писать! Когда я пишу ручкой, это 
один текст, когда я его диктую, это уже 
совсем другой текст, а когда я его вижу 
на экране — третий. Получается, что 
мне текст надо видеть, слышать и ося-
зать руками!

 У вас медицинский почерк?
— У меня два почерка. Когда пишу 

бегло — медицинский: не дописываю 
слова, сокращаю так, что никто понять 
не может, кроме меня, да и я не всегда. 
И второй почерк — тот, которым пишу 
в «пузырях» на тысячах карикатур, ко-
торые нарисовал, — печатные буквы. 
Этот почерк понимают все. 

человек мира
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 В книге «Заметки авиапассажира» 
есть глава о Перми…

— В эту книгу вошли разные тексты: 
какие-то были написаны раньше, какие-
то специально для книги. Смешно, но 
эта книжка вошла в топ-10 нон-фикшен 
книг 2011 года! При этом один человек в 
фейсбуке написал… Есть, знаете ли, такие 
люди, которые думают, что все, кто пишет 
и рисует, делают это на заказ. Этому че-
ловеку показалось, что в «Заметках авиа
пассажира» всё, что я написал про города 
и страны, я написал по заказу представи-
телей этих городов или туристических 
агентств этих стран. Это извращённое 

представление меня дико позабавило! 
Человек на полном серьёзе решил, что 
то, что я написал про Пермь, Красноярск, 
Норильск, Кению и так далее, — это заказ 
местного туристического агентства.

Колонку про Пермь я написал для 
газеты «Известия», но вовсе не для 
того, чтобы угодить начальству Перми, 
также как не пытался угодить Кении, 
Норильску или острову Реюньон. Но 
люди так представляют себе жизнь, да.

 Стало быть, вы в Перми не впервые…
— Я здесь в третий раз, да. В 2005 году 

у меня была здесь большая выставка, её 
проводил журнал «Сноб». Она ездила по 
городам Пермской губернии, и у меня 
был целый ряд встреч с читателями, зри-
телями… Это было очень симпатично. 
А во второй раз это было приглашение 
Сбербанка, где я выступал для клиентов 
банка вместе с Юрием Энтиным. И это 
тоже было здорово. 

Пермь запомнилась мне щучьими 
пельменями…

 Зелёными?
— Да! В «Живаго».

 Вы же, ко всему прочему, ещё и ресто-
ратор…

— Я сделал много ресторанов: при-
думал, оформил. Ресторану «Петрович» 
уже 17 лет, он очень популярен в Москве, 
в нём перебывала куча хороших людей.

 Поделитесь секретом успешного ре-
сторана?

— Успех каждого ресторана непред-
сказуем. «Петрович» придумался лет 20 
назад. Он первым начал эксплуатировать 
тему ностальгии. Тогда всё советское ис-
чезало, пропадало, и я придумал ресто-
ран, где должны были быть какие-то ста-
рые вещи, старый быт коммунальной 
квартиры… Без всякой идеологии, без 
Ленина, Сталина и, упаси бог, Брежнева. 
Потом этот приём стали копировать мно-
гие, но я это сделал с иронией, с юмором! 
Там висят мои карикатуры, и назвал я его 
«Петрович» в честь моего персонажа. 

Ресторан стал популярным, в него 
стали ходить художники, поэты… Я при-
думываю названия блюд, уже несколько 
сотен придумал. Селёдка под шубой у 
нас называется «Тайна двух океанов», 
и уже нужно писать разъяснения, поче-
му: был такой популярный советский 
фильм, роман Георгия Адамова…

Думаю, секрет популярности — 
в сочетании теплоты и иронии. 

 Давайте поговорим о карикатурах. 
Наверняка вы много думали о всех кол-
лизиях, с ними связанных. Например, 
об истории с карикатурами на пророка 
Мухаммеда и вообще о том, что в наше 
время за карикатуры можно и погибнуть. 
Есть ли пределы допустимого в графи-
ческом юморе или пределов нет, можно 
смеяться над чем угодно?

— Это сложный вопрос и в то же вре-
мя совсем простой. Очень важно пони-
мать, как ты смеёшься, над чем ты сме-
ёшься и чему ты смеёшься. Существует, 
например, понятие чёрного юмора, ког-
да можно нарисовать инвалида, и это 
будет смешно. Это юмор абстрактный: 
вы не смеётесь над конкретным челове-
ком, у которого нет ног, — вы использу-
ете этот образ как приём. Есть люди, ко-
торые понимают абстрактный юмор, а 
есть те, кто всё воспринимает конкретно. 
Если мы читаем стихи Олега Григорьева 
про то, что девочка нашла гранату и её 
ручка улетела в одну сторону, а ножка в 

другую, это же не конкретная девочка с 
конкретным именем, которую вы лично 
знали, а некий абстрактный образ! Но 
если человек — идиот, то он скажет, что 
эти стихи — издевательство над детьми. 

У меня есть серия карикатур про Ге-
расима и Муму, и мне один человек на-
писал, что Бильжо ненавидит собак и 
глухонемых. Понимаете? Относиться к 
этому серьёзно невозможно… 

На шутки, которые покажутся вам 
обидными, можно отвечать тем же ору-
жием — словом или рисунком. Но точно 
за это нельзя убивать, избивать или нака-
зывать лишением свободы! Ответ должен 
быть адекватным. Можно попытаться 
разубедить человека, можно не подавать 
ему руки! Не смотреть эти журналы, в 
конце концов. Мы же не смотрим то, что 
нам отвратительно. Мир многослойный, 
можно не попадать в те места, в которые 
не хочешь попасть. Если точно знаешь, 
что тебя где-то ждёт что-то неприятное, 
так не ходи туда. И всё. Есть, например, 
очень жестокие фильмы — я их не смо-
трю, мне это неинтересно, я берегу свою 
психику. Если вы очень верующий чело-
век, любой веры, не ходите туда, где вы 
можете быть обиженным.

Если углубляться в эту тему, то ху-
дожник или режиссёр-постановщик, 
используя религиозные образы, не ста-
вит своей целью кого-то обидеть. Ре-
лигия используется потому, что зани-
мает в жизни человека большое место 
и с её помощью можно сказать о чём-
то важном, главном. 

 Вы как психиатр можете дать рецеп-
ты сохранения здоровой психики?

— Берегите себя. Если у вас есть страх 
высоты, вы же не стоите на карнизе 12-го 
этажа, поскольку знаете, что у вас может 
закружиться голова. Если у вас клаустро-
фобия, вы не спускаетесь в пещеру или, 
по крайней мере, не сидите там слишком 
долго. Если ты человек восприимчивый, 
склонный к паническим атакам, то не 
смотри страшное кино, новости по пер-
вому каналу, по «России» и по НТВ. Ста-
райся больше думать, анализировать.

Вы же видите, агрессия и нетерпи-
мость в обществе нарастают, а это уже 
патология. Я ловлю себя на том, что те-
перь с опаской разговариваю с незна-
комыми людьми, даже в своей компа-

человек мира

ЧЕМ ТЫ ГОРДИШЬСЯ? ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ  
ЗА ПОСЛЕДНИЕ 15–20 ЛЕТ? А СТРАНА, В КОТОРОЙ 
ТЫ ЖИВЁШЬ, ЧТО СДЕЛАЛА?



люди  13

нии. Если в компании близких людей 
оказывается кто-то незнакомый, то я 
стараюсь быть осторожным в высказы-
ваниях. Если раньше можно было легко 
говорить и спорить на любые темы, то 
сейчас надо фильтровать, потому что вы 
с собеседником можете оказаться совер-
шенно на разных полюсах. 

Вот я вам сейчас такого наговорю, 
что вы не напечатаете.

 Как это?! Обязательно напечатаем!
— Стекаются ко мне разные исто-

рии. Люди рассказывают, как взгляд на 
Украину проходит разломом в семье, 
между мамой и сыном, например. Не 
говоря уже о друзьях… Так не долж-
но быть, потому что чувства, которые 
должны людей соединять и объединять, 
выше всего остального. Думаю, что нуж-
но каким-то образом стараться менее 
поддаваться влиянию пропаганды, кото-
рая действует абсолютно гипнотически. 

Конечно, человеку надо во что-то 
верить, без этого невозможно. Если че-
ловек не склонен к анализу, к размыш-
лениям, он будет верить в то, на что ему 
укажут. И ему будет хорошо.

У нашего современника — дикие про-
блемы: кризис, социальная нестабиль-
ность, падение уровня жизни. Но ему 
говорят: ты живёшь в великой стране, у 
неё гигантская история, мы — народ-по-
бедитель, мы побеждали в прошлом и по-

беждаем сейчас. И человеку становится 
легче! В этом есть глубокий психотера-
певтический смысл, но это враньё, ведь с 
жизнью этого человека ничего не проис-
ходит, лучше ему не становится.

Я ехал из аэропорта мимо каких-то 
бетонных заборов, заклеенных объявле-
ниями, по разбитой дороге с разъезжен-
ной обочиной, и вдруг я вижу гигант-
ский плакат «Родина, я тобой горжусь!». 
Понимаете? Это абсурд! Почему этот 
плакат — в таком месте?! Я понимаю, 
если бы вокруг были подстриженные 
газоны, чистые улицы, улыбающиеся 
люди… Но когда всё вокруг в разрухе, в 
пыли, чем ты гордишься?

Обычно говорят, что гордятся великой 
русской культурой, Достоевским — Тол-
стым — Пушкиным. Но это не имеет от-
ношения к нынешней нашей Родине! Да, 
мы ими гордимся. Но к тебе сегодняшне-
му они не имеют ровным счётом никако-
го отношения! Чем ты гордишься? Что ты 
сделал за последние 15–20 лет? А страна, в 
которой ты живёшь, что сделала?

 Как всё серьёзно… Где же вы находи-
те темы и поводы для юмора?

— Всё, о чём мы говорили, это и есть 
темы и поводы для юмора. На всё мож-
но посмотреть с другой стороны. Вот сто-
ит здание, у него ужасный фасад, но мы 
можем обойти это здание и посмотреть 
с другой стороны, а с другой стороны нам 

может открыться прекрасный двор с де-
ревьями и клумбами, приветливые, сим-
патичные жильцы. Или наоборот, заме-
чательный фасад, а во дворе — помойка. 
На любое явление можно смотреть с раз-
ных точек зрения! Можно на какую-то 
тему философствовать, а можно ругать-
ся, ёрничать, издеваться, можно увидеть 
в этом идиотизм, абсурд и юмор, чем я, 
собственно, и занимаюсь. Но идиоты, ко-
торые с пафосом относятся ко всему, мо-
гут тебя не понять. Вроде того человека, 
который сказал, что Бильжо издевается 
над глухонемыми и собаками. 

 Вас, наверное, часто спрашивают про 
необычную фамилию…

— Вы не поверите, но фамилия эта 
русская! Изначально было «Билжо», без 
мягкого знака, но паспортистка ошиб
лась и в папином паспорте поставила 
мягкий знак, с тех пор мы «Бильжо». Папа 
мой русский, а мама еврейка, стало быть 
я полукровка. Хотя я ненавижу это слово.

Клинические антисемиты часто при-
вязываются к моей фамилии. Как-то я вы-
ступал по радио, и в эфир начали звонить 
антисемиты, требовать, чтобы я признал-
ся, кто я на самом деле, что это за фами-
лия… И я тогда сказал: «Это аббревиатура! 
Бог, Истина, Любовь, Жертва, Отечество». 
Тут же все вопросы закончились.

Юлия Баталина 

человек мира
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«В Перми никогда не было 
выровненного политического 

пространства»
Один из ведущих российских исследователей региональных элит, доктор социологических 
наук из Института социологии РАН Алла Чирикова уверена, что каждый губернатор 
управляет в своё время, а конфликты могу т избавить от политического болота.  
О том, какие вызовы стоят перед региональными элитами в эпоху экономической и 
политической турбулентности, Алла Чирикова рассказала журналу «Компаньон magazine». 

 Алла Евгеньевна, как изменились на-
строения региональных и местных элит 
в связи с экономическим кризисом, но-
вой политической повесткой на феде-
ральном уровне?

— Сейчас все, не только элиты, на-
ходятся в ситуации неопределённости. 
Прежние политические и экономиче-
ские тренды не являются устойчивыми. 
Идёт переоценка возможностей всех 
политических игроков, того, насколько 
они могут быть эффективными в новых 
условиях. 

Я не могу сказать, что региональные 
элиты или бизнес смотрят на сложив-
шуюся ситуацию оптимистично. Все 
понимают, что будет хуже или по край-
ней мере точно так же. В этом смысле 
умонастроения региональных и муни-
ципальных элит сводятся к тому, что 
жить и управлять будет труднее. Как 
только повышается общеэкономическая 
бедность, сразу возрастают претензии 
к власть имущим. Поэтому напряжён-
ность среди элит возрастает. Причём 
это больше касается муниципальных, 
локальных элит, которые понимают, что 
они ближе всего к населению. Им при-
дётся «разруливать» многие экономиче-
ские вопросы, которые всегда имеют по-
литические последствия. 

 Это напряжение как-то влияет на 
действия, поведение элиты?

— У муниципальных и региональ-
ных элит всегда были представления 
о том, что в крайнем случае феде-
ральный центр чем-нибудь поможет. 
Не может же он допустить, чтобы 
в регионе всё стало совсем плохо. 
Теперь ожиданий, что федеральный 
центр поможет, что он является силь-
ным экономическим игроком, не-
сколько поубавилось. Конечно, си-
туация в регионах всё равно будет 
отслеживаться, и, если где-то она 
станет катастрофической, какие-то 
меры будут предприняты. Но не сто-
ит забывать, что и у самого центра 
сегодня недостаточно бюджетных ре-
сурсов. Региональные бюджеты могут 
очень сильно сократиться. И это, ко-
нечно, потребует новых усилий имен-
но на местах. 

 Может быть, тогда это приведёт к 
большей самостоятельности региональ-
ных и локальных элит?

— Мы всегда надеемся, что всякий 
новый кризис перестроит стратегии 
региональных и особенно муниципаль-
ных элит. Потому что, как мне сказал 
один из вице-губернаторов, глав ад-
министраций можно поделить на две 
большие группы: иждивенцев, которые 
ждут, что кем-то вышестоящим за них 
будут приняты решения или исправле-
ны ошибки, и «кормильщиков», кото-

рые рассматривают городское управле-
ние как возможность извлечь для себя 
выгоду. Если это так, то изменения вряд 
ли произойдут. 

Хотя трудно говорить о том, что 
будет. У нас уже был кризис 2008 года, 
который все рассматривали как шанс, 
который заставит элиты действовать 
иначе. Но оказалось, что ничего не 
изменилось и мы не воспользовались 
этим кризисом для того, чтобы скор-
ректировать поведенческие и умо-
настроенческие ориентации. Элиты 
(и региональные, и муниципальные) 
так и остались теми акторами по-
литики, которые всё равно рассчи-
тывали на помощь центра. Сегодня, 
по мнению Натальи Зубаревич, есть 
примерно 20 российских регионов, 
которые могут жить за счёт собствен-
ных ресурсов. Все остальные регионы 
не являются самодостаточными и не 
отличаются какой-то повышенной ак-
тивностью в поисках инвесторов. 

Приведёт ли этот кризис к тому, 
что региональные элиты мобилизуют-
ся? Не знаю. После предыдущего кри-
зиса прошло семь лет. Может быть, за 
это время что-то изменилось, и само-
достаточных регионов, которые будут 
ориентироваться на свои собствен-
ные ресурсы, стало чуть больше. Но 
мне почему-то кажется, что их стало 
не больше, а даже меньше. 
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 Можно ли говорить о том, что есть 
какие-то факторы, которые влияют на 
формирование особенностей региональ-
ных элит? Например, что отличает элиту 
Пермского края от других? 

— Я бы сказала, что особенность ре-
гиональных элит зависит от того, есть 
ли конфликты, а также в выраженно-
сти этих конфликтов — открытые или 
скрытые. Ещё один критерий — уровень 
компетентности властных структур. 
Оказывается, что команды и их компе-
тенции могут быть очень различными. 
Но в силу того что власть — это очень 
инерционный институт, различия про-
являются не сразу. Например, сильная 
властная управленческая команда в Та-
тарстане была создана ещё Шаймиевым. 
У Чиркунова была своеобразная коман-
да, он часто заменял в ней действую-
щих лиц, но всё же это была креативная 
команда, которая не хотела идти только 
по проторённым путям. 

Есть, конечно, разделение на силь-
ные и слабые регионы в зависимости 
от экономического ресурса. Чем богаче 
регион, тем больше вероятность того, 
что у него будут какие-то особые, иные 
программы, которые отличают его от 
других регионов. Но это скорее условия 
для того, чтобы он имел своё лицо, но 
это не обязательно происходит. 

Элиты могут различаться по наме-
рениям, по структуре. Например, в од-
ном регионе доминирующим игроком 
является власть, в другом регионе, где 
есть, например, крупный федеральный 
бизнес, он может конкурировать с вла-
стью и стать игроком, который может 
оказывать скрытое, а иногда и откры-
тое влияние на политические процессы. 
Но в принципе, во всех регионах поли-
тическая ситуация и расклад игроков 
примерно одинаковы. На первом месте 
всегда стоит региональная администра-
тивная власть, как некий актор коор-
динации во всём регионе. На втором 
месте, как правило, — крупный бизнес. 
Новая тенденция: сильными, влиятель-
ными акторами в регионах стали сило-
вые элиты. И это неслучайно. Связано 
это с тем, что уровень контроля со сто-
роны центра в условиях вертикали воз-
растает. Следовательно, акторы контро-
ля получают дополнительные ресурсы. 
Если говорить о малом и среднем биз-

несе, то его влияние минимально, то же 
самое можно сказать о партиях и обще-
ственных организациях. 

И вот когда мы пытаемся выстроить 
ведущих игроков в некую иерархию, 
то оказывается, что различия между 
регионами по степени влиятельности 
отдельных акторов не очень большие. 
И в слабом, и в сильном регионе струк-
тура выстраивается примерно одина-
ково. Отличие разве что в активности 
посткриминального бизнеса. В одних 
регионах его влияние прослеживается, 
в других регионах он незаметен на по-
литической и экономической арене. 

 Вы упомянули Чиркунова и Шаймие-
ва, из чего я сделала вывод, что особенно-
сти элиты во многом зависят от личности 
губернатора. Вы фиксируете, что в Перм-
ском крае после смены главы региона 
элита или её поведение изменились? 

— Я не могу сказать доподлинно, что 
Чиркунов был авторитетен для всех без 
исключения элит. Они относились к нему 
по-разному. Одна группа элит ориенти-
ровалась на него, другая, наоборот, была 
против. Что, собственно, и привело к его 
отставке. Поэтому расклад политических 
сил в значительной степени определяется 
тем, как элита относится к своему губер-
натору, насколько она консолидированна 
и есть ли у неё поводы для конфликтов. 
При Чиркунове всё время были какие-то 
вспыхивающие недовольства, потому что 
главный политический и экономический 
игрок в регионе всегда с кем-то вступает 
в конфликт интересов. И Чиркунов всту-
пал, потому что он имел аффилирован-
ный бизнес, а значит не мог не задеть дру-

гих. Тем более что он человек достаточно 
нетерпимый, любил, чтобы всё происхо-
дило так, как он сказал. 

Но всё равно, Чиркунов был губер-
натором своего времени. Он руководил 
тогда, когда был спрос на губернаторов, 
у которых есть креативные решения, и 
они могли бы себе позволить вариатив-
ные отношения с элитой. 

Сейчас, несмотря на то что прошло 
всего несколько лет, время качественно 
изменилось. Теперь Кремль хочет от ре-
гиональных лидеров, чтобы у них была 
консолидированная элита. Ни в коем 
случае не допускаются никакие кон-
фликты, потому что конфликт — это 
угроза для стабильности. И сам губерна-
тор как высшее должностное лицо дол-
жен действовать по тем схемам, которые 
предлагаются Кремлём. Раньше у губер-
наторов была большая зона свободы. 
И когда работал Чиркунов, несмотря на 
то что там тоже были сильные контроли-
рующие сигналы, он мог позволить себе 
делать то, что хочет. Сейчас же простран-
ство свободы очень сильно сузилось. 
Если губернатор выйдет за границы, 
обозначенные Кремлём, то неизвестно, 
какое политическое будущее его ждёт. 

Поэтому губернатор, который сей-
час стоит во главе региона, обязательно 
будет другим. Получается, что сегодня 
стратегия индивидуализации развития 
региональных пространств меняется 
на стратегию унификации. Стратегия 
унификации является вынужденным 
ответом на сложившуюся ситуацию, 
но в то же время она весьма органично 
вписывается в вертикаль власти. В этом 
смысле суть не в том, Басаргин у власти 
или Чиркунов — время разное, сигна-
лы, поступающие сверху, разные и эко-
номическая ситуация разная. Поэтому 
губернатор Басаргин — это губернатор 
своего времени. 

 Но если отвлечься от сложившихся 
политических условий, что теоретически 
лучше — конфликты среди элиты или 
стремление к единству? 

— Конфликт всегда был двигателем 
роста. Избегание конфликтов — это за-
стой. Но в то же время уровень конфликт-
ности не должен быть запредельным, 
приводящим к политическому расколу, 
потому что в этой ситуации губернатору 

У НАС УЖЕ БЫЛ  
КРИЗИС 2008 ГОДА, 
КОТОРЫЙ ВСЕ 
РАССМАТРИВАЛИ 
КАК ШАНС,  
КОТОРЫЙ ЗАСТАВИТ 
ЭЛИТЫ ДЕЙСТВОВАТЬ 
ИНАЧЕ.  
НО ОКАЗАЛОСЬ, 
ЧТО НИЧЕГО 
НЕ ИЗМЕНИЛОСЬ
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не на что опереться. Идеальной модели 
нет, это всегда очень ситуативные вещи. 
Но всё-таки я считаю, что средний уро-
вень конфликтности, когда есть оппони-
рование внутри элитных групп, должен 
существовать, потому что тогда будут 
стимулы для движения вперёд. Иначе об-
разуется политическое болото. 

 Кажется, у нас сейчас как раз болото.  
— В Перми никогда не было выров-

ненного политического пространства, 
если смотреть со стороны. Но я не могу 
сказать, действительно оно выровнен-
ное или только делается вид, что это так. 
Мне кажется, дело в том, что сегодня ни-
кто не рискует. Ни элиты — а пермские 
элиты всегда были договороспособны-
ми, — ни крупный бизнес, ни губерна-
тор. Одни могут потерять место во вла-
сти, другие — влияние на политическую 
ситуацию. Но есть одно важное обсто-
ятельство: крупный бизнес Пермского 
края заседает в Законодательном собра-
нии. И это хорошо. Парламент — это не 
только политический институт, но ещё 
и согласовательная площадка интере-
сов. Достичь какого-то баланса интере-
сов региональной элите, на мой взгляд, 
именно за счёт этого и удаётся. 

 Необычный подход. Обычно, наобо-
рот, говорят, бизнес приводит к кон-
фликту интересов.

— Да, есть опасность, что Законода-
тельное собрание превратится в клуб по 
интересам. Но люди, которые работают 
в крупном бизнесе, достаточно разум-
ны, они умеют принимать решения и 
отвечать за них. Поэтому здесь 50 на 50. 
Это может быть как хорошим фоном для 
развития региона, так и нет. Но я видела 
законодательные собрания, в которых 
сидит не бизнес, а, например, бюджет-
ники. Оказывается, они ещё более по-
слушные и «карманные», чем те, в кото-
рых заседает бизнес. 

 Ваш коллега Валерий Ледяев на кон-
ференции, посвящённой малым горо-
дам, где вы были, говорил, что это нор-

мально, когда элита преследует свои 
корыстные интересы, но при этом дума-
ет и о достижении общего блага. Как вы 
считаете, в Пермском крае этот баланс 
удаётся сохранить? 

— Я думаю, что да. Я не видела ни 
одного регионального политического 
института, где бы игроки действовали 
только с целью достижения обществен-

ного блага. Донкихотов в мире не так 
уж много. Люди, которые представляют 
властные институты, умеют преследо-
вать свои интересы. Бизнес же вообще 
никогда не будет действовать вопре-
ки своим интересам. Это реальность. 
И мне кажется, что это неплохо. Ведь 
когда за достижением общественных 
благ скрывается личный интерес, это 
означает, что стратегии элиты будут 
достаточно устойчивыми, что они не 
бросят делать своё дело. Альтруистов 
очень мало. Среди врачей, например, 

только 5%. А рациональная мотивация 
предполагает, что мы делаем это для 
других, но и для себя. Правда, один из 
бывших мэров как-то сказал мне, что 
очень важно чётко чувствовать грань, 
которую нельзя переходить. Если ты её 
перешёл и начал реализовывать только 
свои личные интересы, то ты теряешь 
контроль над ситуацией. 

 В 2016 году нас ждёт новый избира-
тельный цикл. Как он повлияет на струк-
туру региональных элит?

— Каждый избирательный цикл 
всегда отражает время и то полити-
ческое состояние, которое сложилось 
к этому периоду. Я предполагаю, что 
число представителей бизнеса в вашем 
Законодательном собрании или оста-
нется таким же, или будет разбавлено 

директорским корпусом крупных ком-
паний. Может быть, будет небольшое 
смещение в сторону бюджетников, по-
тому что федеральному центру потре-
буется большая управляемость. Я ду-
маю, что оппозиционный потенциал 
в Пермском крае будет любыми сред-
ствами подавляться. Снова повторю: 
управляемость превыше всего. 

Что касается губернатора, останет-
ся ли он прежним или будет новый, за-
висит от того, что произойдёт до 2016 
года. В ситуации неопределённости 
центр не спешит рисковать. Потому что 
«посадить» нового человека — значит 
заново выстраивать отношения с эли-
тами. Не важно, хороший губернатор 
или плохой, если только он не дела-
ет каких-то заметных коррупционных 
шагов, то вполне вероятно, что суще-
ствующая ситуация будет сохраняться, 
лишь бы не рисковать. Хотя, вы зна-
ете, российская политика абсолютно 
непредсказуема. За один день человек 
может упасть так низко или поднять-
ся так высоко, что приходится только 
удивляться. Потому что нет никакого 
системного тренда. Но, скорее всего, 
Кремль постарается сохранить статус-
кво, допуская при этом изменения в 
региональных командах. Если губер-
натор держит ситуацию в регионе под 
контролем, ему прощают многое дру-
гое. Не стоит забывать, что в 2018 году 
нас ждут выборы президента. Поэтому 
Кремлю нужны люди, которых они хо-
рошо просчитывают и которые обеспе-
чат победу Путина на очередных вы-
борах. А, как известно, со знакомыми, 
проверенными людьми работать лег-
че. Поэтому не ждите, что скажут: «Вот 
этот губернатор плохой, сейчас мы его 
заменим на другого». Есть более высо-
кие политические цели, одна из них — 
обеспечить победу Владимира Путина 
в 2018 году. 

Юлия Усольцева 

НОВАЯ ТЕНДЕНЦИЯ: СИЛЬНЫМИ, ВЛИЯТЕЛЬНЫМИ 
АКТОРАМИ В РЕГИОНАХ СТАЛИ СИЛОВЫЕ ЭЛИТЫ.  
И ЭТО НЕСЛУЧАЙНО

НЕ ЖДИТЕ, ЧТО СКАЖУТ:  
«ВОТ ЭТОТ ГУБЕРНАТОР ПЛОХОЙ,  
СЕЙЧАС МЫ ЕГО ЗАМЕНИМ НА ДРУГОГО».  
ЕСТЬ БОЛЕЕ ВЫСОКИЕ ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЦЕЛИ
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Существует несколько способов 
финансирования СМИ. Первый (са-
мый «небизнесовый») — когда СМИ — 
игрушка неких меценатов, олигархов, 
для которых этот бизнес не является 
приоритетным. Насколько надёжна 
эта модель, мы все понимаем: изме-
нилась ситуация владельца или это 
перестало быть ему интересным — он 
перестал финансировать. 

Государственные СМИ мы не рас-
сматриваем, потому что это не биз-
нес. Просто оставляем их за скобками.

Последние 20 лет мы живём в ре-
кламной модели. Мы привыкли к ней: 
рекламный рынок рос, всем нам каза-
лось, что это надёжная и правильная 
модель, так живут СМИ во всём мире. 

Что мы наблюдаем сейчас? Эконо-
мический кризис, безусловно, есть. 
В такой период в первую очередь ре-
жут рекламные бюджеты. Часть ком-
паний сокращает их из-за санкций. 
Есть политический аспект: можно 
легко позвонить рекламодателю и 
заблокировать бюджет на рекламу в 
ваше СМИ. И вы ничего не можете с 
этим сделать. 

Есть и другие объективные при-
чины, как в случае с телеканалом 
«Дождь». В конце 2013 года телека-
нал рос, расширялась аудитория, уве-
личивались финансовые показатели. 
Что с нами случилось дальше — вы 
знаете. В восемь раз сокращается ох-
ват аудитории, уходят рекламодатели 
по тем причинам, которые я уже оз-
вучила, и тот, казалось бы, надёжный 
механизм работы СМИ рушится.

Что нам было делать, когда ушло 
80% нашего бюджета?

Я верю в Paywall  (технологии 
платного доступа к материалам на 
сайте или в приложении издания). 
В любом контексте, в любом поли-
тическом устройстве это самый про-
зрачный, внятный и понятный спо-
соб финансирования СМИ. Если ты 

делаешь то, что интересно твоей ау-
дитории (неважно, какого она разме-
ра, важно, что на твой контент есть 
спрос), значит, тебя будут покупать. 
Модель, когда человек платит за то, 
что он хочет читать, на мой взгляд, 
самый чистый и надёжный способ, 
который даёт независимость от эко-

номической и политической ситу-
ации. Мы не говорим здесь о поли-
тических рисках масштаба отзыва 
лицензии и закрытия СМИ.

Думать про Paywall мы начали 
в сентябре 2013 года, ещё до «всех 
тех» событий. Был жуткий кризис на 
рынке. Нас все спрашивали: «Куда 
вы идёте? Кто вам будет в интернете 
что-то платить?» Была введена услов-
ная цена — 1 тыс. руб., и для нас это 

был эксперимент. Мы не закрывали 
сайт. Нам это дало психологическое 
понимание того, как работает мо-
дель. На рынке, кроме «Ведомостей», 
которые первыми ввели подписку, не 
было вообще такого опыта. «Ведомо-
сти» тестировали её очень долго, а 
мы сделали всё за два месяца, а по-
том уже в процессе начали докручи-
вать, видя в этом потенциал для за-
рабатывания денег.

Наша подписка и реклама росли 
небольшими темпами. Но в 2014 году 
происходит то, что происходит. Мы 
подошли к тому, что рекламные бюд-
жеты стали составлять всего 20%. 
Подписка в digital составляла 60%. 
Мы приняли для себя, что мы плат-
ный канал, охват аудитории не мо-
нетизирует с нами никак, надо за-

быть об этом. Мы начинаем уходить 
в Paywall и вводим a la carte (продажа 
блоков программ за фиксированную 
ежемесячную плату — ред.) на ка-
бельных каналах. 

Когда всё это случилось, един-
ственные, к кому мы могли обра-
титься, — наша аудитория. И она нас 

поддержала и эмоцио
на льно,  и финансо-
во. Мы смогли пере-
строить всю работу, 
не прерывая вещание. 
Ввели новую цену на 
подписку, увеличив её 
стоимость в пять раз и 
открыто говоря ауди-

тории: «Мы должны идти на этот шаг 
либо мы просто закроемся».

Всегда страшно, что с введением 
Paywall у тебя упадёт трафик. Но у 
нас он упал в первый момент, а даль-
ше всё время рос.

Сейчас времена эмоциональной 
поддержки аудитории уходят. Мы пе-
реехали в другой офис. Вроде бы, от-
крытого давления на телеканал боль-
ше нет. И вот он, основной challenge: 
способен ты дальше генерить тот кон-
тент, который будут покупать?

В редакции начинается постоян-
ное обсуждение: что является мо-
тивом для появления подписчиков? 
В первую очередь, конечно, контент. 
Либо это ежедневные маркетинго-
вые продажи. Для них мы не нани-
маем специально обученных людей, 
потому что у нас нет на это бюджета. 
Мы внутри команды переворачиваем 
всё, и те люди, которые раньше про-
давали рекламу, учатся потихонечку 
продавать подписку. Когда на сайт за-
ходит 3–4 млн, а иногда и 5 млн чело-
век в месяц, побиться за 10% аудито-
рии — реальная задача. 

Сейчас мы чуть-чуть выдохнули, 
и дальше нужно просто спокойно рабо-
тать — стремиться к тому, чтобы за счёт 
контента увеличивать интерес к себе, 
и учиться работать с аудиторией. 

Из выступления на форуме  
«3D Журналистика»  

(Санкт-Петербург, 16 мая) 

МЫ ПОДОШЛИ К ТОМУ, 
ЧТО РЕКЛАМНЫЕ БЮДЖЕТЫ СТАЛИ 
СОСТАВЛЯТЬ ВСЕГО 20%. ПОДПИСКА 
В DIGITAL СОСТАВЛЯЛА 60%

ОСНОВНОЙ CHALLENGE: СПОСОБЕН ТЫ ДАЛЬШЕ 
ГЕНЕРИТЬ ТОТ КОНТЕНТ, КОТОРЫЙ БУДУТ ПОКУПАТЬ?

медиаменеджер
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Вне времени 
и цивилизации

географ

Постоянный автор «Компаньон magazine», знаменитый пермский путешественник Андрей 
Королёв получил две хорошие новости одновременно: он стал лауреатом Строгановской 
премии, а Российское географическое общество выдало ему грант на издание книги 
«Тайны полюсов недоступности». Эта книга, как говорит сам Андрей, «написана по самым 
интересным путешествиям, совершённым на пределе человеческих возможностей, 
с огромным количеством приключений и опасностей». Большинство путевых записок, 
собранных в книге, уже публиковались в разные годы в «Компаньон magazine». Сегодня 
мы публикуем предисловие, специально написанное автором для издания, презентация 
которого состоялась недавно на фестивале «Гений места».

Подружиться  
с материальным миром

С самых малых лет я очень любил 
ходить по лесам. Всегда хотелось не 
просто сходить в лес, а пройти какой-
нибудь маршрут и ночевать в палатке, 
но такой возможности у меня в детстве 
не было, потому что родители туризмом 
не занимались. Я слышал от друзей, что 
кто-то сплавляется по рекам, кто-то хо-
дит в горы, и всегда очень завидовал 
этим людям. Про альпинистов я думал с 
трепетом, страхом и уважением. 

Так продолжалось, пока мне не ис-
полнилось 15 лет. Один старший това-
рищ продал мне старую надувную лод-
ку за 200 руб. Я сразу же начал готовить 
маршрут. Дома у меня всегда висели 
две карты: мира и Пермской области. 
Посмотрев на карту, я решил, что мож-
но сплавиться по реке Сылве от Кунгу-
ра. Это был самый близкий и понятный 
мне маршрут. Посоветоваться было не с 
кем, туристов среди близких мне людей 
не было. Ехать тоже было не с кем, по-
этому я позвал с собой своего дедушку, 
которого звали так же, как и меня, — 

Андрей Королёв и которому шёл 75-й 
год. Он был заядлым рыбаком. Видимо, 
это обстоятельство и сподвигло его со-
гласиться на такую авантюру. 

Я толком не умел ни лодку надувать, 
ни даже закручивать клапан, поэтому 
мы сумели проплыть не более 10–15 км, 
после чего лодка сдулась настолько, что 
нам пришлось выходить на берег и та-
щить её на себе по жаре. При этом де-
душка говорил, что больше в поход не 
пойдёт и, если вернётся живым, поста-
вит свечку в храме.

Палатки у меня не было, да и вооб-
ще не было никакого снаряжения, по-
этому первое время приключений было 
много. После этого первого похода я 
вытаскивал в одно–двухдневные спла-
вы маму, папу и кого-то из друзей. Пер-
вые годы во всех походах меня сопрово-
ждала моя собака Энни, эрдельтерьер, 
а иногда я брал и вторую собаку — не-
мецкого дога Вету.

Прошло несколько лет, у меня уже 
появилось несколько друзей, с которы-
ми я мог ходить в походы, но чаще всего 
со мной по-прежнему ходила моя мама. 
Так я дорос до походов третьей катего-

рии сложности и даже вместе с мамой 
и Энни сходил в поход на Маньпупу-
нёр. В 1996 году я наконец познакомил-
ся с настоящими туристами. Как раз в 
это время в Перми, на базе городского 
турклуба «Костёр», открылся «Горный 
клуб», и я стал очень активно там за-
ниматься. Быстро набрался опыта от 
старших товарищей и сходил в несколь-
ко горных походов высоких категорий 
сложности.

Постепенно у меня сформировалась 
своя команда. Мы начали организо-
вывать сложные экспедиции, пять раз 
побывали в одном из самых сложных 
и красивых горных районов Земли — 
на Памире. 

Постепенно мне открылись более 
дальние страны и континенты. Я начал 
осваивать их, конечно, с самой загадоч-
ной, самой желанной для меня горной 
страны — с Тибета. В организационном 
плане это одно из самых сложных мест 
на Земле из-за суровых китайских зако-
нов по отношению к иностранцам. По-
стоянно приходится хитрить, обходить 
посты и скрываться от полиции, чтобы 
путешествовать там самостоятельно.
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Потом начал осваивать другие кон-
тиненты, создав экспедиционный про-
ект «Полюсы недоступности Земли», в 
котором мы старались проходить через 
самые труднодоступные места плане-
ты, попутно совершая восхождения на 
высшие точки гор.

Когда посещаешь полюс недоступ-
ности, то интереснее всего не то, что 
это место другие люди не могут уви-
деть, а то, что эта территория ещё не 
затронута влиянием человека. В таких 
местах чувствуешь себя вне времени и 
цивилизации: ведь здесь ничего не из-
менилось за тысячи лет! 

Мне посчастливилось побывать в не-
скольких полюсах недоступности плане-
тарного масштаба: на плато Чангтанг, 
на плато Путорана, в Гренландии и т. д. 
Все эти путешествия были очень слож-
ными, и трудно выделить самое-самое. 
Порой приходилось испытывать запре-
дельные нагрузки, причём длительное 
время. Часто сам удивляешься, на что 
только способен организм человека!

Чем больше тренируешь тело — тем 
больше сможет увидеть и прочувство-
вать душа.

географ
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По количеству опасностей на еди-
ницу времени можно выделить пересе-
чение Памира зимой в 2000 году через 
его полюс недоступности и мёртвую 
зону. Чего там только не случалось! 
Всё настолько зависело от везения и 
воли случая, что, кажется, так в жиз-
ни не бывает, а бывает только в кино. 
Если бы знать заранее, какие предстоят 
опасности, то, конечно, ни за что в та-
кое путешествие не пойдёшь. Но когда 
оказываешься в такой ситуации, надо 
выживать, раздумывать некогда — всё 
зависит от твоей воли, силы духа, ло-
гического мышления, реакции, силы 
и выносливости и, возможно, больше 
всего от внутреннего голоса, интуиции. 

Наиболее трудное физически и са-
мое длительное путешествие — это пе-
ресечение Тибета в 2005 году. Я и до по-
хода не имел ни грамма лишнего веса, а 
за время путешествия похудел на 10 кг 
и выглядел, как будто сбежал из Освен-
цима. Некоторые участники похудели 
даже до 18 кг. Когда мы достигли конеч-
ной цели — Лхасы — и расслабились, 
то не могли подняться без остановки 
на третий этаж гостиницы, хотя только 

что полтора месяца активно двигались 
на высоте 5 тыс. м над уровнем моря!

Перед тем как отправиться в се-
рьёзное путешествие или перед слож-
ным восхождением, я люблю повесить 
фотографию местности, в которой со-
бираюсь путешествовать, или горы, 
на которую собираюсь подняться, на 
стену и на рабочий стол компьютера и 
смотреть на неё каждый день, мыслен-
но проделывать путь до заветной цели. 
В какой-то момент чувствуешь, что ме-
сто словно начинает притягивать тебя: 
находишь всё больше информации, хо-
рошие карты, удаётся получить визу, 
без проблем отпускают с работы. По-
том понимаешь, что в этом месте ты 
словно за что-то зацепился и эта связь 
становится всё прочнее.

К горам нужно иметь свой под-
ход: некоторые вершины могут тебя 
не принять. Порой убеждаешься, что 
у них есть свой дух, почти разум. Горы 
не терпят амбиций. Обычно я сначала 
подхожу к горе, смотрю на неё, узнаю 
её историю, начинаю воспринимать её 
как своего друга, прошу разрешения 
подняться. В этом и есть главная задача 

путешественника — подружиться с ма-
териальным миром. 

При посещениях полюсов недоступ-
ности, находясь в местах, в которых 
влияние человека минимально, иногда 
приходится переживать не только опас-
ные, но и причудливые, почти сверхъ
естественные ситуации.

В 2006 году мы отправились в экс-
педицию в Южную Америку. Главными 
целями было добраться до истока Ама-
зонки и подняться на вершину над ним, 
чтобы подарить ей имя Пик Пермь. 
С трудом, преодолев множество пере-
валов, невзирая на сильнейшие ветра 
и дожди со снегом, мы нашли завет-
ный исток великой реки и оказались 
на высоте 5 тыс. м. Это наиболее редко 
посещаемый туристами горный район 
Перу. На эту вершину до нас ещё никто 
не поднимался. 

На пути к вершине нам встретил-
ся старик (как он там оказался в своих 
сланцах на босу ногу, совершенно непо-
нятно), по всей вероятности, из мест-
ного племени индейцев кечуа, которые 
обычно пасут в горах своих лам. Пожи-
лой горец стал рьяно жестикулировать, 

географ
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пытаясь сказать, что вершина, к кото-
рой мы движемся, девственна и свя-
щенна, а потому осквернять её своим 
присутствием ни в коем случае нельзя. 
Мы всё-таки продолжили путь в гору, 
но на саму вершину по его просьбе за-
бираться не стали — не дошли до нее 
30 м. Среди камней оставили записку в 
водонепроницаемой капсуле о том, что 
отныне гора будет именоваться Пиком 
Пермь и что мы первые, кто оказался на 
её гостеприимных высотах. 

Странный случай произошёл со 
мной ещё весной 1995 года. Мы с ма-
мой и собакой Энни выходили от реки 
Вёлс к людям в очень суровых условиях: 
до ближайшего населённого пункта — 
70 км по горам и тайге, снег глубиной 
более метра, под которым уже вскры-
лись болота, температура воздуха опу-
стилась до –10 градусов, густой туман 
и сильный снегопад. Я шёл первым, на 

каждом шагу проваливался по пояс, с 
большим трудом вылезал из ямы, пото-
му что нёс тяжёлый рюкзак, в котором 
была резиновая лодка. 

В некоторых местах под снегом 
прятались согнутые ёлки высотой в 
несколько метров. Когда я на них на-
ступал, они резко распрямлялись и под 
ними образовывались огромные ямы с 
рыхлым снегом и водой. И вот в оче-
редной раз ёлочка резко распрямилась, 
под ней образовалась огромная яма, а 
я оступился и упал, и наш единствен-
ный компас, который я держал в руке, 
вылетел прямо в центр этой огромной 
ямы. Я ужаснулся, потому что если бы 
он в неё упал, то уже никогда бы не на-
шёлся!

Ситуация была критическая, я от-
чаянно провожал взглядом падающий 
компас. Но в тот момент, когда он по-
равнялся с поверхностью снега, вдруг 

как будто резко ударился о воздух, сно-
ва высоко взлетел вверх и упал прямо 
к моим ногам. 

«Так не бывает!» — подумали и я, и 
моя мама. Но мы своими глазами это 
увидели! И это нас спасло. Не знали, 
кого благодарить. Поблагодарили ан-
гела-хранителя и святого Николая Чу-
дотворца, который покровительствует 
путешественникам. 

После завершения сложного путе-
шествия или выхода из полюса недо-
ступности наступает чувство, которое 
можно назвать квинтэссенцией сча-
стья. Это чувство полного удовлет-
ворения, связанного с тем, что сумел 
преодолеть, несмотря на все преграды, 
очень сложный и рискованный марш-
рут. Это чувство длится несколько ми-
нут, но после него надолго остаётся 
приятный осадок в душе. Это и есть те 
самые «минуты счастья»!  

географ
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1
   Эрика Леонард Джеймс
«ПЯТЬДЕСЯТ  
  ОТТЕНКОВ  
  СЕРОГО»
Любовный роман, 
который приобрёл 
популярность сре-
ди читателей всего 
мира, находится на 
этой позиции уже 
второй год. Он так 
же, как и «Шестой 
дозор», имеет оди-
наковый успех сре-
ди читателей как 
Перми, так и Самары и Саратова. Любо-
пытно, что в общероссийском рейтинге 
чтения «Пятьдесят оттенков серого» за-
нимает первое место, поменявшись с ро-
маном Лукьяненко.

предпочтения

В течение первых трёх месяцев 2015 года литературные предпочтения пермяков значительно 
изменились по сравнению с прошлым годом. В топ-10 поднялись исключительно романы: 
детективные, фантастические, любовные и публицистические, — что даёт представление 
о разносторонности интересов и разнообразном составе аудитории. Эксперты онлайн-
магазина «ЛитРес» специально для журнала «Компаньон magazine» подготовили рейтинг 
из 10 самых популярных книг пермского региона, а также предоставили общероссийские данные 
и информацию о городах-соседях Перми.

    Любимые 
романы пермяков

   Сергей Лукьяненко
«ШЕСТОЙ ДОЗОР»
Заключительный роман о светлом маге 
Антоне Городецком удерживает пер-
вое место не только в пермском, но и 
в самарском и саратовском регионах. 
Долгожданная встреча с любимыми 

героями, захва-
тывающий сю-
жет и интрига, 
мастерски пере-
данные автором, 
наверное, ещё 
долго будут подо-
гревать интерес 
к «Шестому до-
зору» и помогать 
ему сохранять 
лидирующую по-
зицию.

   Дина Рубина
«РУССКАЯ КАНАРЕЙКА.  
   БЛУДНЫЙ СЫН»
В центре сюжета заключительной 
книги трилогии Дины Рубиной лежит 
история Леона Этингера, уникального 
контратенора, бывшего оперативни-

ка спецслужб, и 
Айи, глухой де-
вушки-бродяж-
ки. Сага о любви 
и музыке «Рус-
ская канарей-
ка» продолжает 
интересовать не 
только регио-
нальных читате-
лей, но и любите-
лей литературы 
по всему миру.
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предпочтения

   Сергей Тармашев
«ОДИН В ПОЛЕ    
  НЕ ВОИН»
Роман-антиутопия, 
действие которо-
го разворачивается 
в гибнущем пост
апокалиптическом 
обществе будущего, 
рассказывает о про-
тивостоянии Добра, в 
роли которого высту-
пает майор Плетнёв 
со своим отрядом, и 
Зла — беспощадного правительства, оза-
боченного лишь материальной наживой. 
Смогут ли бойцы ОСОП, объявившие 
войну грозному Сателлиту, освободить 
местных жителей от непосильного труда 
и восстановить справедливость?

   Донна Тартт
«ЩЕГОЛ»

Роман, ставший 
лауреатом Пулит-
церовской пре-
мии, Донна Тартт 
п и с а л а  б о л е е 
10 лет. «Щегол» — 
это  эпическое 
повествование 
о силе искусства, 
о том, 

какое воздействие оно оказы-
вает на человеческую душу и 
как может повлиять на судь-
бу. Так, главным утешением 
13-летнего сироты Тео Декера 
становится украденный из ху-
дожественного музея шедевр 
голландского мастера. В обще-
российском рейтинге роман 
занимает позицию ниже, а в ре-
гиональном топ-10 он не пред-
ставлен вообще.

Так или иначе все авторы, представлен-
ные в первой тройке пермского рейтинга, 
находятся по сравнению с предпочтени-
ями самарцев и саратовцев если не на 
тех же позициях (как «Шестой дозор» и 
«Пятьдесят оттенков серого»), то очень 
близко к ним. Так, «Блудный сын» Дины 

Рубиной в Саратове занимает шестую 
позицию, а в Самаре пока дочитывают 
вторую часть трилогии — «Голос», кото-
рая располагается на пятом месте. Кро-
ме того, все позиции топ-3 предпочтений 
пермяков полностью идентичны  обще-
российским данным.

   Татьяна Полякова
«МИССИЯ СВЫШЕ»

Существуют ли про-
ш л ы е  и  б у д у щ и е 
жизни? Могут ли они 
пересекаться? От-
веты на эти и мно-
гие другие вопросы 
предстоит узнать 

главной герои-
не детективного 
романа «Миссия 
свыше». Получив 
очень странное 
послание от гуру 
б у д д и с т с к о г о 
центра, она начи-
нает подозревать, 

что встреча четырёх людей, давших друг 
другу клятву встретиться в другой жизни, 
не может обойти её стороной. Возможно, 
она — одна из них...

   Захар Прилепин
«ОБИТЕЛЬ»

В своём романе прозаик, публицист, 
музыкант, двукратный финалист 
премии «Большая буква» Захар При-

лепин обращается к 
совершенно друго-
му времени и опыту. 
История молодого че-
ловека, оказавшегося 
в Соловецком лагере, 
описывает всю его 
жизнь, уместившуюся 
в одну осень, в кото-
рой любовь и боль перепле-
тены друг с другом, а жертв и 
палачей порой невозможно 
отличить друг от друга.

   Алексей Иванов
«ЁБУРГ»
Города Ёбург нет на карте. Это особен-
ное, мистическое место, образовавшееся 
в непростое время перехода советского 
Свердловска в современный Екатерин-
бург. Роман пермского писателя расска-

зывает о людях той эпохи, ко-
торые создавали свой мир, со 
своими понятиями и законами, 
превращаясь из «знакомых из 
соседнего двора» в настоящие 
легенды.

   Татьяна Устинова
«КОВЧЕГ МАРКА»

Сбившуюся с пути в горах При-
полярного Урала группу тури-
стов находит Марк Ледогоров, 
который провожает всех на та-
ёжный кордон, предоставляя 

всё необходимое 
для комфортного 
пребывания. Каза-
лось бы, сверши-
лось чудо, и боль-
ше ни одному из 
членов группы ни-
чего не угрожает… 
Однако загадочное 
убийство, произо-
шедшее на кордо-
не, сбивает с толку 
всех: и Марка, и ту-
ристов.
  

   Вадим Панов
«СОКРОВИЩА  
   ЧИСТОГО  
    РАЗУМА» 
Менсала — одна из са-
мых кровавых и страш-
ных планет Герметико-
на, а её наследие — это 
лишь войны и боль. 
Именно её в качестве 
надёжного укрытия 
для испытаний своего 
изобретения и выби-

рает инженер Холь. Однако его уединение 
нарушают Павел Гатов и Андреас О'Мерсу, 
за которыми вели настоящую охоту луч-
шие из лучших…
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Как говорил юбиляр нынешнего года Иосиф 
Бродский: «Главное — это величие замысла». 
Высказывание поэта полнос тью отвечает 
духу Дягилевского фестиваля, с 2003 года 
проходящего в Перми. Подошло бы оно и его 
непосредственному вдохновителю Сергею 
Павловичу Дягилеву, чьи гениальные замыслы 
и сейчас являются катализатором идей для 
х удож н и ко в  в се го  м и р а .  В е л ич е с тв е н н о 
и воплощение: Международный Дягилевский 
фестиваль в Перми — это мировые премьеры 
оперных и балетных спектаклей, выступления 
и н о с т р а н н ы х  к о л л е к т и в о в ,  к о н ц е р т ы 
симфонической музыки, выставки, кинопоказы, 
симпозиум «Дягилевские чтения», а с 2014 года 
и премия для молодых критиков «Резонанс».

 Пермь.  
  Май. 
Дягилев

искусство 
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Можно сказать, что в последние 
майские дни фестивалем был охвачен 
весь город. Его площадками стали не 
только академические стены Пермско-
го театра оперы и балета и Органного 
зала, но и Дом Дягилева (в нём сейчас 
гимназия, носящая имя импресарио), 
и выставочный центр «Пермская яр-
марка», и фестивальный клуб, возве-
дённый в театральном сквере среди 
цветущей сирени, музеи и даже торго-
во-развлекательный комплекс. Портрет 
молодого Сергея Дягилева разместили 
не только на фасаде театра и театраль-
ных тумбах — едва ли не каждый го-
родской автобус был украшен лицом 
юного мэтра, ещё не обзаведшегося 
знаменитой седой прядью и моноклем.

У зрителей фестиваля была возмож-
ность услышать музыку в диапазоне от 
Баха и Моцарта до Гласса и Десятнико-
ва (один из вечеров целиком был посвя-
щён апологету постмодернизма, стили-
затору и эстету Леониду Десятникову, 
в этом году празднующему 60-летие), 
внимать лучшим музыкантам мира, 
чей график расписан на годы вперёд, 
увидеть нашумевшие спектакли (та-
ковы фантастические «Вакханки» Тео-
дороса Терзопулоса, поставленные для 
московского «Электротеатра «Станис-
лавский»). 

Балетный театр в этом году был 
представлен двумя спектаклями: по-
становкой Акрама Хана Kaash (2002) в 
исполнении его же команды танцовщи-

ков Akram Khan Company, базирующей-
ся в Лондоне, и премьерой балета Алек-
сея Мирошниченко «Условно убитый», 
исполненного пермскими артистами.

«Условно убитый» (1931) в связ-
ке с оперой-буфф «Оранго» (1932) от-
крыл фестиваль. Спектакли объедине-
ны временем, о котором повествуют, 
оформлением в стиле художницы-аван-
гардистки Александры Экстер (сце-
нография Андрея Войтенко, костюмы 
Татьяны Ногиновой) и музыкой Шоста-
ковича. 

В аккурат к 100-летию компози-
тора произошло настоящее чудо: во 
Всероссийском музейном объедине-
нии музыкальной культуры им. М. 
И. Глинки была найдена папка, где в 
числе прочего обнаружились так на-
зываемые сочинения-фантомы. Об их 
существовании исследователям из-
вестно из писем Шостаковича, афиш, 
газетных заметок, но вот партитуры 
так и не отыскались. Ирина Антоновна 
Шостакович (вдова Дмитрия Дмитри-
евича) предложила Пермскому театру 
использовать находки — так и возник-
ли премьерные спектакли, названные 
«Шостакович-проект».

Темы обоих спектаклей на удивле-
ние злободневны. Первый, «Оранго», 
повторяя сюжет булгаковского «Со-
бачьего сердца», повествует о гибриде 
человека и обезьяны по имени Оранго. 
По головам коллег и друзей он подни-
мается к высотам власти, а затем воз-

вращается в первобытное состояние. 
Словом, история Шарикова, только 
вместо собаки обезьяна. Шостакович 
уже написал пролог, но то ли авторы 
(Алексей Толстой и Александр Стар-
чаков, последний в 1937 году был рас-
стрелян как враг народа) испугались 
возможных аллюзий с вождём, то ли 
тема в какой-то момент показалась им 
исчерпанной, но только опера, заказан-
ная Большим театром, так и не была до-
писана, необходимость писать музыку 
отпала сама собой.

Этот сохранившийся и вновь обре-
тённый пролог и стал одноактной опе-
рой «Оранго», поставленной Теодором 
Курентзисом и Алексеем Мирошничен-
ко. Пролог возвращает нас к финалу 
истории, к тому моменту, когда всё че-
ловеческое в гибриде задушено обезь
яньим, а хор повторяет «Посмеёмся, по-
смеёмся // Над бесплодною попыткой 
// Управлять штурвалом жизни // Обе-
зьяньими руками».

Танцуют в опере не только балет-
ные артисты — танцы тройки солистов, 
а точнее солистки Насти Терпсихоро-
вой (Инна Билаш), можно назвать ди-
вертисментом. Мирошниченко заста-
вил танцевать и хор, и оперных певцов.

Главная же ценность всей затеи — 
это, безусловно, неизвестная музы-
ка молодого Шостаковича — смелая, 
острая, задорная, полная надежд, бле-
стяще исполненная оркестром под 
управлением Теодора Курентзиса.

искусство 
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ПРОЛОГ ВОЗВРАЩАЕТ НАС 
К ФИНАЛУ ИСТОРИИ,  
К ТОМУ МОМЕНТУ,  
КОГДА ВСЁ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ 
В ГИБРИДЕ ЗАДУШЕНО 
ОБЕЗЬЯНЬИМ,  
А ХОР ПОВТОРЯЕТ 
«ПОСМЕЁМСЯ, 
ПОСМЕЁМСЯ //
НАД БЕСПЛОДНОЮ 
ПОПЫТКОЙ //
УПРАВЛЯТЬ  
ШТУРВАЛОМ ЖИЗНИ //
ОБЕЗЬЯНЬИМИ РУКАМИ»
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Балет «Условно убитый» вырос из по-
ставленного в 1931 году эстрадно-цир-
кового ревю, которое с успехом шло в 
Ленинградском мюзик-холле. Шоста-
кович здесь решительно соединяет ме-
щанский романс с канканом, фокстрот 
с романтическим вальсом и получает 
мощное средство пародийного обличе-
ния существующих реалий: НЭПа, вуль-
гарности, банальности обывательского 
существования.

Спектакль 1931 года, ровесник «Зо-
лотого телёнка» Ильфа и Петрова, в 
современном своём формате решён 
Алексеем Мирошниченко в том же са-
тирическом ключе. Балет повествует о 
зарвавшемся начальнике Осоавиахи-
ма Бейбуржуеве (Сергей Мершин), ко-
торый, так же как Киса Воробьянинов 
(герой романа «Двенадцать стульев»), 
приводит девушку в ресторан и напива-
ется пьяным. Девушка Машенька Фун-
тикова (Наталья де Фробервиль), воз-
любленная Стопки Курочкина (Артём 
Мишаков), попадает в лапы Бейбуржу-
ева после тренировочной воздушной 
тревоги, в ходе которой все граждане, 
попавшиеся под руку бригаде, долж-

ны нацепить противогазы. Всё это на-
поминает фильм Никиты Михалкова 
«Утомлённые солнцем», когда отдыха-
ющие на речном берегу граждане под-
вергаются налёту энтузиастов-осоавиа
химовцев с противогазами наперевес. 
Но всё заканчивается благополучно: 
влюбленные, «условно убитая» Маша 
и Стопка, воссоединяются. Спасаясь от 
преследующего их Бейбуржуева, они 
натягивают всё те же противогазы и 

сливаются с безликой, хоботообразной 
толпой, словно бы сошедшей с картин 
Николая Копейкина. Сцена повторяет 
эпизод из «Золотого телёнка», в кото-
ром миллионер Корейко, надев проти-
вогаз, убегает от Бендера, ловко слив-
шись с «десятками резиновых харь». 

Хореографический язык Мирошни-
ченко разнообразен и лёгок, в нём нет 
натуги и искусственности. Удались и 
разудалый пляс с гармошкой, и прихот-
ливый вальс, поставленный для учениц 
хореографического колледжа, и дуэты, 
от зажигательного, в жанре кабаре, 
танцующей пары в ресторане до лири-
ческого главных героев. Комичным, но 
при этом трогательно-изысканным был 

чудесный танец трёх пар ангелов. Заме-
чательно цельным в своём хореографи-
ческом воплощении получился образ 
Бейбуржуева, и в этом огромная заслу-
га исполнителя — Сергея Мершина.

Балет-зарисовка к нашему совет-
скому прошлому крепко скроен: режис-
сёрский замысел чёток, динамичное 
действие затягивает и не отпускает. 
Мирошниченко-художник открылся 
с новой, неожиданной стороны: с боль-
шим юмором, без назидания он гово-
рит об очень важных вещах. Не возвра-
щается ли то прошлое, от которого мы 
стремились уйти в 1990-е? Что-то очень 
знакомое слышится в формулировках 
текста, который читает голос с лёгким 
грузинским акцентом, подкрепляя сло-
вом пантомимную лекцию Бейбуржу-
ева: «Советский Союз находится в ка-
питалистическом окружении. На всём 
земном шаре мы пока единственная 
страна социализма. Нарастающая угро-
за войны требует от нас усиления бое-
вой готовности». 

Стараниями Теодора Курентзиса, 
Олега Левенкова, Алексея Мирошни-
ченко фестиваль стал весомой частью 
культурного контекста Перми. Одна-
ко уже в этом году бюджет фестиваля 
сократили вдвое, что будет в следую-
щем — неизвестно. Вполне возможно, 
все имеющиеся средства будут броше-
ны на усиление боевой мощи страны и 
закупку противогазов.

Вероника Кулагина 

МИРОШНИЧЕНКО-ХУДОЖНИК ОТКРЫЛСЯ С НОВОЙ, 
НЕОЖИДАННОЙ СТОРОНЫ: С БОЛЬШИМ ЮМОРОМ, 
БЕЗ НАЗИДАНИЯ ОН ГОВОРИТ ОБ ОЧЕНЬ ВАЖНЫХ 
ВЕЩАХ. НЕ ВОЗВРАЩАЕТСЯ ЛИ ТО ПРОШЛОЕ, 
ОТ КОТОРОГО МЫ СТРЕМИЛИСЬ УЙТИ В 1990-Е?
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быть
нефтяником

Предназначение —

Он говорит, что всегда знал, 
кем будет, — только нефтяником. 
«Самое престижное направление 
учёбы — эксплуатация нефтяных 
и газовых месторождений», — 
считает наш герой. 
Алексей Горшков 10 лет 
работает в нефтяной компании 
«ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ». За эти годы 
убеждённость в правильном 
выборе профессии только 
возросла. 

И немудрено: для очень и очень 
многих жителей Пермского края 
работа в ООО «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ» 
означает стабильность, высокую 
заработную плату, уверенность 
в завтрашнем дне, серьёзную 
социальную поддержку  
по всем направлениям — 
от решения квартирного вопроса 
до медицинской помощи. 
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Алексей Горшков пришёл на работу в «ЛУКОЙЛ-
ПЕРМЬ» в 2005 году. Работником оказался очень 
толковым, так что парня сразу приметили. За эти 
10 лет оператор ДНГ повышал своё мастерство и ос-
ваивал новые специализации, замещая на время от-
пуска коллег — инженера по охране труда, инженера 
по подготовке производства, мастеров бригад. 

Известно, что в нефтяной компании «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ» 
неизменно уделяют особое внимание культуре произ-
водства. Подтверждение тому — конкурсы профессио
нального мастерства, которые ежегодно проводят 
в ООО «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ». Алексей Горшков — постоян-
ный участник конкурсов. Лучшим в своём цехе он стано-
вился не единожды. И представлял цех по добыче неф-
ти и газа №2 Куединского нефтепромысла на краевых 
соревнованиях. «Конкурсы профессионального мастер-
ства очень важны! Они дают уверенность в своих силах 
и стимул к постоянному развитию», — считает Алексей. 

В этом году Алексея Горшкова отметили особо — ему довери-
ли быть мастером по добыче нефти, газа и конденсата брига-
ды 0203 ЦДНГ №2 ООО «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ». «Я хорошо знаю 
Алексея Горшкова. Весь трудовой путь он прошёл в нашем 
цехе. Могу сказать, что это инициативный, трудолюбивый 
сотрудник. Когда появилась вакансия, он был назначен ма-
стером как самый перспективный из кандидатов на эту долж-
ность», — комментирует назначение заместитель начальника 
ЦДНГ №2 ООО «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ» Альберт Шаниязов. 
«Конечно, добавилось много новых обязанностей. Я отве-
чаю за бесперебойное функционирование нефтепромысло-
вого оборудования, за выполнение плановых показателей 
и в целом за всю бригаду. Благодарен всему нашему коллек-
тиву за поддержку, за слаженную и профессиональную рабо-
ту», — серьёзно говорит мастер Горшков.  
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Нефтяная компания 
«ЛУКОЙЛ» ведёт со-
циальную политику, 
нацеленную на все-
стороннюю помощь 
перспективным со-
т р у д н и к а м .  В  м и -
нувшем году семья 
Алексея  Горшкова 
получила отличный 
подарок. В соответ-
ствии с Положением 
«О порядке улучше-
ния жилищных усло-
вий работников ООО 
« Л У К О Й Л - П Е Р М Ь » 
Алексею  был  предо-
ставлен беспроцент-
ный целевой заём и 
материальная помощь 
для улучшения жи-
лищных условий. Бла-
годаря этому молодая 
семья смогла приоб-
рести двухкомнатную 
квартиру.
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Дома у нефтяника Горшкова пол-
ный порядок. Родители рассказы-
вают, что жена Ильмира заметила 
Алексея, ещё когда он… учился во 
втором классе. Сегодня у них ра-
стёт дочь Злата. Ей четыре года, и 
по возрасту она ещё не подходит 
для лукойловских соревнований 
«Папа, мама, я — спортивная семья». 
Но папа Алёша и сегодня знает: под-
растёт дочка, будут всей семьёй уча-
ствовать в состязаниях. 
К слову, и сам он, и его жена — по-
стоянные участники спортивных 
м е р о п р и я т и й  О О О  « Л У К О Й Л -
ПЕРМЬ». 
«Вся семья гордится достижения-
ми Алексея. Он получает грамоты.  
В газетах про него пишут. Двум 
младшим братьям есть на кого рав-
няться. Нефтяник — достойная про-
фессия для мужчины. Очень горжусь 
им, люблю, ценю и уважаю», — гово-
рит Ильмира Горшкова. 
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Нефтяная компания «ЛУКОЙЛ» 
была и остаётся промышленным 
флагманом Прикамья. Благодаря 
присутствию в крае лукойловцев 
реализуются мечты многих жите-
лей нашего региона. Вот и мастера 
Алексея Горшкова можно назвать 
счастливым человеком. Всё в его 
жизни ладится — от реализации 
себя как специалиста-нефтяника 
до обустроенности быта и доброй 
семейной жизни. 
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Путешествуя по Тибету, в самых отдалённых и труднодоступных уголках величайшего высокогорного 
плато мира часто можно услышать русскую речь. В покосившихся, похожих на сараи гестхаузах, 
на необъятных пыльных равнинах,  у дощатых переполненных монастырских сортиров, 
согревающиеся у печей с пылающим ячьим навозом, прихлёбывающие в грязных придорожных 
кафешках солёный чай с маслом — повсюду встречаются наши соотечественники. Тибет сложно 
назвать местом, привлекательным для туризма. Гигантские расстояния, суровый климат, отсутствие 
сервиса и горная болезнь, вызываемая недостатком кислорода в атмосфере, превращают посещение 
Страны снегов в нешуточное испытание. Однако ежегодно тысячи людей стремятся попасть в Тибет. 

в Стране снегов
  Поиск      
     ориентиров

Замёрзшее озеро Ланга-Цо.  
Считается, что в нём вода «мёртвая»

путешествия 
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Этот феномен становится понятнее, 
если взглянуть на другую многочислен-
ную категорию иностранных посети-
телей Тибета — индусов. Караваны их, 
как только наступает весна, устремля-
ются в Тибет, пересекая Гималаи. Раз-
ных возрастов, жестоко страдающие от 
местного климата, до глаз завёрнутые 
в шарфы, утепляющиеся всем чем мож-
но, надрывно кашляющие ночи напро-
лёт, подчас умирающие, не выдержав 
тягот пути, они из года в год заполняют 
пограничные пункты. Чем интересу-
ются эти туристы с риском для жизни 
и здоровья? Ответ прост: это не обыч-
ные туристы, а духовные. Паломники. 
Их влечёт не любопытство и тяга к впе-
чатлениям, а вера в сверхъестествен-
ные свойства этих мест, вера в возмож-
ность посредством такого путешествия 
повлиять на свою судьбу. Пожалуй, до 
недавнего времени в России подобные 
трипы предпринимали лишь бабушки, 
отправлявшиеся на богомолье по свя-
тым местам. Однако сейчас, когда мир 
стал глобальным, а благосостояние 
граждан выросло, увлечение духовным 
туризмом захватывает всё более широ-
кие слои населения. 

Для европейцев Тибет был зага-
дочен и недоступен, иностранцам, не 
придерживающимся буддизма, его по-
сещение было строго запрещено. В се-
редине XIX века, когда на просторах 
Центральной Азии развернулась Боль-
шая игра, Тибет оказался в центре гео-
политического соперничества между 
Британской и Российской империями. 
Однако первые достоверные сведения 
о нём цивилизованный мир получил 
только в начале XX века благодаря рос-
сийским исследователям. В 1872 году 
предпринял первую экспедицию в Ти-
бет учёный и путешественник Николай 
Пржевальский, на протяжении последу-
ющих 10 лет он трижды делал попытки 
достигнуть его столицы — Лхасы, но все 
они были неудачными. Преемник Прже-
вальского Михаил Певцов также не до-
стиг успеха, результатом этих экспеди-
ций стало описание хребтов Северного 
Тибета. В 1900 году под видом паломни-
ка в Лхасу удалось проникнуть россий-
скому исследователю, буряту Гомбожа-
бу Цыбикову, который провёл там более 
двух лет, встречался с Далай-ламой XII 
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и сделал первые фотографии столицы. 
Чуть позже, по заданию Агавана Доржи-
ева, известнейшего в то время сторонни-
ка сближения Тибета с Россией, в Лхасу 
проник Овше Норзунов, калмык по на-
циональности, также собравший бесцен-

ные сведения. Цыбиков и Норзунов не 
знали о миссиях друг друга, вынужден-
ные тщательно скрывать свою деятель-
ность, так как в случае разоблачения им 
грозила смерть. Пик Большой игры при-
шёлся на 1903–1906 годы, когда в Лха-
су вошла военизированная британская 
экспедиция под руководством Фрэнсиса 
Янгхазбенда, а для предотвращения рас-
пространения влияния Британии в Цен-
тральной Азии в Северный Тибет и Ки-
тай отправилась миссия, возглавляемая 
Карлом Маннергеймом, в то время офи-
цером Российской армии. В 1908 году 

ЛЮДИ, УТРАТИВШИЕ 
ОРИЕНТИРЫ 
В РЕАЛЬНОСТИ, ИЩУТ ИХ 
В ПОТУСТОРОННЕМ МИРЕ

Современная Лхаса

Паломники на площади  
перед храмом Джоканг в Лхасе

путешествия 
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Маннергейм встретился в Китае с бежав-
шим от англичан Далай-ламой XIII, это 
был первый контакт России и Тибета на 
государственном уровне.

Затем в Китае произошла Синьхай-
ская революция, в Европе началась 
Первая мировая война, а Россия погру-
зилась в пучину революции и граждан-
ской войны. Миру стало не до Тибета. 
Однако на это время приходится рас-
пространение обывательского интере-
са к разного рода мистике и эзотерике. 
Это характерно для смутного време-
ни. Люди, утратившие ориентиры в 
реальности, ищут их в потустороннем 
мире. В 1921 году контакт с Далай-ла-
мой пытался установить «генерал-ба-
рон» Роман фон Унгерн-Штернберг, 
мечтавший о создании великой азиат-
ской империи наподобие государства 
Чингисхана для противостояния рас-
пространявшемуся большевизму. Про-
тиворечивое мировоззрение Унгерна 
вмещало рыцарские представления о 
чести, веру в астрологию монгольских 
лам и веру в мистическую Шамбалу, 
сочетаясь с безжалостной жестоко-
стью и невежеством. Незадолго до раз-

грома он планировал, покинув терри-
торию Монголии, отправиться в Тибет, 
но не был поддержан соратниками, 
убеждёнными, что этот путь приведёт 
их к неминуемой гибели. Польский 
профессор Фердинанд Оссендовский, 
встречавшийся с Унгерном в этот пе-
риод, позже выпустил ставшую все-
мирно известной книгу «И звери, и 
люди, и боги» и, выступая в Европе с 
популярными лекциями, заронил в не-
окрепшие умы европейцев причудли-
вые теории барона. Есть мнение, что 
эти теории повлияли на мировоззре-
ние основателей оккультных обществ 
Туле и Врил, а впоследствии — нацист-
ского института Аненербе, занимав-
шегося поиском научных обоснований 
расовых теорий. Тут стоит вспомнить 
версию, согласно которой идею ис-
пользовать свастику в качестве эмбле-
мы национал-социализма подсказал 
германскому геополитику Карлу Хаус-
хоферу водивший с ним дружбу Геор-
гий Гурджиев. 

Собственно, не труды историков и 
географов, не исследования этногра-
фов и не усилия религиозных деяте-

лей стали причиной повального инте-
реса современных россиян к Тибету. 
Их представления сформировались 
под влиянием мистиков, эзотериков 
и оккультистов. Помимо Гурджие-
ва самыми значительными фигура-
ми на этом поприще можно считать 
Елену Блаватскую, транслировавшую 
послания «тибетских махатм», и Ни-
колая Рериха с теорией Шамбалы и 
обитающих в ней «учителей челове-
чества». Среди прочего Рерих раз-
работал теорию слияния буддизма с 
коммунизмом и объявил махатмой 
и космическим посланцем Ленина, 
в этом смысле он стал продолжателем 
славных синтетических теорий баро-
на Унгерна. Николай Рерих пытался 
достигнуть Лхасы в ходе Центрально-
Азиатской экспедиции в 1927 году, но 
вынужден был вернуться, не получив 
разрешения тибетских властей. До-
стоверных сведений о посещении Ти-
бета Блаватской нет, но изложенные 
в её произведениях представления о 
Стране снегов дают основания пола-
гать, что она там не была. То же мож-
но сказать о Гурджиеве. 

Потала.  
Дворец Далай-ламы  
в Лхасе

путешествия
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В середине XX века Тибет пережил ки-
тайскую оккупацию, утрату независимо-
сти и культурную революцию. Ужаснув-
шие мир тоталитарные режимы Европы, 
Советского Союза и Китая прекратили 
своё существование. После переходящих 
в удушение дружеских объятий сверх-
держав народы стали рассматривать друг 
друга не только через перекрестие при-
цела, и рухнувший «железный занавес» 
сделал весь мир открытым для россиян.

Кроме обычного туристического и 
исследовательского любопытства в пост-
перестроечные времена вырос и интерес 
к метафизике. Как обычно, во времена 
социальных потрясений активизиро-
вались уфологи, блюдцевращатели и 
эзотерики, а образовавшуюся мировоз-
зренческую пустоту заполнили колдуны, 
контактёры и медиумы. Совершенно 
естественно, что их взоры устремились 
на юго-восток, в сторону Шамбалы, так 
и не найденной их предтечами. Тепе-
решние последователи мистиков сто-
летней давности не щадят мозгов своих 
читателей. Неудивительно, что, отправ-
ляясь в Тибет, современный россия-
нин, вооружённый невероятной смесью  

Южное лицо Кайлаша. 
По представлениям 
индуистов Кайлаш — 
место обитания Господа 
Шивы. У подножия 
Кайлаша — гора Нанди, 
священный бык 
и средство передвижения 
Махадева.  Современные 
«исследователи» часто 
называют Нанди 
саркофагом, видимо 
из-за внешнего сходства 
горы с гробом

Гора Кайлаш, или Канг Ринпоче. Ось мира и центр 
притяжения для паломников в Тибете. В литературе 

серьёзно обсуждается искусственное происхождение 
горы, по аналогии с пирамидами Египта и Мексики

путешествия



Чортены (ритуальные сооружения) у монастыря 
Дира Пхук, «Пещера ячьего рога», место медитации 
легендарного тибетского йогина Миларепы
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религии, оккультизма и фантастики, со-
вершенно искренне готовит себя к встре-
че со сверхъестественным. Хрустальные 
гробы пребывающих в анабиозе атлан-
тов, мегалитические сооружения ино-
планетян, пророки мировых религий и 
индуистские боги, передающие тайную 
информацию из других измерений, про-
странственно-временные феномены и 
врата параллельных миров ожидают 
наших соотечественников за каждым 
поворотом тибетских дорог. Не копееч-
ных магнитов и календариков и даже 
не антиквариата и произведений мест-
ного искусства жаждут туристы духа, а 
вечных космических знаний, очищения 
кармы и изменения судьбы. Россияне 
старательно бормочут непонятные за-
клинания в «местах силы», сложив ладо-
ни, «медитируют» в духоте монастырей 
и видят тайные знаки в небе, когда бре-
дут, задыхаясь от недостатка кислорода, 
вокруг горы Кайлаш, уточняя друг у дру-
га, насколько очистится их карма после 
обхода и сколько кругов нужно намотать 
для полного просветления. Кто первый 
придумал, что, поочерёдно окунаясь 
в озёра Ланга-Цо и Мапам-Юмцо, мож-

но полностью обнулить судьбу и смыть 
все грехи? Видя поутру в разрежённом 
холодном воздухе голые спотыкающиеся 
фигурки, бредущие к воде, можете быть 
уверены — это россияне. Есть удалой ва-
риант этой сцены: розовые здоровяки, 
с гиканьем и хохотом, как после бани, 
бросающиеся в священные воды. 

Хотя никаких реальных подтвержде-
ний экзотических постмодернистских те-
орий в Тибете нет, это не вызывает разо-
чарования духовных туристов. Возможно, 
объяснение тут в действии на мозг кис-
лородного голодания, а может быть, сила 
самовнушения такова, но никто не воз-
вращается из Тибета прежним. Каждый 
получает по вере, будь то вера в богов, 
инопланетян или учителей человечества.

Между тем спрос порождает пред-
ложение. Туристическая индустрия в 
Тибете развивается вместе с регионом. 
Сейчас цивилизация пришла в самые 
отдалённые районы Тибета. За послед-
ние десятилетия построены тысячи ки-
лометров дорог, захолустные посёлки 
оборудованы уличным освещением и 
спортивными площадками, на месте по-
стоялых дворов возникают современные 

Ритуальные флажки —  
лунгта на перевале

путешествия
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ВИДЯ ПОУТРУ В РАЗРЕЖЁННОМ ХОЛОДНОМ ВОЗДУХЕ 
ГОЛЫЕ СПОТЫКАЮЩИЕСЯ ФИГУРКИ, БРЕДУЩИЕ К ВОДЕ, 
МОЖЕТЕ БЫТЬ УВЕРЕНЫ — ЭТО РОССИЯНЕ

отели. Благодаря огромным денежным 
вливаниям восстанавливаются мона-
стыри, полностью разрушенные во вре-
мена культурной революции, в саду мо-
настыря Сэра слышны голоса монахов, 
практикующихся в искусстве диспутов, а 
в храмы монастыря Ганден устанавлива-
ются новенькие изваяния Охранителей. 
Духовная культура Тибета преодолела 
его границы и стала привлекательной 
для населения стремительно развиваю-
щегося Китая. Буддизмом интересуются 
китайские бизнесмены, совершающие 
паломничества по святым местам, де-
лающие щедрые пожертвования и под-
ношения в восстановленных храмах. 
Считается, что тантрические ритуалы 
способствуют привлечению удачи, бо-
гатства и успешности. Духовный туризм 
россиян вполне вписывается в эту совре-
менную картину.

Страна снегов приобретает блестя-
щий и благополучный фасад, идя в ногу 
с могучей китайской экономикой. Тем 
временем древняя тибетская цивилиза-
ция медленно тает во мраке времени, 
как огонёк масляной лампы за мутным 
стеклом монашеской кельи, становясь 
почти невидимой.

Текст и фото Сергея Аверьянова 

Озеро Мапам-Юмцо.  
Популярное место купания россиян

Диспут монахов в монастыре Сэра, 
одном из трёх великих  

монастырей Тибета

путешествия
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Если собираетесь  
в Тибет

Помимо приспособления для от-
крывания третьего глаза и шапочки 
из фольги вам понадобится:
•	 трекинговая обувь. Если ботин-

ки новые, походите в них по 
городу неделю-другую, чтобы 
разносить

•	 пуховик или тёплая куртка
•	 кепка с «ушами» или шляпа
•	 термобельё
•	 перчатки
•	 спальный мешок
•	 горные солнечные очки с боко-

вой защитой и защитой от уль-
трафиолета не меньше третьей 
степени

•	 дождевик
•	 гамаши для ходьбы по снегу
•	 маска от пыли
•	 влажные салфетки с антибакте-

риальными свойствами и анти-
септический гель для рук

•	 крем от загара
•	 полотенце
•	 фонарик
•	 палки для трекинга
•	 термос (не обязательно,  

но полезно)

Главной опасностью при посеще-
нии высокогорья является горная 
болезнь, вызванная кислородным 
голоданием. Путешествие противо-
показано людям с заболеваниями 
сердечно-сосудистой, дыхательной 
и нервной систем. Если вы сомнева-
етесь в состоянии своего здоровья, 
обязательно посоветуйтесь с вра-
чом. На высоте любые хронические 
заболевания обостряются. Также не-
обходимо привести в порядок зубы. 
Укомплектуйте личную аптечку в со-
ответствии с рекомендациями спе-
циалистов, даже если обычно не 
пользуетесь лекарствами. В экстре-
мальной ситуации они могут спасти 
вам жизнь. 

полезно знать

Паломники на маршруте коры 
(ритуального обхода) горы Кайлаш. 

Протяжённость 53 км, путь занимает 
2–3 дня, высочайшая точка — 

перевал Дролма Ла, 5600 м

Монастырь Чиу, «Птичка»,  
долина озёр и Кайлаш  

на горизонте

путешествия
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Есть в Перми мебельный центр, в котором можно полностью 
укомплектовать квартиру, коттедж, загородный дом. Речь 
идёт о «Галерее мебели «АРТЭГО», пять этажей которой 
дают огромный выбор самым требовательным покупателям. 
О новых трендах мебельного искусства рассказывает 
владелец мебельного салона DMG — Deutsche Möbel 
Gruppe Сергей Скорынин. 

 Скажите, Сергей, чем хороша немецкая 
мебель? Всегда считалось, что законода-
тельница мебельных мод — Италия... 

— Конечно, для тех, кто любит пыш-
ный декор, позолоту, обилие виньеток и 
барочную стилистику, итальянцы — не-
пререкаемый авторитет. Мебель Гер-
мании иного характера. Дизайн, эр-
гономика, детали — это современный 
европейский стиль. Стиль Северной Гер-

мании и всей Северной Европы близок 
России по менталитету: схожие климати-
ческие условия и некоторое сходство ха-
рактера. Замечу, что любой уважающий 
себя немецкий бюргер отдаст предпочте-
ние немецкой мебели.

Особая гордость немцев — мате-
риалы. Например, фабрика Hartmann 
изготавливает мебель полностью из 
массива ценных пород деревьев: аме-

риканского ореха, ореха пекан, столет-
него дуба. С уверенностью могу ска-
зать: Hartmann — Mercedes в мире 
мебели. Столь же высокий уровень ка-
чества, продуманности всех нюансов и 
комфорта. 

В Европе требования к материалам и 
их безопасности намного строже, поэтому 
нашу мебель можно назвать эталоном эко-
логичности.

личное пространство

от Берлина 
до Лиссабона

В поисках мебели —
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Немцы верны традициям (некоторые 
фабрики существуют с XIX века), но не за-
бывают о постоянном совершенствова-
нии и инновациях. Одно из последних 
изменений — Furn Sound System. Это 
новшество особенно оценят мужчи-
ны, любители домашних кинотеатров 
и хорошего звука. Мы предлагаем мо-
дули для гостиной, которые позволяют 
встраивать в мебель акустическую систе-
му без потери качества звука.

Наши фабрики отличаются высоким 
уровнем технологичности: цветное стекло, 
на котором не остаются отпечатки пальцев, 
угловые дверки шкафов, соединительные 
стыки под 45° (даже срезы стекла!). Конеч-
но, мастера «гаражного производства» мо-
гут многое, но повторить всё им не удастся. 
Это подтверждают и наши клиенты. 

 В Перми немало мебельных салонов. 
Чем отличается DMG от коллег? 

— Изначально моя семья искала мебель 
для себя. Но в Перми мы не нашли того, что 
хотели. Здесь представлено много классиче-
ских коллекций, но практически отсутствует 
мебель в современном дизайне. Кроме того, 
нам необходимо было редкое сочетание 
функциональности, экологичности и без-
опасности, ведь теперь у меня растёт внучка-
принцесса. Пришлось ехать в Москву. Потом 
побывали на немецких фабриках. Меня, ко-
нечно, очень впечатлил высокий класс из-
готовления мебели. И я подумал, если такие 
вещи интересны мне, то наверняка найдутся 
другие жители Перми, которые тоже захотят 
приобрести подобную мебель. 

Мы начинали с немецких производите-
лей. Сегодня представляем корпусную ме-
бель из Германии, Португалии и Австрии. 
У каждой свой характер. Немецкую и ав-
стрийскую мебель, например, отличают 
технологичность, максимальный рацио-
нализм и внимание к деталям. Можно ска-
зать, что лучшие черты национального ха-
рактера нашли отражение и в мебельных 
тенденциях. У португальской — необыч-
ный внешний вид, высокий уровень креа-
тивных дизайнерских решений. 

Но, каковы бы ни были различия, все 
линейки мебели в нашем салоне объеди-
нены по одному признаку — высочайшее 
качество и удобство. Я считаю, что это ме-
бель для тех, кто понимает и готов платить 
за собственное здоровье, комфорт и благо-
получие. 

 Среди прочих в вашем салоне пред-
ставлена и очень необычная мебель… Рас-
скажете про неё подробнее? 

— Португальская мебель, безусловно, 
отличается от немецкой. Она более разно-
образна по стилю, зачастую очень креатив-
на. Часто используется как формообразую-
щий акцент в больших помещениях. 

Сегодня покупатель хочет что-то осо-
бенное, «не как у всех», что отражало бы 
его индивидуальность. И он может у нас это 
получить. У португальских фабрик есть оче-
видное преимущество. Помимо широкого 
ряда стандартных коллекций они могут из-
готовить мебель по вашему эскизу. По сути, 
заказчик по разумной цене получает ав-
торское изделие, выполненное именно 
для его интерьера из экологичных мате-
риалов на заводском оборудовании. 

 Вы показали много интересных вещей. 
Чем ещё можете нас удивить? 

— У нас можно приобрести австрий-
ские диваны фабрики Sedda с уникаль-
ными запатентованными механизмами. 
Австрийцы используют экологичные ма-
териалы и придумали массу «фишек» для 
максимального удобства. Диваны предна-
значены для ежедневного раскладывания: 
все механизмы просты, удобны и рассчита-
ны на тысячи циклов, а внутреннее напол-
нение обеспечит здоровый сон и осанку. 

В своё время международная сеть 
отелей Radisson заказала диваны 
именно на фабрике Sedda. Специально 
для них была разработана классическая 
модель и закуплены новые ткани. 

 Наверняка вашу мебель оценят люди 
разных характеров и разного достатка. 
Скажите, кто ваши клиенты? 

— Мебель из массива прежде всего 
оценят состоявшиеся люди. Она прекрас-
но подходит для загородных домов. Тот, 
кто выбрал для себя местом проживания 
загородную недвижимость, выбрал и опре-
делённый уклад жизни. Для таких людей 
важна стабильность, семейные ценности, 
экология и многовековое качество. 

Мебель в высоком глянце прекрасно 
вписывается в квартиры современных вы-
сотных домов. Она отражает дух городско-
го жителя: стремление подчеркнуть свою 
индивидуальность, активную жизненную 
позицию, любовь к простору и свободе, же-
лание получить максимум из возможного.

 Логичным будет вопрос о ценовой кате-
гории вашей мебели...

— Салон DMG представляет мебель 
сегментов «премиум» и «средний плюс». 
Коллекции такого уровня представлены 
в салоне. Однако наша задача — попасть 
в комфортный для заказчика ценовой 
диапазон и создать достойный инте-
рьер за разумные деньги. Этому способ-
ствуют прямые поставки с фабрик без 
посредников. Есть и договорённость с 
нашими поставщиками о специально со-
гласованном для DMG курсе евро. Так-
же можно заменить массив шпоном и 
«поиграть» с комплектацией, что суще-
ственно уменьшит итоговую стоимость. 
Кстати, мы сравнивали свою мебель с 
другими салонами города: коллекции та-
кого уровня дизайна и технологий стоят 
примерно одинаково. Если вам предлага-
ют что-то дешевле, оно часто проигрыва-
ет по дизайну или качеству. 

 Спасибо, Сергей, за экскурсию по са-
лону. У вас можно и увидеть необычные 
по дизайну, очень креативные вещи, и от-
следить современные тенденции немец-
кого мебельного искусства. Нам лишь 
осталось пожелать вам удачи и макси-
мально широкого спектра возможно-
стей, чтобы найти своего клиента.  А тем 
пермякам, которые ищут по-настоящему 
качественную мебель, — не тратить вре-
мя на поиски, а первым делом посетить 
салон DMG.

личное пространство 

Гостиные • Спальни • Прихожие 
Мягкая мебель • Аксессуары 

тел. (342) 298-53-44 
www.dmg-perm.ru 
www.ataman-mebel.ru 

 vk.com/dmg_perm

Галерея мебели  
АРТЭГО  
г. Пермь,  
ул. Чернышевского, д.28 (5 этаж)

В поисках мебели —
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Поход в горы воспринимается обычными людьми как некое 
средоточие экстремального туризма. Альпинистские сюжеты 
из кино и бесконечные репортажи о восхождениях и установках 
флагов на вершинах создали из горных массивов образчики 
недоступной красоты, сопряжённой с обязательным «и молимся, 
чтобы страховка не подвела». 
Меж тем в Пермском крае есть масса мест, побывать в которых 
можно за одни выходные, после чего рассказать друзьям 
и знакомым, что горные вершины вами покорены. Это будет 
разновидностью относительно безопасного семейного отдыха. 
Современные дети даже смогут добежать до местных «пиков» 
быстрее своих родителей. 

Прибрежные скалы на реке Вишере.  
Каменная гряда Ветлан.  Красновишерский район.  

Фото: Павел Семянников

доступной   
красоты

Образчики
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Семейным выходным днём может 
стать «восхождение» на гору Ветлан. 
Местные власти любезно снабдили эту 
жемчужину Красновишерского райо-
на деревянной лестницей на смотро-
вую площадку. И пусть состояние этой 
лестницы не вызывает особой радости, 
было бы гораздо хуже, если бы её не 
было. 

Хорошо знакомая всем пермякам 
автодорога Пермь — Березники — 
Красновишерск позволяет за 4,5–6 лет-
них часов (около 308 км) приехать 
к подножию Камня Ветлан. Пусть высо-
та площадки не превышает 263 м, вид 
отсюда открывается просто фантасти-
ческий. Уже только из-за него стоит до-
ехать до Красновишерска. 

Сам Ветлан — это скальный массив 
с вертикальными стенами над бере-
гами великой северной реки Вишеры. 
Несмотря на неприступный и суровый 
вид, подъём по заботливо пересчитан-
ным туристами ступенькам делает гору 
вполне доступной (в прошлом году в 
наличии было 703 ступени). 

Чуть труднее подняться на сосед-
нюю вершину — Камень Полюд. Он бо-
лее живописен на взгляд со стороны. 
Его высота — 529 м. Вершина тоже по-
пулярна у туристов и также вполне до-
ступна в течение одного дня.

Если столь откровенно автобусо
доступные объекты вас не влекут, по-
пробуем чуть углубиться в высоту. 
От города Красновишерска в сторо-
ну посёлков Вая и Золотанка имеется 
грунтовая дорога. Соблюдая разумный 
скоростной режим, примерно за два–
три часа можно доехать до подножия 
ещё одной, уже более основательной 
горной гряды Пермского края.

Эта суровая и немного загадочная 
цепь вершин называется Колчимский 
Камень. В народе этот массив «закре-
пился» под именем Помяненный. Ха-
рактерные столбы выветривания на 
вершинах похожи на гребни фантасти-
ческого дракона, уснувшего где-то в 
глубине этих золото- и алмазоносных 
мест. Почти легендарная гора из «Вла-
стелина колец». 

Подъём на Камень Ветлан. 
Красновишерский район.

На фото: пермский фотограф  
Павел Семянников.

Как видите, скала доступна  
для туристов
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Свернув с грунтовки на вполне до-
стойную лесную дорогу, вы найдёте точ-
ку, которая во всех путеводителях мира 
называется «Место, где все оставляют 
машины». Не пытаясь организовать 
дальше трофи-рейд на авто, пешком по 
натоптанной тропе вы подниметесь на 
самую вершину. Дорога с каждой сот-
ней метров будет становиться круче. 
Но никаких познаний в альпинизме, 
профессиональном трекинге или туриз-
ме от вас не потребуется.

Наш фотограф сказал, что с верши-
ны Колчима он увидел весь мир. Воз-
можно, ему повезло. Но именно такое 
ощущение возникает в хорошую по-
году. В горной, заросшей лесом доли-
не видны изрытые драгами русла рек. 
Пруды и озёра, просеки и вырубки. На-
стоящая и бескрайняя тайга до само-
го горизонта. Здесь до середины июля 
можно встретить снежные сугробы в 
узких расщелинах скал.

Хорошо видны и соседние вершины 
этого хребта. Именно отсюда «спина дра-
кона» проявляется наиболее явно. Мил-
лионы лет дождей, снега и ветра словно 
вырезали из пород затейливые фигуры 
многометрового роста. Есть где разгу-
ляться фантазии туриста.

Создаётся впечатление, что вы на 
краю света, в далёкой и опасной экспе-
диции. Вот только соседняя группа ту-
ристов с двухлетним ребёнком как бы 
намекает, что цивилизация вполне до-
ступна.

Профессиональные туристы пыта-
ются рассказать неофитам, что в лесу и 
на склонах гор нельзя оставлять ника-
кого мусора. Закреплённый на высоте 
760 м плакат «Убирай или убирайся» — 
пусть жёсткое, но требовательное на-
поминание беречь природу. Отметим, 
что подъём на максимальные пики По-
мяненного Камня (это 780 м) уже более 
труден. Огромные камни «внавалку» 
называются «курумник». Движение по 
ним требует определённой физической 
силы, но тоже вполне под силу путеше-
ственнику в шортах и сланцах.

Остаётся, что называется, ловить 
хорошую погоду — и в путь. Кстати, в 
зимний период гора доступна для тури-
стов на лыжах. Но это уже более слож-
ное приключение. В любой сезон пе-
ший маршрут не превысит 5–7 км пути.

впечатления

Водопад в окрестностях  
Колчимского 

(Помяненного) Камня. 
Красновишерский район.

Фото: Артём Гавриленко
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Вид с вершины Колчимского 
(Помяненного) Камня. 

Красновишерский район. 
Фото: Яков Азовских

ХАРАКТЕРНЫЕ СТОЛБЫ 
ВЫВЕТРИВАНИЯ 
НА ВЕРШИНАХ 
ПОХОЖИ НА ГРЕБНИ 
ФАНТАСТИЧЕСКОГО 
ДРАКОНА, УСНУВШЕГО 
ГДЕ-ТО В ГЛУБИНЕ 
ЭТИХ ЗОЛОТО- 
И АЛМАЗОНОСНЫХ МЕСТ. 
ПОЧТИ ЛЕГЕНДАРНАЯ 
ГОРА ИЗ «ВЛАСТЕЛИНА 
КОЛЕЦ»

Останцы выветривания. Вершины 
Колчимского (Помяненного) Камня.
Красновишерский район.
Фото: Александр Болгов

Панорама Колчимского 
(Помяненного) Камня.  
Вид с северной стороны. 
Красновишерский район.
Фото: Наталья Садовская

На вершине горного массива  
Колчимский (Помяненный) Камень.

Красновишерский район
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Если вам неинтересно встречать на 
тропе других туристов, можно скоррек-
тировать программу выходного дня. 
Вместо Красновишерска мы свернём на 
город Чердынь и далее направимся в по-
сёлок Ныроб. Весь путь от Перми составит 
350 км относительно асфальтовой дороги.

В таком случае вам придётся огра-
ничиться дистанционным знакомством 
с панорамой горы Полюд. Она откроет-
ся справа на подъездах к древней столи-
це Перми Великой. Кто-то видит в этой 
картине «спину медведя за рекой». 

Сразу за посёлком Ныроб, через 
3–4 км хорошей лесной дороги на север, 
вы сможете выехать на берег реки Кол-
вы. Здесь есть «однофамилец» красно-
вишерского Камня Ветлан. Но рядом с 
бывшей пристанью у этого Ветлана рас-
положен красивый и высокий Камень 
Боец. Это доступный локальный горный 
массив. Огромная отвесная стена по 
правому берегу реки. Но с другой сто-
роны на её вершину идёт вполне торная 
тропа, по которой несложно забраться 
на самую «маковку» скалы. Здесь нет 
туристов. Здесь почему-то всегда ветер. 
И отличный вид на заросшую елями и 
соснами Колву, петляющую среди скал.

Вид на гору Полюд с трассы  
Пермь — Красновишерск (Чердынь).

Фото: Евгений Вотинцев

На склонах Камня Боец.
Окрестности заброшеной пристани Ветлан.
Чердыский район.
Фото: Наталья Садовская
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Панорама с Канабековского Камня.
Посёлок Пашия. Горнозаводский район

Если ощущениями бескрайней тай-
ги вас не удивить, а всё детство у вас 
прошло в лесных стройотрядах, по-
пробуем перенести ваши выходные в 
более техногенную обстановку. По-
сёлок Пашия в Горнозаводском рай-
оне славен не только развалинами 
некогда величественной церкви или 
закрытым доменным производством. 
Добравшись из Перми в Горнозаводск 
(172 км асфальтовой дороги), проедем 
мимо эпичнейшего карьера в центр 
Пашии. После мостов над рекой Ви-
жай поднимемся около 600 м пешком 
в гору. Здесь путешественник может 
даже в домашних тапочках подняться 
на скальную вершину с большим раз-
ломом — Канабековский Камень.

Панорама отсюда сильно отлича-
ется от северных ландшафтов. Под 
нами целая история российской ме-
таллургии. Огромный завод, завод-
ской пруд, доменная печь, мосты, 
пути, ограды. Всё это вписано в ярко-
изумрудный лесной пейзаж. Склоны 
над Вижаем кажутся крутыми и не-
приступными. Неподалёку от нас гро-
за всех туристов-водников — Паший-
ский прижим.

В пределах получасовой доступно-
сти — несколько очень любопытных 
природных объектов. Это небольшая 
сухая и относительно чистая Канабе-
ковская пещера (одна из немногих, 
кстати, в регионе, в которой можно по-
бывать, не перепачкавшись с ног до го-

ловы). А чуть дальше — «жемчужина» 
местной спелеологии и «звезда» туриз-
ма выходного дня — Большая Паший-
ская пещера. 

Хоть пещера доступна для относи-
тельно лёгкого и безопасного посеще-
ния без «спецодежды» с одним фонари-
ком, настоятельно рекомендую иметь 
для этого с собой каску, а лучше всего 
опытного инструктора, который знает, 
что и как нужно делать. Да и с челове-
ком, который сможет «рассказать и по-
казать», вам будет интереснее. Кстати, 

попасть почти к входу можно и на вело-
сипеде, и на автомашине. Сторонники 
«старой школы» (брезентовых рюкза-
ков с электричками и гитарами) могут 
доехать до железнодорожной станции 
Багул, откуда предпринять небольшой 
переход на пару часов.

Ещё одна версия вашего насыщенно-
го выходного дня может стать неболь-
шой, но вполне научной экспедицией. 
Если вас и ваше семейство привлекают 
древние тайны и история, то в Горноза-
водском районе за субботу–воскресенье 
можно осуществить ещё один, без пре-
увеличения необычный экспириенс.

В нескольких десятках километров 
северо-восточнее посёлка Пашия вам 
встретится автодорожный мост через 
реку Вильву. Помимо уже ставших по 
дороге обыденными лесных и речных 

ПОМИМО УЖЕ СТАВШИХ ПО ДОРОГЕ ОБЫДЕННЫМИ 
ЛЕСНЫХ И РЕЧНЫХ КРАСОТ ВЫ УВИДИТЕ 
БОЛЬШОЙ ХОЛМ, ЧАСТИЧНО ПОКРЫТЫЙ ЛЕСОМ. 
ЭТО УНИКАЛЬНЫЙ ГЕОЛОГИЧЕСКИЙ ПАМЯТНИК 
ПРИРОДЫ ВУЛКАН СОКОЛЬЯ (СОКОЛИНАЯ) ГОРА
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красот вы увидите большой холм, ча-
стично покрытый лесом. Это уникаль-
ный геологический памятник природы 
вулкан Соколья (Соколиная) гора. Вы 
не ослышались. Именно вулкан. Един-
ственный найденный на территории 
нашего региона. Объект разительно 
отличается от привычных скал по бе-
регам рек. Он сформирован из базаль-
товых пород и туфов. Возраст Сокольей 
горы — порядка 420 млн лет. Его жер-
ло «работало» в силурийском периоде. 
Вулкан был островом и возвышался над 
водами Пермского моря. Сегодня за 
40 минут вы можете подняться на этот 
«остров». Представьте себе на минуту, 
что вокруг вас безбрежное море, в ко-
тором вяло плещется всё, что вы видели 
в Пермском краеведческом музее.

впечатления

В «Каменнном городе»  
(хребет Рудянский Спой)
Гремячинский район.
Фото: Наталья Садовская

Прибрежный горный массив 
Усьвинские столбы.
Река Усьва
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Горный массив Рудянский Спой 
(«Каменный город»).
Гремячинский район.
Фото: Наталья Садовская

впечатления

Заблудиться в этих 
«горных» походах 

практически 
невозможно. 

Но разумнее всего 
воспользоваться новым 
путеводителем «Пермь. 

Пермский край», 
изданным в 2015 году 

агентством «Стиль‑МГ». 
Приобрести его 

можно в гипермаркете 
«Большая Семья». 

В этой книге собрано 
гораздо больше 

информации об этих 
и других маршрутах 

выходного дня. 
И не только.

Объектов «выходного дня» в мест-
ных горах предостаточно. Более чем до-
ступна Ледяная гора («над» знаменитой 
Кунгурской пещерой). Это эталон кар-
стовой территории — с круглыми про-
валами и уникальной растительностью 
(100 км от Перми). Всего в нескольких 
километрах южнее от Кунгура путеше-
ственники смогут взобраться на Камень 
Ермак, расположенный на правом бере-
гу полноводной реки Сылвы. 

Чуть дальше от краевого центра, в паре 
сотен километров по автодороге Пермь — 
Чусовой — Губаха, на реке Усьве (в двухча-
совом переходе от одноимённого посёлка), 
расположен небольшой доступный гор-
ный массив Усьвинские Столбы с огром-
ной каменной «шпилькой» у самой воды.

Ещё один маршрут «горной» на-
правленности, наверное, самый низкий 
по высотам, но от этого не менее инте-
ресный — легендарный Каменный го-
род в Гремячинском районе. Это южная 
оконечность хребта Рудянский Спой. 
Кстати, на его северном крае, горе Кре-
стовой (в городе Губахе), проводится 
ежегодное мероприятие — балет на от-
крытом воздухе.

Немаловажно. У всех этих объектов, 
о которых мы рассказали сегодня, есть 
возможность остановиться в гостинице 
или на туристических базах, оставить 
машину. Только об этом всегда стоит 
позаботиться заранее. 

Олег Андрияшкин  
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 Борис Павлович, термин «ПЭМ-
метод» многим незнаком. В чём его 
суть?

— ПЭМ расшифровывается просто — 
практика эффективного менеджмента. 
Применение простой формулы ПЭМ-
метода позволяет объективно оценить 
эффективность труда в любой сфере и 
дать прогноз результата. 

Коротко суть. В советское время, 
если помните, все «боролись» за вы-
полнение плана. И это было верно. Но 
в борьбе мало учитывалась экономич-
ность. Нужно сдать дом к ноябрьским 
праздникам, и упор на сроки, без учёта 
затрат. И когда перед сдачей наступал 
аврал (а это происходило сплошь и ря-
дом), уже мало кто считал ресурсы, а де-
фицит «закрывали» любой ценой. План, 
как правило, выполнялся в срок при 
перерасходе ресурсов. Сегодня часто на 
первом месте прибыль, а сроки? Хоро-
шо, если на втором. 

Но ведь и сроки очень важны! 
Предложите бизнесмену 100%-ную 
прибыль в проекте с условием её полу-
чения только через 100 лет. Как думае-
те, его это заинтересует? Меж тем для 
оценок у нас давно применяют метод 
освоенного объёма, который объеди-
няет оба подхода при решении задач: 
в срок и экономично. Мы усовершен-
ствовали этот метод, адаптировав к 
нашим реалиям с учётом многолетней 
практики. ПЭМ-метод уже показал хо-
рошие возможности. 

 А какова суть термина «эффектив-
ность»?

— Всё просто: эффективный проект 
тот, у которого планируемый результат 
совпадает с фактическим и по срокам, и 
по экономическим показателям. 

 Вы свели эффективность к двум по-
казателям: время и деньги? 

— Да. Вначале ввёл три оси измере-
ния: время, деньги, репутация. Согласи-
тесь, репутация крайне важна. На неё 
нужно работать всей команде любого 
предприятия, фирмы, проекта… Иначе, 
пока отдел продаж рассказывает, какие 
прекрасные туфли выпускает фабри-
ка, сапожник прибивает каблук так, что 
гвозди впиваются в пятку потребителю... 
Кто наработал хорошее имя, у того будут 
и контракты, и возможности заработать. 
Говорят так: «Нет репутации — нет счё-
та в банке». Для простоты расчётов мы 
«скрыли» репутационную составляю-
щую, хотя она всё же есть в показателях 
результата и в формуле.

 Значит, пользователям доступен 
простой расчёт? 

— К слову о расчётах. Не так давно 
на сайте pemclub.ru мы установили про-
грамму-калькулятор. Теперь можно вве-
сти данные любого проекта и получить 
расчёт эффективности. С помощью каль-
кулятора просто вычислить прогнозы по 
сроку достижения результата и по сумме 
затрат. Можно оценить эффективность 

проекта и продвижение дел от этапа к 
этапу по результатам каждого дня, каж-
дого подрядчика. Словом, глубина оцен-
ки эффективности зависит от уровня по-
требностей. 

 Вы сказали, что ПЭМ-метод приме-
ним в разных сферах... 

— Да, это так. И чем сложнее зада-
ча, эффективность которой вы хотите 
оценить, тем больше возможностей для 
ПЭМ-метода. Вряд ли кому-то интерес-
на эффективность похода в магазин за 
картошкой. Но для оценки эффектив-
ности бизнеса или губернатора, муни-
ципальных расходов или деятельности 
общественной приёмной ПЭМ-метод не-
заменим. 

Чтобы понять ПЭМ-метод, мож-
но ознакомиться бесплатно с книгой 
«Практика эффективного менеджмен-
та. ПЭМ-метод оценки эффективности 
в управлении деятельностью» и запро-
сить консультацию на сайте pemclub.ru.

info@pemclub.ru
www.pemclub.ru

Эффективность? 
Да. Эффективность! 
Сегодня только ленивые не говорят о повышении 
эффективности в разных сферах деятельности. Но как 
объективно и точно оценить эффективность? Об этом 
поговорим с Борисом Зуевым, автором ПЭМ-метода, 
который можно применять в разных отраслях для 
расчёта эффективности как сотрудника или компании, 
так и деятельности органов власти или меценатов. 
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 Руслан Альбертович, начнём со слож-
ного вопроса взаимопонимания между 
взрослыми и детьми. Дети жалуются: 
«Мне не дают мараться, не дают ходить 
сырым, не разрешают лазить по гаражам 
и гулять до ночи». Взрослым эти ограни-
чения кажутся совершенно закономер-
ными. Дети придерживаются иной точки 
зрения. Как в ситуации «хочу прыгать по 
гаражам» найти консенсус с ребёнком? 

— Консенсус — это как раз вопрос 
ограничений. На самом деле ключе-
вым является не вопрос, ограничивать 
или нет или что именно ограничивать. 
Сейчас есть два клана. Одни говорят: 
«Ограничивать». Другие считают, что 
ограничений не должно быть совсем. 
В результате появились русские дети, 
которые могут себя вести так же без-
образно, как японские, которым до 18 

лет разрешали всё. Это древняя япон-
ская концепция: до пяти лет ребёнок — 
царь, ему всё можно. Беда лишь в том, 
что они не смогли затормозить в пять 
лет, унесло до 18. Дети всё время дела-
ют что хотят. Теперь Япония стонет от 
этого поколения. Все говорят: «Видите! 
Допрыгались со своим либерализмом!»

Словом, не в том вопрос, ограничи-
вать или нет. Дело в другом — как со-

Он считает, что вопрос 
запрещений и разрешений 

ребёнку чего бы то ни было 
неактуален. По его словам, 

любые ограничения не будут 
нужны, если родители 

сохранят любовь и тёплые 
отношения с детьми.  

Психолог, астролог 
Руслан Нарушевич 

поделился с читателями 
«Компаньон magazine» 

своими соображениями 
о любви, семье, 

самостоятельности, 
родительских союзах 

для защиты детей  
от общества потребления. 

 «Мне, простите,  
        плевать на общество,  
если оно разрушает детей»
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хранить ценность своего общения для 
ребёнка. Сначала заработав её — вни-
манием, временем, которое с ребёнком 
проводится. После у ребёнка включает-
ся естественная склонность следовать. 
И тогда для него ограничения не станут 
большой проблемой. Он не будет скло-
нен сопротивляться им, считать, что 
его не уважают, не ценят его желания. 

До того момента, когда ребёнок на-
чинает ходить, 90% посыла матери и 
отца — это просто желание установить 
контакт. Выражать своё тепло, брать на 
ручки, говорить приятные слова. Эта 
магия старшего даёт ощущение, что ты 
в безопасности, что тебя любят. Но как 
только ребёнок начинает ходить, 5% 
ограничений, что действовали для «не-
ходунка», превращаются в 80% запре-
тов и всего лишь 5% внимания. Дети не 
против того, чтобы их ограничивали. 
Они против того, чтобы их ограничива-
ли в ущерб вниманию. 

«Почему вы меня больше не любите? 
Куда делось общение, которое не вклю-
чало бы воспитательный момент: что 

мне делать, чего не делать?!» — спраши-
вает своим поведением ребёнок. Под-
считано, что в среднем после года ребё-
нок каждые девять минут слышит одно 
ограничение. Я бы с ума сошёл за день! 
Представьте: «Руслан Альбертович, туда 
нельзя! Руслан Альбертович, это не тот 
микрофон! Руслан Альбертович, перехо-
дите к новой теме! Руслан Альбертович, 

не ходите сырой! Руслан Альбертович, 
пора кушать борщ! Руслан Альбертович, 
так много не кушайте!» И так каждые 
девять минут! За день человеку можно 
психику разрушить. Русские дети ещё 
хорошо держатся, на мой взгляд. У них 
ещё есть свет в глазах, они любят маму с 
папой. В Европе уже просто показывают 
родителям разные фигуры из пальцев, 
вполне конкретные. 

 Вы сказали странную вещь: надо лю-
бить ребёнка. Да вам 99% мам скажут: 
«Я люблю своего ребёнка!» Именно по-
этому он не ходит сырой и всё время ест 
борщ. 

— Точно так же 90% мужчин ска-
жут: «Я люблю свою жену!» Вот толь-
ко жёны, особенно прожившие в браке 
больше года, будут сильно сомневаться. 

Дело не в том, что чувствуешь ты сам. 
Способен ли это чувствовать тот, кого 
ты любишь, вот в чём вопрос. Неплохо, 
чтобы и он согласился с тем, что ты его 
любишь. И не просто сказал: «Да, папа 
меня любит», а показал бы это своим 
поведением. Тогда ограничения во-
обще не нужны: ребёнок не лезет на 
крыши, потому что знает: это огорчит 
родителей. 

ПОДСЧИТАНО, ЧТО В СРЕДНЕМ ПОСЛЕ ГОДА 
РЕБЁНОК КАЖДЫЕ ДЕВЯТЬ МИНУТ СЛЫШИТ ОДНО 
ОГРАНИЧЕНИЕ. Я БЫ С УМА СОШЁЛ ЗА ДЕНЬ!
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Правда, тут тонкая грань. Ведиче-
ская психология говорит: если ребёнок 
не способен на проказы, это говорит 
об ограничении его разума. Дети ведь 
придумывают шалости не для того, что-
бы изводить взрослых. Один психолог 
писал о действенной методике: «Мы с 
женой, прежде чем поднимать утром 
детей, относили их в специальное крес-
ло, где сажали на колени и десять ми-
нут устанавливали контакт». Прежде 
чем начнётся: «Чисти зубы! Вставай! 
Проспишь», нужно наладить контакт, 
обняться. Если мы в здоровом эмоцио
нальном состоянии, мы это делаем 
естественно. Но когда «запарены» про-
блемами, когда у нас самих подавлено 
много эмоций, забываем об этом. Для 
взаимодействия нужна улыбка ребён-
ка с утра. Она стимулирует родителя к 
покровительству, заботе, спокойствию 
гораздо больше, нежели угрюмое лицо, 
выдающее все признаки грядущего со-
противления ребёнка нам. Сопротив-
ление же убирается очень просто: если 
люди улыбаются друг другу, показыва-
ют свою любовь. 

В чём же проблема, если всё так про-
сто?! В том, что у нас нет времени. Нет 
10 минут, чтобы обнять своего ребёнка. 

 Вы сказали, что нужно добиться при-
вязанности ребёнка. Но для большин-
ства людей очевидно: ребёнок к ним при-
вязан по определению. 

— В том и фокус, что ребёнок привя-
зан с рождения. Но общество почему-то 
считает, что с самого раннего возрас-
та необходимо активно пресекать эту 
привязанность. Ну, вы же знаете: «Ина-
че ваш ребёнок будет несамостоятель-
ным, вырастет «сюськой», всю жизнь 
будет держаться за мамину юбку». 
И так далее. На самом же деле имен-
но эта привязанность и даёт ребёнку 
ощущение безопасности и воспитывает 
самостоятельность. Общественная же 
концепция говорит, что привязанность 
делает детей инфантильными. Вот где 

трение! Мамы пугаются: «Да куда мне 
ещё привязанность?!» Спрашиваешь: 
«Вам плохо, что он привязан?» «Нет! 
Мне хорошо! Но вот свекровь... медсе-
стра в роддоме... учительница в шко-
ле... они говорят, что так нельзя». 

Люди даже не замечают, как силь-
но укоренилась идея, что ребёнок дол-
жен побыстрее стать самостоятельным. 
И это не вина родителей. Это просто 
хаос ценностей с ориентацией на то, 
что все должны покупать определён-
ные вещи, определённо выглядеть, 

чтобы соответствовать своему статусу. 
Чтобы всё это покупать, нужно с утра до 
ночи работать и хорошо зарабатывать. 
Детей для этого нужно отправить в са-
дик. И чем раньше, тем лучше. Поэтому 
всем очень важно, чтобы он был само-
стоятельным. Желательно уже к году! 
Сам на горшочек пошёл! Сам шнурки 
завязал! Первый пошёл, второй пошёл! 

Чтобы к году уже был верным солдатом 
вермахта. Вот наша программа. 

Это всё результаты культуры потре-
бительства. Она требует много рабо-
тать. Сегодня «работать» — это не про-
сто использовать интеллектуальный 
потенциал, таланты, физические силы, 
а красть время у детей. Я сейчас в Пер-
ми, значит, меня нет в Риге. И это вре-
мя снято с карточки четырёх малень-
ких девочек.

 А когда вы в Риге, вы тратите время 
на детей? Или спешно бежите на другие 
лекции?

— В Риге меня уже не знают и почти 
не помнят. Рижане, приезжая в Пермь 
или Москву, удивляются: «Вы из Риги?! 

Там живёте?» Я прячусь дома. Да, кон-
сультирую людей онлайн. И это ма-
ленькая трагедия — старшая из сред-
них дочерей встречает меня словами: 
«Я очень по тебе скучаю!» У нас целый 
день разлуки. Это одно из проклятий 
отцов — заботиться, чтобы семья не 
оказалась на улице. 

Поговорка «Нужна целая деревня, 
чтобы вырастить ребёнка» вполне спра-
ведлива. Двое несчастных, которые пы-
таются быть с детьми и поддерживать 
свой финансовый уровень, обречены, 

по крайней мере, на выгорание. Поэто-
му необходима помощь окружающих, 
чужих детей ведь нет. В воспитании 
должны участвовать все: от правитель-
ства до бабушек, дедушек и просто со-
седей. Именно это было в русской куль-
туре, в культуре русской деревни. 

 Вам скажут, что вы утопист и в совре-
менном обществе это невозможно... 

— Почему? Каждый родитель может 
сформировать своё общество. В Рос-
сии есть к кому обратиться за помо-
щью в критический момент. Осталась 
сущая мелочь: понять, что, как только 
мы родили первого ребёнка, у нас уже 
пришёл критический момент! Не бо-
дриться и не слушать старших, кото-
рые говорят: «Мы рожали! Вас растили 
одни! Бабушки-дедушки жили далеко! 
Ничего, справились!» 

Почему не сделать иначе? Не по-
просить о помощи любого человека, 
который связан с тобой родственны-
ми узами или дружен с тобой. Сила 
больших семей в том, что мать не 
устаёт. Обязанности распределяются 
на всех. В итоге мама стоит в очере-
ди и говорит: «Имейте совесть! Дайте 
мне уже с ребёнком побыть». Я себя 
так иногда чувствую: «У папы обеден-
ный перерыв. Дайте мне хоть одного 
ребёнка!» Мне повезло: из четырёх 
детей всегда кто-нибудь да достанется 
(улыбается). 

отношения

САМ НА ГОРШОЧЕК ПОШЁЛ! САМ ШНУРКИ ЗАВЯЗАЛ! 
ПЕРВЫЙ ПОШЁЛ, ВТОРОЙ ПОШЁЛ!  
ЧТОБЫ К ГОДУ УЖЕ БЫЛ ВЕРНЫМ СОЛДАТОМ 
ВЕРМАХТА. ВОТ НАША ПРОГРАММА

МЫ НЕ ЗАМЕЧАЕМ, КАК БЫСТРО НАЧИНАЕМ 
ЭКСПЛУАТИРОВАТЬ ДЕТЕЙ. ДЛЯ СВОЕГО ПРЕСТИЖА, 
УДОБСТВА. ЧАСТО ЛИШЬ ВНЕШНЕ ДЕЙСТВУЯ 
НА БЛАГО ДЕТЕЙ



 61жизнь

Так что общее воспитание ребён-
ка — это не утопия, а вопрос ответствен-
ности каждой семьи. И если это в России 
утопия, то на Западе вообще никаких 
шансов нет. Они уже разрушили все свя-
зи. В России сохранилось нечто боль-
шее, чем «мама-папа-я». Правда, и здесь 
семейных, дружеских связей между еди-
номышленниками и родственниками 
остаётся всё меньше и меньше в силу 
того, что идут активные миграционные 
процессы. По статистике, более 50% жи-
телей России после 1991 года по разным 
причинам переехали на новое место. 

Миграция — это культурный хаос, 
когда люди не могут сохранить целост-
ность семьи, связи с друзьями, родствен-
никами, единомышленниками, духов-
ными наставниками. Мы не виноваты в 
этом. Этот хаос не мы делали. Ни один из 
сегодняшних молодых пап не устраивал 

Первой мировой войны, не строил лаге-
рей в Воркуте. Это наша беда, но не наша 
вина. Но ответственность наша. И, огля-
девшись в Перми, нужно найти пару, с 
которой можно взаимодействовать, вос-
питывая детей, помогая друг другу. Есть 
одинокие пожилые люди, готовые отдать 
своё время и любовь взамен на наше вни-
мание, готовность оплатить основные 
продукты. Семье несложно взять на со-
держание одну бабушку. Русские бабуш-
ки не прожорливы, я знаю точно (смеёт-
ся). Они пережили две войны. 

 Я читала ваши лекции, сейчас внима-
тельно вас слушаю и не могу не задать 
глобальный вопрос. Какова ваша конеч-
ная цель? 

— Кто-то из русских просветителей 
сказал, что человеку говорить о своих 
религиозных чувствах в обществе не-

прилично. Так и я не могу говорить о 
своих настоящих целях. Это очень со-
кровенное. Странно, да? 

 Вы начали говорить о том, что можно 
использовать связи внутри семьи, связи 
среди знакомых. Попрошу вас расшифро-
вать термин, который вы достаточно часто 
используете в лекциях, — «покровитель-
ство». Что вы разумеете под этим словом? 

— Женщины стали более самосто-
ятельными. Могут обеспечить себя 
финансово, защитить себя. В самых 
разных сферах они становятся менее 
зависимы от мужчин. Но роль лидера 
невозможно заменить. Ты не можешь 
сам себя вести, как бы ни проталкивали 
идею о том, что ты можешь стать себе 
гуру. Также невозможно стать себе му-
жем. Можно попытаться его заменить, 
но по-настоящему быть — это нет. 

отношения
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Но кто-то должен тебя вести. Лидер, 
покровитель — это тот, кто способен 
привести тебя к каким-то целям. По-
могать терпеть неудачи на пути к ним. 
Делить с тобой скорбь, страх, гнев, чув-
ство вины. Если есть рядом человек, 
который тебя вдохновляет к движению 
вперёд и даже забирает побочный про-
дукт, выхлоп от движения к цели, то 
есть негативные эмоции, он и есть по-
кровитель. Он забирает то, что меша-
ет двигаться дальше, даёт силу самому 
переживать негативные эмоции, стать 
зрелым и самостоятельным. 

 Тот набор качеств, который вы пере-
числили, означает, что найти покрови-
теля максимально сложно, почти невоз-
можно... 

— А знаете почему? Потому что речь 
идёт об абсолютном бескорыстии в от-
ношении того, кто под твоей опекой. 
Самый большой искус любого лидера и 
покровителя — в любой момент начать 
эксплуатировать человека, идущего за 
тобой. То же самое в родительстве. Мы не 
замечаем, как быстро начинаем эксплу-
атировать детей. Для своего престижа, 

удобства. Часто лишь внешне действуя на 
благо детей. Но если копнуть, будет вид-
но, что эти действия будут, например, в 
угоду родственникам, чтобы меня не тро-
гали. Дети эксплуатируются и в вопросах 
престижа на работе, среди друзей. Самый 
грубый вариант — реализация через ре-
бёнка собственных амбиций. 

 Давайте поподробнее. На любой из 
трёх пунктов вам возразят, что так не бы-
вает, что все действия родителей быва-
ют продиктованы исключительно любо-
вью к ребёнку. 

— Возьмём, к примеру, образова-
ние. Многие родители понимают, что 
домашнее образование было бы хорошо 
для их детей. Но окружающие говорят: 
«Ты что, хочешь, чтобы он у тебя мар-
гиналом вырос?!» Что бы ни значило 
это слово. Главное — взять «тяжёлый» 
термин, эмоционально его насытить и 
давить на маму. Необходимо, чтобы у 
матерей, которые думают не как все, 
была поддержка. Священника, подруги, 
мужа, который разделял бы её мысли, 
чтобы можно было под его прикрыти-
ем сохранить свою систему ценностей. 

Нужно сформировать родительский от-
ряд, чтобы защитить ребёнка, быть бес-
корыстным в его отношении. 

 То, что вы сейчас сказали, невыгодно 
обществу. Вы говорите, что нужно осоз-
нанно делать свой выбор. Но это даст 
возможность людям выйти за рамки си-
стемы, сделает их самостоятельными. 

— Так и получается, что я гово-
рю против общества. Но я намерен и 
впредь следовать своим ценностям и 
людей буду этому учить. Мне, прости-
те, плевать на общество, если оно раз-
рушает детей. Смотрите, что сегодня 
получается: семья — ячейка общества. 
И общество же её разрушает. В физике 
это называется энтропия. Аутоиммун-
ное заболевание самого общества. На-
вязывая семье установки, разлучающие 
детей с родителями, общество уничто-
жает само себя. У социума, в котором 
живут люди, выросшие в такой антисе-
мейной системе, много проблем. 

Я 20 лет живу в Европе и не вижу 
ничего похожего на прогресс. Мой пер-
вый ребёнок родился 25 лет назад, по-
следний — полгода назад. За это время 
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Альяc Франсез
Пермь

Для  
взрослых: 
франко-русский лингвистический 
лагерь в «Усадьбе Бымовская» 
Кунгурского района  
Пермского края, от 16 лет,  
с 21 по 30 июля 2015 года 
Эффективный способ изучения 
языка методом погружения, общение 
с французскими стажёрами, активный 
отдых на природе и красота уральских 
пейзажей. 
•	 Занятия с преподавателями — 

носителями языка
•	 Тематические мастер-классы  

и вечера отдыха
•	 Экскурсионная программа:  

Кунгур, Белогорский монастырь
•	 Экологически чистые продукты, 

пироги из русской печи  
и чай из самовара

•	 Русская баня 
•	 Купание, пешие,  

конные и велопрогулки

Для детей: 
программа «Умные каникулы» — 
дневной летний лагерь 
для младших школьников 
с 1 июня. Языковое погружение 
и познавательно-развлекательная 
программа. Тема «Экология, 
человек и природа».
•	 Нескучные уроки французского
•	 Творческие мастерские
•	 Экскурсии: музеи, ботанический сад, 

фермерское хозяйство

Пермь, ул. Сибирская, 29–324
Телефон: 212-01-04
http://afrus.ru/perm/ru

УЧИТЕ  
ФРАНЦУЗСКИЙ, 

ОТДЫХАЯ!
Летние программы  
«Альянс Франсез — 

Пермь» 
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не появилось ничего даже приблизи-
тельно похожего на прогресс по отно-
шению к детям и родителям. Напротив, 
идёт стремительная деградация, кото-
рую даже я как астролог не мог бы пред-
сказать и в самых смелых прогнозах. 

Различие между Россией и Европой 
в том, что в вашей стране до сих пор 
есть семьи, в которых по-человечески 
относятся к детям, в которых сохранена 
сама основа уважения и послушания — 
тёплая сыновняя и дочерняя привязан-
ность к родителям. Благожелательное 

отношение к детям заключается в том, 
что я не навязываю ребёнку свою при-
роду, а стараюсь помочь развить его, 
вот и всё. Вот я так люблю тебя. Ты 
вырастешь и будешь так любить свою 
жену, детей, общество. 

 С вашей точки зрения, в чём основ-
ная проблема отношения сегодняшнего 
общества к детям, к семье? 

— Основная проблема очень ба-
нальна — утрата культурных и духов-
ных ценностей. Уверен, что я это сейчас 
произнёс, а никто и не отреагировал. 
Что он там говорит?! Обычная фраза, 
тысячу раз слышали. 

Сегодня произошло смещение с от-
ношений на достижения. Как сказал 
один святой наших дней: «Раньше люди 
служили друг другу и использовали 
вещи. Сегодня используют друг дру-
га и служат вещам». И дети попадают 
в ту же систему: «Нам некогда с тобой 
сюсюкать! Смотреть глаза в глаза, об-
ниматься. Пора в школу. Пора делать 
уроки. Пора поступать в вуз. Мужья 
приходят и уходят, диплом тебе всегда 
муж», — слышали такое? А зачем по-
ступать? Чтобы маме помочь! Девуш-
ка из Красноярска написала мне, что 
нашла поздравительную открытку от 
мамы и бабушки. Старшие пишут: «Же-
лаем тебе побыстрей стать взрослой и 
быть нам надёжной опорой!» Это же 
беспредел, понимаете?! Юной девочке 
пожелание стать опорой. 

Трудно себя чувствовать любимым, 
когда от тебя постоянно что-то требу-

ется. Как только появляются идеи, что 
ребёнок должен стать опорой, маме в 
старости помочь, престиж семьи увели-
чить, продолжить дело отца, родитель-
ская любовь исчезает. Её можно ощу-
тить, лишь когда тебе ничего не нужно 
от ребёнка. Стоит только чуть-чуть 
перевести фокус отношений на дости-
жения, сразу попадаешь в водоворот. 
Человек перестаёт чувствовать счастье 
родительства. Нет его, счастья! Но тог-
да надо хоть бонус какой-нибудь полу-
чить! Мама думает: «У меня грудь уже 

не такая и живот не плоский и, главное, 
счастья нет. Так ради чего я стараюсь? 
Пусть хоть кружку воды принесёт мне». 

 С какой проблемой родители обра-
щаются к вам чаще всего? 

— Куда направить ребёнка. Он ни-
чего не хочет, ничего не знает, его надо 
направить. В это включается наём ре-
петиторов и форсаж родителей на пред-
мет заработка, чтобы оплатить образо-
вание. 

 Что вы советуете?
— Они приходят ко мне как к астро-

логу, чтобы ещё и через мои прогнозы 
давить на ребёнка. Ну, как же! У него 
возможна дипломатическая карьера, а 
он до сих пор не знает итальянского и 
японского! 

Но у меня свои военные хитрости. 
Невозможно говорить о ребёнке, если 
он отсутствует в уме самой матери, у ко-
торой есть только амбиции. Встряхнуть, 
сбить эту спесь родительскую. Я часто 
родителям говорю, что вообще не вижу 
у ребёнка никакого образования: «Зато 
ваша дочка — очень хорошая жена и 
мать!» Можете представить лицо мамы 
после этого? «Просто мать! — тревож-
но переспрашивает она. — Всю жизнь у 
мойки?!» Я говорю: «Это ваша концеп-
ция материнства, держите её при себе». 
Иногда удаётся помочь родителям, кото-
рые чутки, бескорыстны. Но сегодня это 
очень большая редкость. 

Каринаи Турбовская 

ТРУДНО СЕБЯ ЧУВСТВОВАТЬ ЛЮБИМЫМ,  
КОГДА ОТ ТЕБЯ ПОСТОЯННО ЧТО-ТО ТРЕБУЕТСЯ
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Надежда Булатова о необходимости 
русского языка и русской литературы в 
Эмиратах, ностальгии, методике Зай
цева и глобальных планах: 

— Когда мне предложили открыть 
«Аистёнок» в Дубае, я очень удивилась: 
кому мы нужны в арабской стране?! 
Но там живёт много русскоязычных. 
В русскоязычную же школу Дубая по-

пасть трудно. А нам буквально небеса 
помогали. Это я отчётливо поняла, ког-
да мы в пасхальную ночь готовили по-
мещения к открытию, назначенному 
на 14 апреля.

Сказать, что нам были рады, — ни-
чего не сказать. Нас так тепло встрети-
ли, что слёзы на глаза наворачивались. 
Среди тех, кто пришёл к нам на дни от-

крытых дверей в ОАЭ, мы увидели и ро-
дителей детей, что учились у нас в Пер-
ми ещё 15 лет назад. Я считаю, что это 
большое доверие — приводить к нам и 
первого, и второго, и третьего ребёнка. 
И назвать нашу дружескую, долгождан-
ную встречу с родителями и детьми в 
Дубае официальным словом «откры-
тие» язык не поворачивается. 

В Дубае по франшизе открылось зарубежное представительство пермского детского 
досугового центра «Аистёнок». По словам генерального директора организации 
Надеж ды Булатовой, это первый центр дополнительного образования для детей  
от  2  до 14 лет,  работающий по русским методикам на Ближнем Вос токе.  Лишь 
за полмесяца работы в Объединённых Арабских Эмиратах русскоязычный центр стали 
посещать 50 воспитанников. 

 «Аистёнок»  
шагает по планете
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Одна из мам всем гостям на откры-
тии рассказывала: «Благодаря «Аи-
стёнку» у дочери всё хорошо: в какую 
бы страну мы ни приехали (в связи с 
работой мужа мы много переезжаем), 
она отлично учится, успешно вливает-
ся в коллектив. Вы помогли заложить 
хороший фундамент». 

А это рассказ другой мамы, вырас-
тившей у нас троих детей: «Моя дочь 
занималась в пермском «Аистёнке» с 
трёх до семи лет. Успешно поступила в 
английскую школу №7, а когда мы пе-
реехали в Москву, просто перескочила 
через класс. Её взяли не во второй, а 
сразу в третий». 

Конечно, успехи детей, благодар-
ность родителей — высшая оценка 
для нас. 

Русскоговорящие в ОАЭ сталкива-
ются с определёнными трудностями: 
там практически нет русских школ. 
Бывают ситуации, когда бабушки при-
езжают из России погостить, а пооб-
щаться с внуком не могут. Ребёнок всё 
понимает, но не говорит по-русски. 
«Аистёнок» в Эмиратах точно такой 
же, как пермский. Для меня важно, 

чтобы была полная узнаваемость, что-
бы у людей было ощущение, что они 
попали в то же место. У русских в Ду-
бае есть ностальгия по России. Мы 
поддерживаем их связь с родиной. 
Многие мамы, проходя с детьми по 
кабинетам и холлам центра, не могли 
сдержать себя и повторяли: «Я в Рос-
сии… Я в русской школе… Вижу стихи, 
что учила в детстве…» А папы, в шутку 
конечно, выражали желание: «Я бы и 
сам здесь поучился».

Русских преподавателей (краси-
вых, душевных, молодых педагогов, 
прошедших отбор в кадровом агент-
стве Москвы, стажировавшихся че-
тыре месяца в Перми) дети полюби-
ли с первых минут общения с ними. 
Наши воспитанники тут же включа-
лись в работу с учебным материалом. 
Самых маленьких — двухлеток — не 
могли увести домой. Они согласи-
лись уйти только с условием, что зав-
тра вернутся к нам снова. Родители 
с удовольствием читали хором рус-
ские скороговорки. После первого 
посещения центра одна из мам (она 
родом из Петербурга, по образова-

нию филолог) привела девятилетне-
го сына на пробное занятие и сказа-
ла обрадованно: «Вы — молодцы и 
профессионалы! Я привела ребёнка 
на русский язык, но, увидев вашу ра-
боту, буду водить его ещё и на мате-
матику».

Думаю, что в дубайский «Аистёнок» 
будут приходить дети разных нацио-
нальностей. 

Детский досуговый центр «Аи-
стёнок» базируется на обучающих 
методиках Николая Александрови-
ча Зайцева. Николай Александрович 
считает, что в Перми представлена 
лучшая площадка в России, обучаю-
щая детей по его технологиям. На всех 
семинарах, в любых городах страны 
он рассказывает про пермский «Аи-
стёнок». Подготовив к работе поме-
щение центра в Дубае, мы отправили 
на согласование Зайцеву расположе-
ние материала на стенах учебных ка-
бинетов. Николай Александрович был 
рад увиденному. 

Глобальная цель? Открыть центры 
«Аистёнок» на всех материках! Ну, кро-
ме Антарктиды, конечно!  
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Продолжение. Начало в «Компаньон magazine» 
№2 (88) апрель 2015, №3 (89) май 2015

Реальная Пермь
Расцвет игрового кино:  
фильм «Любимчик» 
 

Раз в 25 лет звёзды над Пермью 
складываются в такую конфигурацию, 
что здесь снимается игровой фильм. 
Впервые это случилось в 1966 году, ког-
да режиссёр Константин Березовский 
снял фильм «Три с половиной дня из 
жизни Ивана Семёнова», который стал 
популярным во всём Советском Союзе. 
Второй раз это произошло в 1991-м: 
режиссёр Павел Печёнкин снял бое-
вик «Любимчик», который посмотрели 
5 млн зрителей.

Фильм снимался на кредитные 
деньги. Инвестором стал Пермком-
банк. Впоследствии Павел Печёнкин 
комментировал это событие так: «Мы 
со всей дури вляпались в эту историю». 

В 1991 году Павел Печёнкин «со всей дури вляпался в историю», имевшую, впрочем, 
кассовый успех, — он снял боевик «Любимчик», который посмотрели 5 млн зрителей 
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Но деньги банку вернули — помогла 
инфляция. Кроме того, фильм имел кас-
совый успех. 

В центре сюжета — каратист, выбо-
ры в Совет народных депутатов РСФСР, 
мафия и красивая девушка, которая 
помогает главному герою. Пермский 
Джеймс Бонд не обошёлся без автомо-
бильных гонок, в ходе которых больше 
всех рисковал оператор Сергей Лепи-
хин, снимавший сцены несущихся ма-
шин, по пояс высунувшись из окна мча-
щегося автомобиля. 

Были и трюки. Так, специально ку-
пленная «копейка» вишнёвого цвета 
взорвалась, падая с моста. Для тех лет 
этот трюк был фантастической роско-
шью. 

Вскоре Ольга Дроздова, сыгравшая 
главную женскую роль, стала насто-
ящей звездой. Борис Шевченко, сы-
гравший Любимчика, играет теперь 
в ментовских сериалах, и в основном 
бандитов. Павел Печёнкин стал вы-
дающимся деятелем документального 
кино, создав международный фести-
валь «Флаэртиана». 

В 1992 году в Перми местными си-
лами был снят ещё один масштабный 
игровой фильм — «Взбунтуйте город, 
граф», примечательный тем, что глав-
ную роль в нём сыграл Игорь Глад-
нев, действующий министр культуры 
Пермского края. Жанр картины опре-
делён как мистико-фантастическая ко-
медия. Сюжет на сайте «Кинопоиск» 
описан так: 

«Пермь, край суровых и простых 
тружеников, становится объектом экс-
перимента таинственного ордена, за-
сылающего туда мессию, который дол-
жен превратить род людской в серое, 
безынициативное и послушное стадо, 
дать людям «шанс на исправление». 
Гроссмейстер поручает это задание 
графу, но мессир ордена, то бишь сам 
сатана, не верит в эту глупость и пору-
чает графу взбунтовать город».

Фильм также имел успех, однако 
в дальнейшем в Перми развитие по-
лучило только документальное кино. 
Как сказал по этому поводу режиссёр 
Сергей Федорущенко: «Игрового кино 
в Перми не было, нет, да и не надо». 

Первый фестиваль  
«Флаэртиана» прошёл  
в 1995 году 

В середине 1990-х пермские кине-
матографисты дружили со Свердлов-
ской киностудией, которая, в отличие 
от Пермской, была жива и получала за-
казы на производство фильмов. 

В воздухе витали идеи нового кино и 
своего фестиваля, на который бы посту-
пала не сборная «солянка», а фильмы, 
отобранные по эстетическим призна-
кам «свердловского» кино. Но в Сверд-
ловске уже был один кинофестиваль, 
второй стал бы лишним, и Павел Печён-
кин взялся организовать его в Перми. 

Первоначально задумывался не 
столько фестиваль, сколько конферен-
ция, на которой можно было бы обсудить 
животрепещущие проблемы, которые 
тогда стояли перед кинематографиста-
ми: есть или нет новое документальное 
кино, — и определиться в терминологии. 

Павел Печёнкин разослал фак-
сом по всем киностудиям страны про-
вокационную листовку, в которой  

Фестиваль «Флаэртиана» стартовал как провокация, на которую повелись люди со всей страны
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приглашал всех порассуждать в Перми 
о линейном, нелинейном и экранном 
времени. Заодно привезти фильмы, в 
которых бы главный герой проживал 
на экране определённый отрезок жиз-
ни. Это сработало: люди приехали со 
всей страны. 

Манифестом пермского кинофес
тиваля стала фраза «Документальный 
герой в документальной среде», а идей-
ными столпами — Дзига Вертов (1894–
1956) и Роберт Флаэрти (1884–1951). 

Идеи заработать не было как при 
организации первого фестиваля, так и 
последующих. Более того, киностудии 
«Новый курс», ставшей точкой сборки 
этого мероприятия, временами прихо-
дилось вкладывать свои деньги, лишь 
бы фестиваль продолжал жить. 

Первый фестиваль прошёл в сана-
тории «Усть-Качка», который вместе 
с компанией «ЛУКОЙЛ» был главным 
спонсором «Флаэртианы». Атмосфера 
была соответствующей месту — ком-
фортной и очень доброжелательной. 

Затем фестиваль переместился 
в Пермь и сменил множество площа-
док, но атмосфера осталась неизмен-
ной. Вскоре он стал международным, 
потом ежегодным, и теперь «Флаэртиа-
на» — это один из символов Перми, то 
мероприятие, по которому судят о на-
шем городе в мире. 

1996 год: первый Rock-Line 

Середина 1990-х стала началом ещё 
одного важного фестиваля — Rock-Line. 

Первый из них прошёл в Кунгуре. 
Сцена располагалась на крыше при-
строя к гостинице «Сталагмит», а зри-
тели сидели амфитеатром прямо на 
склоне горы.

Инициатором и организатором фе-
стиваля стал Олег Новосёлов (1954–
2004), человек, с которого в регионе на-
чалось то, что во всём мире называется 
«музыкальное продюсирование». Ком-
мерческой составляющей в проекте не 
было, только огромное желание играть 

хорошую музыку на радость зрителям и 
давать возможность делать это другим. 
По сути, Олег Новосёлов создал сцену 
для себя и своих друзей. 

В первый день фестиваля, который 
проводился в конце мая, выпал снег. 
Борьба со стихиями стала постоянным 
рефреном фестивалей Rock-Line в бу-
дущем: бывали во времена фестивалей 
и снег, и дождь, и град, и даже ураган. 
Рок (в значении судьба) преследовал 
Rock-Line: в 1999 году фестивалю от-
казали в его проведении в привычном 
месте, возле Кунгурской пещеры. При-
чина — аспарагус кунгурский, редкое 
растение, занесённое в Красную кни-
гу, произрастал именно на склонах 
горы Ледовой, и зрители могли его по-
вредить. 

В 2004 году ушёл Олег Новосёлов. 
Дело продолжила его вдова — Елена 
Зорина-Новосёлова.

В 2012 году одновременно с Rock-
Line в Перми проводился фестиваль 
«Сотворение мира», примерно похо-

рефлексия

С Олега Новосёлова в Перми началось то, что во всём мире называется «музыкальное продюсирование»
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жей направленности, организованный 
адептами «культурной революции».

С местом справились: с 2006 года 
площадкой фестиваля стал бывший 
аэропорт Бахаревка, что стало даже 
лучше. С «конкурирующей» фирмой 
тоже «разошлись» доброжелательно, 
более того, музыканты, приехавшие 
на один фестиваль, по «обмену» вы-
ступили и на другом, а вот утрата Оле-
га Новосёлова не восполнима — его не 
хватает городу и людям, которые здесь 
живут. Как и Евгения Чичерина (1972–
1999), лидера группы «Хмели-Сунели» 
(1994–1999), которая сыграла на том 
самом, Первом Rock-Line 1996.  

В отличие от соседнего Свердловска, 
откуда вышло множество известных 
рок-групп, рок-музыка не прижилась на 
пермской земле. Хотя фестиваль полу-
чился отличный, все говорят. 

1997 год:  
хореограф из Перми ставит 
на сцене Мариинского театра  
«Весну священную»  
Игоря Стравинского

Хореографа зовут Евгений Панфи-
лов (1955–2002). В том же году, после 
участия в международных фестивалях, 
искушённые зарубежные театральные 
критики назвали его «хореографом 
XXI века». 

Панфилов всегда шёл как бы против 
течения, пренебрегая рамками, будь 
то законы танца, условности или уста-
новленные правила. Именно поэтому 
у него получалось всё. Так, в 1987 году, 
когда частной была разве что жизнь, он 
создал первый в России частный театр 
и назвал его своим именем — «Балет 
Евгения Панфилова». Ему было 33 года. 

При этом, как пишут о нём офици-
альные биографы: «Он шагнул в балет 
прямо из архангельской деревни. Ему 
было уже 23 года». 

В первые годы своего существо-
вания территориально театр распо-
лагался в маленькой комнате ДК им. 
Дзержинского. Постепенно о Евгении 
Панфилове и его театре узнал весь мир. 
«Гениальный самородок из Перми» — 
так его ещё называли. 

Его «Балет толстых», созданный в 
1994 году, имел оглушительный успех. 

«Не пойти ли мне выступать в театр 
Евгения Панфилова, в его «Балет тол-
стых»?» — говорила политик Галина 
Старовойтова, незадолго до своей гибе-
ли посетившая Пермь. 

По всей видимости, жилось частно-
му театру сложно, хотя все выступления 
и проходили с аншлагом. Поиск денег — 
такое же искусство, как и прочие. Расска-
зывают, что в 1991 году Евгений Панфи-
лов постригся налысо, потому что кто-то 
из богатых людей того времени пообещал 
ему 1 млн руб. на театр, но так и не дал. 

Получение статуса государственно-
го в декабре 2000-го решило часть фи-
нансовых проблем театра. Самое глав-
ное — театру оставили имя Евгения 
Панфилова. Это было и признанием 

заслуг хореографа, и признаком исклю-
чительности — в пермской традиции 
не было случаев присвоения объектам 
имён живых людей. 

Впрочем, спустя полтора года Евге-
ний Панфилов будет убит в своей квар-
тире. Убийца из Краснокамска прихва-
тит аудио- и видеотехнику хореографа. 
Но самое ценное в жизни Евгения Пан-
филова не было материальным: ла-
уреатство «Золотой маски», овации 
зрителей на спектаклях «Бойцовского 
клуба», признание танцевальных кри-
тиков России и зарубежья.

Продолжение следует.

Светлана Федотова 

рефлексия

Евгений Панфилов всегда шёл против течения, пренебрегая рамками
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Перед началом встречи гости ве-
чера «Разговор по сути» имели воз-
можность познакомиться с выставкой 
экспонатов музея радио и телевиде-
ния ВГТРК и авторским фотоархивом 
легендарного советского журналиста 
Юрия Абрамочкина.

С приветственным словом к го-
стям вечера обратился председатель 
Западно-Уральского банка Кирилл 
Алтухов: «Сегодня у нас уникальная 

возможность встретиться с Владими-
ром Познером. Это один из наиболее 
известных и уважаемых журналистов 
России и человек необычайно инте-
ресной судьбы. Работа с Самуилом 
Маршаком, знаковые проекты в со-
ветской и российской журналистике, 
знаменитые авторские передачи — 
все мы с огромным интересом услы-
шим рассказ Владимира Владимиро-
вича».

Рассказы именитого гостя об «обо-
ротной стороне медали» российской 
журналистики и мысли по поводу те-
кущих событий вызвали неподдельный 
интерес участников вечера, многие из 
которых воспользовались уникальной 
возможностью задать вопросы мэтру.

Завершился вечер «Разговор по 
сути» раздачей автографов и фото-
сессией Владимира Познера с гостя-
ми встречи. 

«Разговор по сути» 
с Владимиром Владимировичем 

«Сбербанк Первый» 
пригласил клиентов 

Западно-Уральского банка 
на уникальную встречу 

с одной из ярчайших 
звёзд российской 

тележурналистики 
Владимиром Познером.
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Во многих семьях есть вещи,  хранящие память 
о Великой Отечественной войне. То, чем обязательно 
нужно гордиться. Для того чтобы увидеть вживую 
реликвии военной поры, в музее Законодательного 
собрания организовали временную экспозицию. 
Так родился проект «Предмет моей гордости».  
Все, кто смог, принесли для него памятные артефакты. 
Среди них оказались лысьвенская каска, «чёрные ножи» 
Уральского танкового корпуса, награды, военная форма, 
документы. 

Иван Николаевич Панин был награждён 
орденом Славы, орденом Красной 
Звезды, двумя орденами Отечественной 
войны и другими знаками отличия, 
которые его дочь, депутат Зоя Галайда, 
передала в музей пермского парламента

«Организация такой выставки в 
стенах Законодательного собрания — 
очень хорошая идея. У нас появилась 
возможность рассказать о своих близ-
ких и почувствовать энергетику под-
линных вещей военных лет», — отмеча-
ет депутат Зоя Галайда.

Собрать временную коллекцию по-
могли и сами законодатели. Так, Зоя 
Галайда предоставила музею награды 
своего отца Ивана Николаевича Пани-
на. «У меня очень большое наследство. 
Из рук в руки папа передал мне свои 
награды. Он принимал участие в Вели-
кой Отечественной войне с 1943 года, 
был призван, когда ему исполнилось 

19 лет. Сначала он служил в составе 
1-го Донского танкового корпуса, за-
тем был переведён в 653-й стрелковый 
полк командиром орудия», — расска-
зывает Галайда. 

Все эти награды, а также благодар-
ственные письма Галайда передала в 
музей, чтобы и другие смогли прикос-
нуться к настоящей истории. 

Первого вице-спикера краевого пар-
ламента Игоря Папкова музейная экспо-
зиция также не оставила равнодушным. 
«Моё внимание привлекла представлен-
ная в музее военная форма с будёнов-
кой. Практически в такой же форме был 
мой дедушка на фотографии, которую 

в деталях
Бессмертие



 73жизньпамять

мы вместе с моим внуком несли 
9 мая во время шествия Бессмертного 
полка в Березниках», — рассказывает 
Папков. 

Помимо организации выставки во-
енных предметов совместно c ГТРК 
«Пермь» Законодательное собрание 
подготовило видеосюжеты, подробно 
рассказывающие о «предметах гордо-
сти». Из них можно узнать о пермских 

пушках, перьевой ручке неизвестно-

го солдата, которая хранится в одной 
пермской семье, уникальных наградах 
и письменных благодарностях, вручён-
ных на фронтах Великой Отечественной 
войны, и многое другое. Такие выпуски 
были показаны во время пленарных за-
седаний краевого парламента, найти их 
можно на сайте zsperm.ru. 

Пока живёт память о Великой Побе-
де, в сердцах людей нет места для равно-
душия.  

«ОРГАНИЗАЦИЯ ТАКОЙ ВЫСТАВКИ  
В СТЕНАХ ЗАКОНОДАТЕЛЬНОГО СОБРАНИЯ — 

ОЧЕНЬ ХОРОШАЯ ИДЕЯ. У НАС ПОЯВИЛАСЬ 
ВОЗМОЖНОСТЬ РАССКАЗАТЬ О СВОИХ  

БЛИЗКИХ И ПОЧУВСТВОВАТЬ ЭНЕРГЕТИКУ 
ПОДЛИННЫХ ВЕЩЕЙ ВОЕННЫХ ЛЕТ»

Среди артефактов оказались бескозырка Николая Букина, автора строк легендарной песни «Прощайте, скалистые горы», уроженца 
Прикамья, военная форма, лысьвенская каска, награды, прицел пушки, найденной поисковиками на местах сражений, и многое другое
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Последнее фото Михаила Романова и Николая Джонсона в Перми
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А знаете ли вы, дорогие читатели, что пермским чекистам всё-таки не удалось 
убить Михаила Александровича Романова? Оказывается, он не только спасся от 
преследователей, но и выжил в советское время. Более того, он вторично женился и 
оставил потомство. Документально подтверждено, что единственный сын великого 
князя Георгий Михайлович Брасов погиб во Франции в автокатастрофе в июле 
1931 года. Начать нам придётся с фундаментального вопроса: возможен ли был в тех 
условиях побег ссыльного гражданина Романова? Может, действительно…

Михаил Романов: 
возможен ли был побег?

«Наступал с казаками»

Сногсшибательное известие, зафиксированное для по-
томков уже в 1918 году, пришло от великого князя Дмитрия. 
Отбыв ссылку в Персии за участие в ликвидации Григория 
Распутина, Дмитрий Павлович после удачного спасения от 
большевиков отметил в дневнике: «…Миша наступает на Мо-
скву с казаками… провозглашён императором».

Поистине нет дыма без огня: казаки генерала Краснова, 
бывшего подчинённого Михаила Романова, души не чаяли 
в великом князе. Да и наступление на Москву Добровольче-
ской армии тогда развивалось успешно... В том же 1918-м по-
явился первый самозванец Михаил Романов. Как говорится, 
ещё не остыло тело настоящего…

В Управление по делам колоний Франции в начале 1919 
года поступил рапорт под грифом «совершенно секретно». 
В нём сообщалось, что Михаил Александрович якобы на-
ходится во французском Индокитае. Там появился человек, 
утверждавший, что он — великий князь Михаил Романов. 
Можно только представить отчаянное положение этого рус-
ского, который обратился к местным властям, чтобы полу-
чить французскую визу. На что рассчитывал бедолага? Тогда 
колониальные власти запросили у адвоката Алексея Матве-
ева (родственника Натальи Сергеевны, супруги Михаила 
Александровича) фотографии Михаила. Всех, и прежде все-
го жену, ждало глубокое разочарование. Особенно горькое 
потому, что это ведь был первый самозванец — после будут 
ещё и другие…

В то время, казалось, воздух был пропитан ложными 
вестями и слухами, люди не знали, чему верить. В то, что 
Михаилу удалось спастись, верили прежде всего люди, знав-
шие и любившие его. Среди обманувшихся оказался даже 
генерал Брусилов. Английские исследователи супруги Кроу-
форд опубликовали в своей книге «Михаил и Наталья» рас-
секреченную переписку немецкой агентуры того времени. 
И вот 17 июля 1918 года (после гибели Михаила прошло уже 
больше месяца) из германского посольства в Москве в Бер-
лин ушло донесение. В нём сообщалось, что недавний глав-
нокомандующий русской армией генерал Брусилов отпра-
вил к Михаилу Романову капитан-лейтенанта Н. «с целью 
помешать ему войти в союз с Антантой». Напомним: немцы 
ставили на Михаила, они видели его во главе монархическо-
го движения. Куда отправил своего гонца генерал, неизвест-
но, ясно одно — в сибирском направлении, в Омск. Там, по 
слухам, объявился Михаил Романов…

По подземному ходу…

В то, что Михаил Романов мог бежать из ссылки и гото-
вился к побегу, до сих пор ещё верят некоторые горячие по-
читатели великого князя. Что удивительно, речь в данном 
случае идёт не только о мифах и легендах, которые пышным 
цветом расцветают обычно, когда недостаёт фактов. Леген-
ды повторяются, случается, и историками. Так, в вышедшем 
в 2010 году сборнике статей «Пермь. Тайна гибели Михаила 
Романова» автор-составитель Л. А. Лыкова приводит одно 

Отрывок из книги Владимира Гладышева «По царскому следу»
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из мнений: «...думаю, что побег Михаила всё-таки готовил-
ся. Отсутствие (пока!) документов не позволяет подтвердить 
это, но вот простое сопоставление дат…»

Далее автор этих слов — они принадлежат пермскому ис-
следователю Н. А. Зенковой — пытается связать с подготов-
кой к побегу намерение Романова переехать из «Королевских 
номеров» в дом Тупицыных, располагавшийся на Екатери-
нинской, 210. «Какая связь?» — спросит читатель. А такая, 
что усадьба Тупицыных — на окраине города, ближе к вокза-
лу. А из дома этого (усадьба сохранилась до наших дней) и от 
некоторых зданий соседнего Успенского монастыря, узнает 
читатель, «существовал подземный ход, который вёл к желез-
нодорожному полотну», то есть легче «уйти незамеченным». 

Документы всё же появляются, хоть и с большим запозда-
нием, с большой неохотой 
всплывают на свет божий. 
В частности, один из ав-
торов пишет о том, что не 
устраивали чекисты рас-
стрела на острове, суще-
ствовавшем до ввода ГЭС 
посреди Камы, прямо на-
против Мотовилихинского 
завода. Мы также пришли 
к выводу, что Михаила на 
острове, в этой «плавучей тюрьме» (термин мотовилихин-
ских чекистов), не казнили, но других заложников в 1918 
году здесь убивали. Об этом неопровержимо свидетельству-
ют обнародованные в последние годы материалы допросов 
участников тех трагических событий, показания очевидцев. 
В числе убитых на острове был и наместник Белогорского мо-
настыря Варлаам.

А вот существование мифического подземного хода, да 
на такой протяжённой территории (до железной дороги!), не 
подтверждают за многие десятилетия ни жители этих микро-
районов, ни строители, ни археологи. 

Но дело даже не в этом. Из документов, воспоминаний 
многих людей известно, что ссыльный Михаил Романов пере-
двигался по городу свободно, и не только по городу. Он много-
кратно уезжал и за Каму, и на другие окраины. То есть при же-
лании мог исчезнуть. Однако не будем забывать, что Михаил 
был демократом по своим убеждениям (недаром же только он 
сумел совладать, «обуздать» Дикую дивизию), ему было как-то 
стыдно воровато бежать, как татю, как разбойнику. 

И главное — он понимал, что своим бегством подставит 
родственников, навлечёт на других арестованных членов 
царской семьи чекистскую кару. Последовавшие вскоре про-
вокационные выдумки большевиков насчёт «побега» и Миха-
ила, и алапаевских узников, а затем и другие бессудные каз-
ни подтвердили эту коварную технологию убийств.

Приведём пример пропагандистской утки большевиков. 
15 июня 1918 года в «Известиях Пермского окрисполкома Со-
вета рабочих, крестьянских и армейских депутатов» появи-
лась заметка: «ПОХИЩЕНИЕ МИХАИЛА РОМАНОВА. В ночь с 
12 на 13 июня в начале первого часа по новому времени в «Ко-
ролевские номера», где проживал Михаил Романов, явилось 

трое неизвестных в солдатской форме, вооружённых. Они 
прошли в помещение, занимаемое Романовым, и предъявили 
ему какой-то ордер на арест, который был прочитан толь-
ко секретарём Романова Джонсоном. После этого Романову 
было предложено отправиться с пришедшими. Его и Джон-
сона силой увели, посадили в закрытый фаэтон и увезли по 
Торговой (ныне Советской — В. Г.) улице по направлению к 
Обвинской (ныне улица 25 Октября — В. Г.). Вызванные по 
телефону члены Чрезвычайного комитета прибыли в номе-
ра через несколько минут после похищения. Немедленно было 
отдано распоряжение о задержании Романова, по всем трак-
там были разосланы конные отряды милиции, но никаких 
следов обнаружить не удалось». 

Заканчивалось сообщение уверением граждан в том, 
что «производятся энергичные розы-
ски». (!) Сообщалось также, что о по-
хищении немедленно было сообщено 
в Совет народных комиссаров, в Пе-
троградскую коммуну и в Уральский 
областной Совет. (!)

Сегодня уже документально до-
казано, что координировали эту ши-
рокомасштабную операцию по дез
информации из центра. Советское 
правительство боялось осложнений на 

внешнеполитическом фронте, так как режим был слаб. «Ре-
спублика в кольце врагов!» — напоминали газеты коммуни-
стов. Пожалуй, самый откровенный случай «дезы» появился 
в Перми в сентябре, как раз в те дни, когда здесь находился 
с визитом сам председатель ВЦИК Яков Свердлов, «красный 
царь», как ещё называли его за рубежом. В местных «Изве-
стиях», в номере от 18 сентября, читателям сразу бросилось в 
глаза большое чёрное пятно. Запечатана типографской кра-
ской была информация Пермской ЧК «Задержание Михаила 
Романова».

Сообщалось, что «…12 сентября в 10 верстах от Чусов-
ского завода по Пашийскому тракту одним из посланных 
агентов было обращено внимание на двоих проходивших по 
направлению к заводу лиц, которые держали себя довольно 
подозрительно. Один из них, высокого роста, с русой бородой 
«буланже», особенно обратил на себя внимание. Агент по-
требовал от этих лиц предъявления документов. Последние 
показались ему сомнительными, а потому вышеуказанные 
лица были задержаны и препровождены в Пермскую губерн-
скую чрезвычайную комиссию…».

В общем, сочинители среди чекистов нашлись не только 
в Екатеринбурге (там «офицеры-монархисты» — ими были 
свои люди Уралсовета — очень ловко на французском языке 
сочинили провокационный план побега царской семьи). Со-
общение о поимке заканчивалось, конечно, тем, что, когда 
задержанных разоблачили («мы силой заставили их снять 
грим»!), были опознаны бывший великий князь Михаил 
Романов и его секретарь. Они «тотчас были заключены под 
сильную охрану». 

Подпись под заметкой стояла председателя Пермской ЧК 
Малкова. Запретить публикацию столь откровенной «дезы», 

В ТО ВРЕМЯ, КАЗАЛОСЬ,  
ВОЗДУХ БЫЛ ПРОПИТАН 
ЛОЖНЫМИ ВЕСТЯМИ И СЛУХАМИ, 
ЛЮДИ НЕ ЗНАЛИ, ЧЕМУ ВЕРИТЬ
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причём в последний момент, накануне выхода газеты (это ЧП 
для любого издания, в любые времена), мог только какой-то 
очень-очень большой начальник. Им и был Свердлов. Просто 
Яков Михайлович понял, что это уже слишком, заигрались, 
что называется. Ведь надо будет что-то делать потом с вылов-
ленным Романовым…

В связи с этим слабо верится в версию, выдвинутую ан-
глийским историком Дональдом Кроуфордом, который счи-
тает, что осенью 1918 года Пермский Совет решил официаль-
но убрать Михаила с политической арены. И вот для этого 
«они выдали за великого князя его камердинера Челышева, 
а шофёру Борунову отвели роль Джонсона». На самом деле 
ничего подобного не было: оба «слуги» Михаила были рас-
стреляны как заложники, их фамилии появились в списках 
жертв красного террора, опубликованных в «Известиях 
Пермского исполкома». В первом списке (номер газеты за 11 
сентября) — 42 фамилии, причём Челышев Василий Фёдо-
рович назван почему-то монахом. Фамилия Борунова Петра 
Яковлевича, «бывшего слуги Михаила Романова», появится 
в следующем списке ЧК (в номере за 9 октября). В нём ещё 
37 человек… (В книге «Скорбный путь Михаила Романова: 
от престола до Голгофы» в последнем чекистском списке при-
ведено только пять фамилий заложников.) 

Списки публиковались для устрашения населения, а 
также для того, чтобы замазать, повязать кровью всех, кто 
оказался под красными знамёнами, пусть даже случайно. 
Кого-то из заложников погубили «за их явную контрреволю-
ционную деятельность», других — «в ответ за покушение на 
членов ЧК». 

Красный террор — белый террор 

Обоснование у «железных чекистов» также было «желез-
ное»: «…чтобы в корне пресечь такие вспышки, влекущие за 
собой ненужные жертвы, чтобы правые эсеры, меньшевики 
и кадеты знали, что подстрекательство и провоцирование 
малосознательных крестьянских масс прежде всего отзовёт-
ся на них самих, — Пермская окружная ЧК постановила взять 
в г. Перми и во многих заводах округа заложников из пред-
ставителей крупной буржуазии, правых партий и белых офи-
церов» («Известия…», 18 сентября 1918 года).

С этой целью было арестовано 80 человек. Потом ещё и 
ещё…

Стремясь вырвать царскую фамилию с корнем, больше-
вики убирали всех свидетелей, не щадили и обычных обы-
вателей. Первым номером в октябрьском списке (потом бу-
дут и другие списки) шёл Знамеровский Пётр Людвигович, 
бывший жандармский полковник, и его жена. Романов часто 
совершал прогулки по пермским окрестностям в компании с 
полковником. Заходил он и на квартиру к Знамеровским на 
Кунгурской улице. 

Далее в зловещем списке расстрелянных шли Лебедева 
Серафима Семёновна, служащая Петроградской централь-
ной электростанции, «соучастница в побеге Михаила Рома-
нова»... Особенно много в списке было жандармов, служив-
ших царскому режиму, и священников.

В свете новых данных, опубликованных документов мож-
но сделать однозначный вывод, что никаких подпольных 
монархических организаций в Перми на тот момент не су-
ществовало. Попытки их создания — да, были; в том числе 
мыслями на сей счёт делился с единомышленниками (как 
ему казалось) бывший полковник П. Л. Знамеровский. Он с 
женой и сыном жил на квартире в доме по Кунгурской ули-
це, 8. Большевики потом объявили, что здесь и находился 
«штаб заговорщиков». 

На самом деле если что и было, так одни разговоры, а не 
заговоры… 

За полтора года до революции Пётр Знамеровский пере-
шёл на службу в Министерство путей сообщения уполномо-
ченным министра по расследованию злоупотреблений по 
перевозке. Служил до апреля 1917-го, затем уходил на фронт, 
но воевал недолго; по болезни был отпущен и снова жил в 
Гатчине. 7 марта 1918 года был арестован и вместе с Михаи-
лом Романовым выслан в Пермь. Вначале содержался вместе 
с Романовым в «Клубных номерах» (бывшего Дворянского 
собрания). А потом, когда Михаил и Джонсон были освобож-
дены из тюрьмы, он снял квартиру на Кунгурской улице.

НЕ БУДЕМ ЗАБЫВАТЬ, ЧТО МИХАИЛ 
БЫЛ ДЕМОКРАТОМ ПО СВОИМ 
УБЕЖДЕНИЯМ (НЕДАРОМ ЖЕ ТОЛЬКО 
ОН СУМЕЛ СОВЛАДАТЬ, «ОБУЗДАТЬ» 
ДИКУЮ ДИВИЗИЮ), ЕМУ БЫЛО КАК-ТО 
СТЫДНО ВОРОВАТО БЕЖАТЬ, КАК ТАТЮ, 
КАК РАЗБОЙНИКУ



78  4(90) ИЮНЬ 2015жизнь история

Из показаний П. Л. Знамеровского: «…12 на 13 июня с. г. 
я находился днём с шести вечера до девяти у Романова, а ночь 
спал дома. О похищении я узнал на другой день, т. е. 13 июня, 
когда я стоял в церкви, и оттуда я прошёл прямо в номера, где 
жил Романов, а там мне рассказали всё, как это произошло. 
Мое личное предположение, что его могли взять люди просто 
злонамеренные, озверевшие. Это было моё первое впечатле-
ние, а потом я предполагал, что могли это сделать и какие-
нибудь монархические организации…» (РГАСПИ, ф. 588, оп. 
3, д. 17, л. 60–61 об.).

Арестованный, однако, на допросе договорился до неслы-
ханных вещей. Он сказал ещё (был предельно откровенен со 
следователем): «Но есть и предположение, что это сделано 
центральной (!) советской властью без ведома местных вла-
стей». Этим самым Знамеровский подписал себе смертный 
приговор. И не только себе, но и своей жене, которая на сле-
дующий день явилась в ЧК, чтобы узнать о судьбе мужа, и на 
волю уже не вышла...

Как рассказал позже камердинер А. А. Волков, которому 
удалось сбежать из Пермской ЧК, Знамеровский был убит 
первым, случилось это прямо в тюремном дворе. Полковник 
сказал охранникам какую-то резкость. Его грубо вытолкали 
во двор и тут же расстреляли…

Колчак искал Михаила

В Сибири на тот момент был ещё один человек, который 
с самого начала пристально следил за расследованием убий-
ства Михаила Романова. И не только следил, но и иниции-
ровал следствие по делу. Этим человеком был адмирал Кол-
чак, верховный правитель России. Он не только отдал приказ 
генералу Дитерихсу о том, чтобы провести тщательное след-
ствие, но и не забывал спрашивать о результатах даже в са-
мые тяжёлые для себя, для Белой армии дни.

Если верить одному из участников похищения Михаи-
ла, пермскому чекисту А. А. Микову (воспоминания напи-
саны в 1956 году в Ялте, где доживал свой век бывший бо-
евик), то Колчак лично руководил поисками захоронения 
Михаила. «Поиски колчаковцами — самим Колчаком, ибо 
он в это время был уже и сам в Перми, проживал в доме 
Любимихи (дом Любимовой, ныне ТЮЗ — В. Г.), — указы-
вают на то, что чья-то информация была верной и точной 
и исходила из верного источника. Видимо, осведомитель 
был близок к нам. Да и немудрено: мы мало соблюдали 
конспирацию».

Именно от Колчака осенью 1919 года Наталье Сергеевне 
передали телеграмму из Сибири. В ответ на её запрос адми-
рал писал: «Прошу сообщить графине Брасовой в ответ на её 
письмо: все сведения, которыми я располагаю, не дают ника-
ких указаний о пребывании великого князя Михаила Алек-
сандровича (имя выделено — В. Г.) в Сибири или на Дальнем 
Востоке. Судьба его остаётся совершенно неизвестной после 
его увоза из Екатеринбурга (ошибка — В. Г.). Все попытки 
выяснить её не дали результатов».

После этого надежд у жены Михаила Александровича 
осталось до ужаса мало…

Был всего один удачный побег

Следователь Н. А. Соколов, которому Колчак поручил на-
чать следствие по делу об убийстве великого князя Михаила 
Романова, включил в дело помимо других немногих доку-
ментов выписку из газеты чехословаков (белых) «Современ-
ная Пермь» от 25 мая 1919 года. Там сообщалось о побеге ве-
ликого князя и его секретаря Николая Джонсона. Как будто 
видели, что они уплыли по Каме, а затем до Иркутска. 

По другому слуху, зафиксированному прокурором Перм-
ского окружного суда П. Я. Шамариным (в октябре 1919 года 
в Чите), Михаила увезли тоже на моторной лодке по Каме, но 
уже… в Чердынь.

В газетах 1918 года попадаются сообщения и про расстре-
лы заложников, и про гибель на посту чекистов. Например, про 
самоубийство «от переутомления на почве нервного расстрой-
ства» председателя Осинской уездной ЧК товарища Грязных.

Но рассмотрим подробнее сообщение от 22 сентября 
1918 года «Расстрелы контрреволюционеров». Читатели 
узнали, что «по постановлению Пермской губчека в ответ на 
убийство тов. Урицкого и покушение на тов. Ленина расстре-
ляны следующие лица, принадлежащие к контрреволюцион-
ному лагерю». В прилагаемом списке фамилий — 36 чело-
век, среди них лица, близкие к семье Николая II: Гендриков, 
Волков, Шнейдер, Челышев и другие («Известия Пермского 
губернского исполкома Совета рабочих и солдатских депута-
тов» от 22 сентября 1918 года).

При этом в списке были допущены ошибки. Графиня 
А. Гендрикова прошла по списку как мужчина (в фамилии 
пропущена буква «а»). А камердинер императрицы Алексан-
дры Фёдоровны Алексей Волков на самом деле остался жив, 
он сумел бежать из-под расстрела. 

Именно Волков сообщил Н. Соколову подробности похи-
щения великого князя Михаила Александровича, услышанные 
им от камердинера В. Ф. Челышева, которому спастись не уда-
лось. На допросе у следователя Н. А. Соколова Волков показал: 

«В ночь на 22 августа по старому стилю меня привели 
из камеры в контору. Тут же были Гендрикова со Шнейдер. 
Отсюда нас повели в арестный дом и ввели в особую ком-
нату, где было восемь человек. Здесь же было 22 вооружён-
ных человека. Это были, очевидно, палачи. Среди них были 
и русские, но по большей части были не русские, а, видимо, 
латыши, хотя, быть может, были и мадьяры. Командиром у 
них был какой-то человек в матросской одежде. Мы сидели, 

СОВЕТСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО 
БОЯЛОСЬ ОСЛОЖНЕНИЙ 
НА ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКОМ 
ФРОНТЕ, ТАК КАК РЕЖИМ БЫЛ СЛАБ. 
«РЕСПУБЛИКА В КОЛЬЦЕ ВРАГОВ!» — 
НАПОМИНАЛИ ГАЗЕТЫ КОММУНИСТОВ
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ждали света. Гендрикова мне шепнула, с чьих-то слов, что 
нас отведут в пересыльную тюрьму, а потом отправят в Мо-
скву или Петроград. Я не стал ей возражать, хотя и ясно ви-
дел, куда нас поведут. В полночь с 21 на 22 августа старого 
стиля в камеру вошёл надзиратель и спросил: «Кто Волков?» 
Я отозвался. «Одевайтесь, пойдёмте». Я стал одеваться. 
Смирнов тоже оделся и, сам сильно взволнованный, успо-
каивал меня. Я отдал ему бывшие у меня золотые вещи; мы 
попрощались, поцеловались. Смирнов сказал мне: «И моя 
участь, Алексей Андреевич, такая же, как ваша».

Пришёл с надзирателем в контору, где уже ожидали трое 
вооружённых солдат. <...> Послали поторопить Гендрикову 
и Шнейдер. Скоро подошли и они в сопровождении надзира-
теля. Тотчас, под конвоем трёх сол-
дат, очень славных русских парней, 
тронулись в путь. Он был не особен-
но далёк. На вопрос, куда нас ведут, 
солдат ответил, что в арестный дом. 
Здесь нас ожидали ещё восемь чело-
век: пять мужчин и три женщины. 
Между ними были Знамеровская и 
горничная той гостиницы, где жил 
великий князь Михаил Александро-
вич. Таким образом, нас всех оказа-
лось одиннадцать человек…» (цити-
руется по книге Н. Соколова «Убийство царской семьи»).

Сравнивая два документа — материал допроса А. Волкова 
и воспоминания, написанные позже самим бывшим камер-
динером, мы находим важные подробности, ускользнувшие 
из внимания следователя. Детали характеризуют психологи-
ческое состояние как палачей, так и их жертв.

Оказывается, Анастасия Гендрикова пошла в уборную 
и спросила конвойного о том, куда их поведут из тюрьмы. 
Солдат ответил, что в пересыльную тюрьму. «А потом?» — 
спросила Гендрикова. «Ну, а потом — в Москву», — ответил 
конвойный. Пересказывая свой разговор с солдатом, графи-
ня сделала пальцами жест: «Нас так (т. е. расстреливать — 
В. Г.) не будут». Один из охранников, матрос, уже одетый, 
весёлый (!), с папироской во рту, не раз выходил на улицу — 
очевидно, смотрел, не рассветает ли. 

«…Вывели нас на улицу, — пишет Волков, — выстроили 
попарно, впереди мужчин, позади женщин, и повели. Прове-
ли через весь город, вывели на Сибирский тракт, город остал-
ся позади. Я думаю: где же пересыльная тюрьма? И в душу 
закралось подозрение: не на смерть ли нас ведут? Впереди 
меня шёл мужчина. Я спросил его, где пересыльная тюрьма. 

— Давным-давно её миновали, — был ответ. — Я сам тю-
ремный инспектор.

— Значит, нас ведут на расстрел?
— Какой вы наивный. Да это и к лучшему...»
Сцену прощания один из узников пермской тюрьмы, 

С. Н. Смирнов, вспоминал во время допроса у Н. А. Соколова так: 
«…Вечером 21 августа (3 сентября) я сидел почему-то 

позже обыкновенного, читая «Екатерину II» Брикнера. Наши 
уже легли. Была мертвая тишина. <...> Около одиннадцати 
я уменьшил огонь, разделся, помолился, что привык делать 

аккуратно утром и вечером, накрылся своей охотничьей бур-
кой и скоро заснул. Но вот сквозь сон услышал я шум шагов 
в коридоре, потом звон ключей, посмотрев на часы, я увидал 
без десяти двенадцать. Ключ вставляли в нашу дверь, откры-
ли, на фоне света в коридоре образовалась фигура надзирате-
ля. В такой час посещение было зловеще.

 «Который тут Волков?» — спросил надзиратель. Все про-
снулись, и Волков ответил: «Я». — «Одевайся». 

Одевшись, Волков подошёл ко мне, передал мне форменный 
жилет с золотыми часами и обручальное кольцо, прося пере-
дать жене. Потом посмотрел на икону и, крестясь, прошептал: 
«Боже мой, Боже мой, Боже мой», перекрестился трижды, поце-
ловался со мной и ушёл. Защёлкнул замок, и всё затихло. Никто 

из нас не спал. <...> Но вот послы-
шались вновь шаги в коридоре, при-
ближавшиеся вновь к нашей камере. 
Я понял, что идут за мной, и начал 
одеваться, чтобы идти на казнь. Меня 
начала бить холодная лихорадка. 
<...> Щёлкнул замок. Я ждал вопро-
са: «Который тут Смирнов?» Я стал 
читать «Отче наш». Открылась дверь, 
и на свету обрисовалась фигура Вол-
кова. «Не беспокойтесь, меня перево-
дят в арестный дом, разрешили взять 

вещи». Быстро собрал он свой свёрточек в газете, я ему подал 
жилет, но он его не взял: «Нет, нет, нет, оставьте у себя».

До утра я не спал: тотчас после поверки узнали мы, выйдя в 
коридор умываться, что внизу в эту ночь, в это же время увели 
Гендрикову и Шнейдер и что арестовали начальника тюрьмы. 
Настроение у всех было подавленное. Я пошёл к Павлову и по-
просил не оставлять княгиню одну; сейчас же он перевёл к ней 
гувернантку или учительницу-француженку, арестованную, 
когда хватали всех иностранцев. Потом княгиня рассказала 
мне про уход Анастасии Васильевны и Екатерины Адольфов-
ны. Точно так же назвали их фамилии. Они спали. Анастасия 
Васильевна вскочила, сказала «Са у est»*, быстро оделась, по-
дошла к столу, на котором лежала какая-то книга, написала на 
ней карандашом в адрес своей сестры Балашевой в Кисловод-
ске. Затем она сказала княгине: «Si quelque chose m‘arrive…»**

Их увели.
Через некоторое время княгиня Елена Сербская узнала, 

что произошло во время допроса женщин в Чека. Анастасию 
Васильевну спросили, добровольно ли она поехала за цар-
ской семьёй. Она ответила утвердительно и гордо. 

А вот как удалось бежать Алексею Волкову. Произошло это 
уже в районе свалочного места, где-то на пятой версте по Си-
бирскому тракту (примерно там, где теперь стоит часовня св. 
Андроника Пермского). «…Повели нас за город, — вспоми-
нает Волков. — Кончились строения, показался лесок. Стали 
мы подходить, должно быть, к месту казни нашей, потому что 
наши палачи стали услужливо предлагать свои услуги: «По-
звольте, я понесу ваши вещи», очевидно, каждый желал сейчас 
же завладеть нашими вещами, чтобы потом не делиться ими 

* Явились (фр.).  ** Если со мной что-то случится… (фр.).

СТРЕМЯСЬ ВЫРВАТЬ 
ЦАРСКУЮ ФАМИЛИЮ 
С КОРНЕМ, БОЛЬШЕВИКИ 
УБИРАЛИ ВСЕХ СВИДЕТЕЛЕЙ, 
НЕ ЩАДИЛИ И ОБЫЧНЫХ 
ОБЫВАТЕЛЕЙ
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с другими. Потом нас остановили. Я улучил минуту и пере-
прыгнул канаву, которая была около меня. Я бросился бежать. 
В меня было выпущено три пули. Я упал, потерял шляпу и слы-
шал вдогонку мне слова: «Готов». Но я тут же поднялся и снова 
побежал (упал я после второго выстрела). В меня был произве-
дён третий выстрел, но Господь Бог меня сохранил...» 

Волков блуждал 43 дня. Беглецу ещё раз повезло: он вы-
шел на территорию, свободную от большевиков, в 70 верстах 
от Екатеринбурга. Графиня Гендрикова и гофлектриса Шней-
дер были в тот день расстреляны. Их трупы были найдены и 
опознаны вместе с сотнями других жертв весной 1919 года. 

В те весенние дни, во время эксгумации, опознания тел, 
над Пермью долго стояли неумолчные стоны, плач, причита-
ния и заупокойные молитвы.

И целая галерея самозванцев

Сегодня нам известно немало самозванцев, «революци-
онных» и «религиозно-монархических». Они вроде бы раз-
нятся, но, по сути, психология и мотивация их поведения 
схожи. Ильф и Петров могли 
бы создать на этом материале 
увлекательное произведение 
о новых похождениях велико-
го комбинатора. Однако совет-
ские сатирики были осторожны 
и прозорливы, они понимали: 
главное — чтобы «антисоветчи-
ны» не было. И выбрали в каче-
стве своих героев других само-
званцев — «детей лейтенанта 
Шмидта», хотя и в «Двенадцати стульях» авторы зубоскалили 
над «расстригами», бывшими служителями культа. 

Пик самозванства, всегда имевшего хождение на Руси, 
пришёлся на 1920–1930-е годы, когда бродили по стране и 
многочисленные «сыновья лейтенанта Шмидта», и другие. 
Почему именно тогда? По многим причинам, главные из ко-
торых заключались и в расшатанности, неопределённости, пе-
реходности общественных институтов, и в утрате массами лю-
дей своих социальных, родовых, семейных корней — всё это 
составляло прекрасную почву для разного рода авантюристов. 

В случае с лже-Романовыми проявлялись и монархическо-
религиозное инакомыслие, и своеобразная мифологизация 
народного сознания (вздохи по доброму царю-батюшке). По-
могли и сами большевики, которые, расправившись летом 
1918 года с царской семьёй в Перми, Екатеринбурге и Ала-
паевске, так запутали следы, столько напустили информаци-
онного тумана, что доверчивый народ с охотой верил даже 
проходимцам в «счастливое спасенье» то одного отпрыска, то 
другого великого князя или княгини. 

Но режим действовал по известному методу Тараса Буль-
бы: сам породил — сам и убью. Чекисты «разобрались» с 
самозванцами в советской России в основном уже в 1930-е 
годы. Органам удалось завести более 10 уголовных дел по 
лицам, действовавшим в Уральском регионе. Аресты и не-
сколько ВМН (высшая мера наказания) подействовали на на-

родное сознание отрезвляюще. И самозванчество, ещё один 
признак «смутного времени» в российской истории, ушло, 
казалось бы, в безвозвратное прошлое.

Но только казалось… До сих пор, до сегодняшнего дня су-
ществуют люди, которые верят — или хотят верить — в то, 
что Михаила не расстреляли, что он спасся. И до сих пор есть 
люди, которые активно используют эту веру, самым цинич-
ным способом эксплуатируя миф о «чудесном спасении» вен-
ценосного Михаила.

Летом 2002 года пермяки, пришедшие в областной Дом офи-
церов, были потрясены известиями, обрушившимися на них со 
сцены. Шла презентация книг, выпущенных представителями 
религиозного течения под названием «Православная Церковь 
Божией Матери Державная». Оказывается, в 1920-е годы в де-
ревнях в окрестностях Кунгура, Перми, Осы ходил под видом 
странствующего монаха, в прошлом белогорского послушни-
ка сам великий князь Михаил Александрович Романов. Имен-
но о его «чудесном спасении» (всё-таки бежал, значит, великий 
князь, из-под расстрела в июне 1918 года), а также о сидении в 
лагере под именем Михаила Поздеева идёт речь в книгах «Сера-

фим, патриарх Соловец-
кий», «Соловки — вторая 
Голгофа». 

Странные это творе-
ния… Потрясающие реа-
лии жизни, прежде всего 
преследований верую-
щих, ужасающие подроб-
ности лагерной жизни 
причудливым образом 
переплетаются в пове-

ствовании с вымыслом, блефом. Фрагменты биографические 
сменяются каким-то «иноглаголением», бессвязным и пута-
ным текстом, пропитанным патетикой.

Кто такой Михаил Поздеев? Реально существовавший 
человек, никакого отношения к Михаилу Романову не имев-
ший. Впрочем, здесь мы не совсем точны… Дело в том, что 
этот человек называл себя великим князем Михаилом Рома-
новым, то есть перед нами ещё один самозванец. 

Каждого лже-Романова не проверишь?

Своё мнение по данному поводу высказывает Владимир 
Николаевич Соловьёв, старший прокурор-криминалист Глав-
ного следственного управления Генеральной прокуратуры 
РФ, советник юстиции. Многие годы он возглавлял следствие 
по убийству Романовых в Екатеринбурге. Мы беседовали с 
ним во время его командировки в Пермь, среди других во-
просов Соловьёв изучал обстоятельства убийства Михаила 
Романова. 

— Сначала — о важности исторического исследования. 
Для меня самым сложным было объяснение так называемой 
костной мозоли на черепе Николая Романова. По ряду сви-
детельств, на черепе, в теменной части слева, должен со-
храниться след от ранения после необъяснимого нападения 
на цесаревича Николая японского самурая. (Кстати, причи-

В ТЕ ВЕСЕННИЕ ДНИ,  
ВО ВРЕМЯ ЭКСГУМАЦИИ,  
ОПОЗНАНИЯ ТЕЛ, НАД ПЕРМЬЮ  
ДОЛГО СТОЯЛИ НЕУМОЛЧНЫЕ СТОНЫ, 
ПЛАЧ, ПРИЧИТАНИЯ  
И ЗАУПОКОЙНЫЕ МОЛИТВЫ
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ну нападения надо искать, скорее всего, в фанатизме охран-
ника. «Объяснение», которое даётся в фильме Шахназарова 
«Цареубийца», — якобы расшалившийся наследник русско-
го трона помочился в неподходящем месте, — это отзвуки 
большевистской антицарской пропаганды. Надо помнить о 
том, как воспитывали царских детей, да и не в характере 
Николая были подобные выходки.) Следов же на черепе №4 
не было. Просто заколдованный вопрос. В моей практике по-
падался случай с похожим ранением, если всё так и было, то 
это довольно тяжёлое ранение, опасность гибели от истече-
ния кровью реальная, я вам скажу. А наш цесаревич, судя по 
воспоминаниям очевидцев, после перевязки перенёс ранение 
как-то очень легко.

В данном случае нам помогло как раз историческое ис-
следование. Летим мы с Сергеем Мироненко (директор Госу-
дарственного архива РФ — В. Г.) в США, я читаю журнал 
«Источник» и вдруг натыкаюсь на письма Александра III. 
Я предложил своему попутчику посмотреть внимательнее 
переписку отца Николая, сохранившуюся в ГАРФе, может, 
найдём что-нибудь по японскому инциденту. Так были обна-
ружены необходимые свидетельства того, как всё было…

После дополнительных экспертиз наши учёные пришли 
к выводу, что при данных условиях «костная мозоль» обра-
зоваться не могла. При условиях, указанных в заключении 
лейб-медиков, оказавших медицинскую помощь Николаю Ро-
манову в 1891 году, непосредственно после получения ране-
ния (была срублена костная пластинка размером 20х2 мм, 
это толщина листа писчей бумаги). Вывод наших экспер-
тов: «Следы повреждений при таком ранении сохраниться 
не могли, поскольку верхние слои царского черепа уничтоже-
ны в результате воздействия агрессивной среды (возможно, 
серной кислоты)».

А массированное воздействие кислоты — это страшное 
дело, скажу я вам. Некоторые черепа после такой атаки проело 
до дыр. Мы думали сначала, что это пулевые отверстия (на-
пример, на черепе царевны Ольги), а оказалось — от кислоты. 

Что касается версии о том, что захоронения царских 
останков раскапывались после окончания Великой Отече-
ственной войны. (О том, что в 1946 году в Мотовилихе 
были выкопаны останки Михаила Романова, рассказывает 
и житель Красноуфимска, объявивший себя сыном Анаста-
сии Романовой.) Якобы свидетельства тайной чекистской 
операции хранятся в архивах МГБ-КГБ-ФСБ. Мы проверили 
данную версию. Думаю, никто ничего не раскапывал. В архи-
вах ФСБ действительно есть материалы дела, заведённого 
в 1946 году. Но — в связи с арестом в Харбине бывших бело-
гвардейских офицеров, которые участвовали в терроре, раз-
вязанном в годы Гражданской войны, в том числе в Перми. 
Кстати, это дело помогло нам снять путаницу по участни-
ку расстрела царской семьи под фамилией Медведев, о кото-
ром пишет и следователь Николай Соколов. Оказывается, в 
событиях 1918 года было замешано двое Медведевых, одно-
фамильцы.

Путаницу вносят дилетанты. Иногда намеренно. Пу-
стили же слухи о том, что ранее, до проведения нашей экс-
пертизы по романовскому делу, в Петропавловском соборе 

кем-то раскапывался склеп брата Николая, Георгия Алек-
сандровича, умершего в молодом возрасте. Ничего подобно-
го! Никто туда не лазил. Мы в течение 10 суток вскрывали 
этот склеп, затем была проведена генетическая экспер-
тиза. Её данные и позволили нам сделать окончательный 
вывод о принадлежности одного из черепов бывшему царю. 
Оказалось, у братьев Романовых прослеживалось одно ге-
нетическое несовпадение. Не вдаваясь в подробности дан-
ного исследования (за которое авторы получили, кстати, 
Госпремию), можно сказать, что сравнение генотипов по-
казало совпадение мутации.

Я уж не вспоминаю о том, что некоторые «оппоненты» 
обвиняли нас в мошенничестве. Что романовские останки 
мы подкинули, похитив их из царских усыпальниц. Чего толь-
ко не говорят! Если на всякие бредни обращать внимание, ра-
ботать некогда будет…

Сегодня истории известно более 160 лже-Романовых, то 
есть самозванцев. Вот и сейчас очередной «сын царевича 
Алексея» требует проведения генетической экспертизы. По-
чему не проводят? 

В. Н. Соловьёв даже слышать уже не может об этом. Есть 
свидетельство о смерти членов семьи Романовых — все! 
У вас другая версия? Пожалуйста, проводите экспертизу. Бре-
мя расходов — на доказывающей стороне. Это очень дорогая 
процедура. Идти на поводу всяких сомневающихся нет ника-
кой нужды. 

Лишний раз это подтвердил недавний случай с «царевной 
Анастасией» из Грузии. Кстати, её-то как раз успели прове-
рить до её кончины (было проведено исследование крови) — 
никакого отношения к царской фамилии. А раскручивалась 
некрасивая, неприглядная история, между прочим, в Гос-
думе, рядом активных комитетчиков, которым под этим 
«гарниром» хотелось добиться пересмотра вопросов нацио-
нализации имущества и т. д. Откровенно жульническая ма-
хинация, иначе не скажешь.

Таким образом, лже-Романовы — тема, дающая богатей-
шую пищу для размышлений не только о добросовестных 
заблуждениях человека (такое тоже бывает, как мы убеди-
лись), но и об откровенном жульничестве.

Феномен самозванчества удивительно живуч... Преодо-
леть эту «детскую болезнь» можно только при одном условии: 
власти должны не только открыть доступ во все архивы, но и 
поощрять архивистов на поиск и публикацию всех докумен-
тов, связанных с Михаилом и его временем. 

ПИК САМОЗВАНСТВА,  
ВСЕГДА ИМЕВШЕГО ХОЖДЕНИЕ 
НА РУСИ, ПРИШЁЛСЯ  
НА 1920–1930-Е ГОДЫ, КОГДА БРОДИЛИ 
ПО СТРАНЕ И МНОГОЧИСЛЕННЫЕ 
«СЫНОВЬЯ ЛЕЙТЕНАНТА ШМИДТА», 
И ДРУГИЕ. ПОЧЕМУ ИМЕННО ТОГДА?
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Первые гастроли

В 17 лет я поступила в Московский 
государственный педагогический уни-
верситет на специальность «эстрад-
но-джазовый вокал». Пока училась, 
участвовала в телеконкурсах: в 2010 
году — «Новая волна», в 2013-м — «Го-
лос». Но с конкурсами мне не везло. Ду-
маю, я была эмоционально не готова к 
этому испытанию.

На последнем году обучения в Мо-
скве мой научный руководитель Ири-
на Владимировна Сахнова отправила 
меня летом 2014 года на гастроли на 
Сицилию, чтобы я изучила местную 
культуру, вокальные практики: это 
было важно для моей магистерской 
диссертации. Перед отъездом она меня 
напутствовала: «При малейшей воз-
можности пой свои собственные песни. 
Как хочешь, но ты должна их спеть!» 
А как?! Я пишу песни в стиле дабстеп 
и электропоп, а гастролировала с рус-
ским народным танцевальным ансам-
блем «Возрождение»! Понятно, что тут 
не до электропопа… Приходилось петь 
русские народные песни, хотя народ-
ный вокал — это вообще не моё!

Но — не было бы счастья, да несчастье 
помогло. Перед концертом в городе Ното, 
на который собралось четыре тысячи зри-
телей, у меня разбился ноутбук со всеми 
минусовками и остались только минусов-
ки собственных песен, которые были в те-
лефоне. Вариантов не было: я перекинула 
звукорежиссёру минусовки с телефона… 

И вот выходят русские народные танцы, 
а затем я пою песню на английском язы-
ке I need you в стиле дабстеп! И этот кон-
траст — русская народная музыка и даб-
степ — буквально взорвал публику!

На следующий день мы приехали в 
город Ниссория, и оказалось, что там 
обо мне уже слышали.

Ниссория

Я вышла на сцену с ощущением, что 
меня здесь ждали! Когда спела свою пес-
ню, публика прямо ликовала! Я тут же 
получила предложение снять на Сици-
лии клип на песню I need you. С пред-
ложением пришёл Дмитрий Сопик — 
лидер команды, которая реализует 
пиар-проект «Ниссория — город-отель». 
Наши соотечественники, екатерин-
буржцы, превращают маленький сици-
лийский город в большой отель. Ниссо-
рия находится в очень красивом месте, в 
горах, там прекрасный воздух. Туристов 
размещают не в специально построен-
ных отелях, а в виллах прямо в городе.

Эта команда познакомила меня 
с мэром Ниссории. В качестве неболь-
шого подарка этому человеку за госте-
приимство и доброту Дмитрий Сопик 
предложил мне написать гимн города. 

Я написала. Песня так и называется — 
«Ниссория», и она так понравилась 
местным жителям, что на неё тоже сня-
ли клип. Почему-то сицилийцам страш-
но нравится, что гимн для них написала 
приезжая русская девушка!

Я провела на Сицилии всего две неде-
ли и за это время сняла два клипа, причём 

один на только что написанную песню. 
Съёмки стали большим событием для 
Ниссории, ведь в них принимала участие 
добрая половина города! Авторы клипов 
Вито Кордачи и Антонелло Камиоло — 
клипмейкеры с мировыми именами.

Будущее 

Уже в этом году меня пригласили 
на официальную презентацию клипов 
и гимна Ниссории. Когда 24 февраля я 
приехала в Ниссорию, меня на улицах 
узнавали в лицо! Подходили, фотогра-
фировались… Чувствовала себя мест-
ной достопримечательностью. 

Ниссорийцы организовали мне 
сольный концерт. Это было вообще уди-
вительно: приехала на Сицилию всего 
второй раз и, проезжая по окрестным 
городкам, видела огромные билборды 
со своим лицом! Я просто ревела…

 Русский голос  
    Сицилии
Певица Арнель родилась в Перми и всю жизнь с раннего детства занималась 
музыкой, но успех и признание пришли к ней далеко от дома — в сицилийском 
городе Ниссория.

И ВОТ ВЫХОДЯТ РУССКИЕ НАРОДНЫЕ ТАНЦЫ,  
А ЗАТЕМ Я ПОЮ ПЕСНЮ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ 
I NEED YOU ПОД ДАБСТЕП!
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На концерте побывали видные евро-
пейские продюсеры, которые помогли 
нам с ротацией на телеканалах. Сейчас 
мои клипы часто можно увидеть по те-
левизору в Европе. Канал Discovery ве-
дёт обзор клипов, которые способству-
ют дружбе народов, и песня «Ниссория» 
занимает там 89-ю позицию в мире.

Сейчас мы согласовываем с Ниссо-
рией дальнейшие планы. Ребята хотят, 
чтобы я представила их город в италь
янской версии телепроекта «Голос», 
а летом планируем большой концерт-
ный тур по Сицилии. Так звёзды встали, 
что я стала популярной именно там!

Пермь

Основная жизнь моя всё-таки в Пер-
ми. У меня здесь любимый мужчина — 
человек, который меня понимает и под-
держивает. В сентябре у нас свадьба!

В России у меня пока не складываются 
отношения ни с радиостанциями, ни с те-
левидением. Мне постоянно говорят: «Не 
формат!» Но я по специальности педагог, 
владею уникальной методикой обучения 
вокалу, которую мы разработали в соав-
торстве с моим научным руководителем: 
взяли некоторые зарубежные приёмы и 
адаптировали к особенностям русско-
го языка. Овладев этими технологиями, 
наши вокалисты смогут конкурировать 
на западном рынке шоу-бизнеса. Поэто-
му в Перми я открыла вокальную студию.

В Ниссории благодаря мне заинте-
ресовались Пермским краем, и Ниссо-
рия стала городом-побратимом Губа-
хи. В этом году в Губахе, на Крестовой 
горе, состоится мой концерт — я буду 
петь после мюзикла «Алые паруса». Это 
будет не просто набор музыкальных но-
меров, а небольшое шоу. Мне кажется, 
что на закате это будет красиво!

Подготовила Юлия Баталина 

наши за границей

ПОЧЕМУ-ТО 
СИЦИЛИЙЦАМ  
СТРАШНО НРАВИТСЯ, 
ЧТО ГИМН ДЛЯ НИХ 
НАПИСАЛА ПРИЕЗЖАЯ 
РУССКАЯ ДЕВУШКА!
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