

# Компаньон

magazine

настоящий журнал



6347153391024

№4 (90)  
2015

На приёме  
у Бильжо



### ЗДАНИЙ И СООРУЖЕНИЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЙ ИНФРАСТРУКТУРЫ:

- локомотивных и вагонных депо, в том числе окрасочных и сборочных цехов, моек вагонов и локомотивов, цехов по ремонту подвижного состава и т. д.
- пунктов технического обслуживания подвижного состава
- домов отдыха локомотивных бригад



## ПРОЕКТИРОВАНИЕ

### ОБЪЕКТОВ ПАССАЖИРСКОГО ХОЗЯЙСТВА:

- зданий вокзалов
- транспортно-пересадочных комплексов
- пассажирских платформ и билетно-кассовых павильонов



### ИСКУССТВЕННЫХ СООРУЖЕНИЙ:

- железнодорожных, автодорожных, пешеходных мостов, тоннелей, путепроводов, эстакад
- защитных, регуляционных и противообвальных сооружений, включая противодеформационные мероприятия



### ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫХ ЛИНИЙ, ПУТЕЙ И СТАНЦИЙ:

- новых железнодорожных линий
- дополнительных главных путей на существующих железнодорожных линиях
- существующих железнодорожных линий (реконструкция)
- железнодорожных узлов и станций (реконструкция)
- все виды ремонтов путей (капитальный ремонт на новых и старогородных материалах, модернизация, усиленный средний ремонт)

### СТРОИТЕЛЬСТВО ЖИЛЫХ И ОБЩЕСТВЕННЫХ ЗДАНИЙ И СООРУЖЕНИЙ:

- жилых домов
- спортивных сооружений
- деловых центров
- детских садов, школ, больниц



Обособленное структурное подразделение —  
отдел комплексного проектирования «Уралжелдорпроект» — филиал АО «Росжелдорпроект»

614000, г. Пермь, ул. Клименко, 3 ☎ (342) 212-69-62 [secretar@rzdpru](mailto:secretar@rzdpru)

[WWW.RZDP.RU](http://WWW.RZDP.RU)

18+



# БИЛЕТЫ В ТЕАТР С КОМФОРТОМ

БИЛЕТЫ ОНЛАЙН  
[WWW.PERMOPERA.RU](http://WWW.PERMOPERA.RU)



ПЕРМЬ, УЛ. ПЕТРОПАВЛОВСКАЯ, 25А  
[WWW.PERMOPERA.RU](http://WWW.PERMOPERA.RU)  
СПРАВКИ И ЗАКАЗ БИЛЕТОВ: +7 (342) 212 30 87

ГЕНЕРАЛЬНЫЕ СПОНСОРЫ:

PROGNOZ



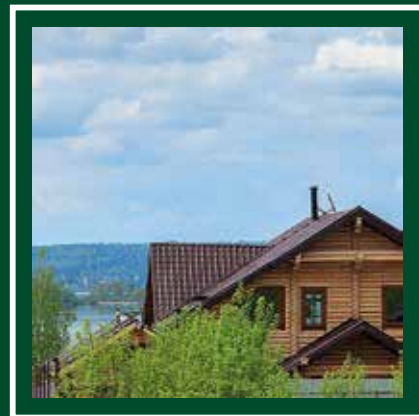


**ВЕРЁТЬЕ**  
резиденция

**Ближе,  
чем кажется**



Берег  
реки Чусовой



Природный  
ландшафт



Экология



Удобная дорога



Развитая  
инфраструктура



Безопасность  
и комфорт

Отдел продаж (342) **247 55 50**

Новые условия  
приобретения земельных участков

**[www.veretye.ru](http://www.veretye.ru)**

### «В Перми никогда не было выровненного политического пространства»

Разговор с ведущим российским исследователем региональных элит Аллой Чириковой о том, какие вызовы стоят перед властью имущими, о том, что им следовало бы перестроиться и начать действовать иначе в новых экономических условиях, а также о стратегиях губернаторов, которые находятся в жёстко обозначенных Кремлём границах

Стр. 14

### Куда идёт «Дождь»

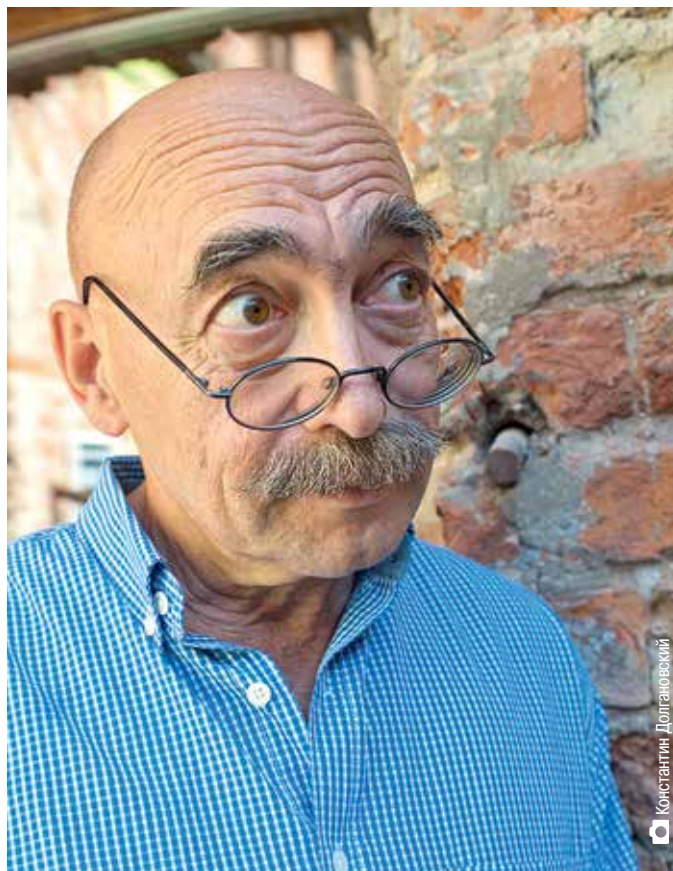
Прямая речь генерального директора медиахолдинга «Дождь» Натальи Синдеевой о модели, которую она считает оптимальной для финансирования СМИ

Стр. 18

### Вне времени и цивилизации

Предисловие к книге «Тайны полюсов недоступности», написанное её автором Андреем Королёвым, о самых интересных путешествиях, совершённых на пределе человеческих возможностей, с огромным количеством приключений и опасностей

Стр. 20



## «Я, как каракатица, стреляю в общество чернилами»

Карикатурист, телеведущий, писатель, психиатр Андрей Бильжо недавно побывал в Перми. Во время визита он нашёл время для встречи с «Компаньон magazine» и рассказал кое-что о себе, в том числе о своей тяжёлой болезни, которая свела его с ума — **стр. 8**

### Любимые романы пермяков

Рейтинг самых популярных книг региона за первый квартал 2015 года. В топ-10 детективные, любовные, фантастические и публицистические романы

Стр. 26

### Предназначение — быть нефтяником

Продолжение цикла статей о сотрудниках ООО «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ». Наш нынешний герой Алексей Горшков утверждает, что всегда знал, кем он будет

Стр. 34

### Поиск ориентиров в Стране снегов

Путешественник Сергей Аверьянов — об увлечении духовным туризмом

Стр. 38

### «Мне, простите, плевать на общество, если оно разрушает детей»

Психолог Руслан Нарушевич поделился с «Компаньон magazine» своими соображениями о любви, семье, самостоятельности, родительских союзах для защиты детей от общества потребления

Стр. 58

Учредитель:  
ООО РИА ИД «Компаньон»

Издатель:  
ООО РИА ИД «Компаньон»

Генеральный директор:  
Дмитрий Овсов (odv@idk.perm.ru)

Адрес редакции и издателя:  
614000, г. Пермь,  
ул. Сибирская, 27Б

Адрес для писем:  
614000, г. Пермь, а/я 82  
E-mail: office@idk.perm.ru

Телефоны:  
(342) 210-40-28, 210-40-25

Председатель редакционного совета:  
Светлана Федотова (fsl@idk.perm.ru)

Главный редактор:  
Ольга Дерягина (oda@idk.perm.ru)

Директор по рекламе  
ООО РИА ИД «Компаньон»:  
Елена Артёмова (eva@idk.perm.ru)

Обложка:  
Фото Константина Долгановского

Дизайн и вёрстка:  
Евгения Михеева

pdf-версия журнала  
на сайте www.newsko.ru

Идея журнала — Александр Ким

Журнал зарегистрирован  
Управлением Федеральной службы  
по надзору за соблюдением  
законодательства в сфере массовых  
коммуникаций и охране культурного  
наследия по Приволжскому округу.  
Свидетельство о регистрации  
ПИ №ФС 18-3054 от 3 ноября 2006 г.

Подписано в печать: 04.06.2015  
Тираж: 7 тыс. экземпляров.  
Заказ № 0069  
Отпечатано в типографии ГУП УР  
«Ижевский полиграфический комбинат»  
426039, г. Ижевск, Воткинское шоссе, 180  
Тел. (3412) 444-300, 444-474  
Дата выхода в свет: 16.06.2015

Цена свободная

© Журнал «Компаньон-magazine»

Любое воспроизведение материалов или их фрагментов возможно только с письменного разрешения редакции. Точка зрения авторов может не совпадать с мнением редакции.

Материалы, присланные в редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Редакция не несёт ответственности за содержание материалов, опубликованных на правах рекламы.

16+

**Реальная Пермь**

Продолжение повествования Светланы Федотовой о вехах развития Перми. В этом материале — о людях, которые создали культурное пространство территории города

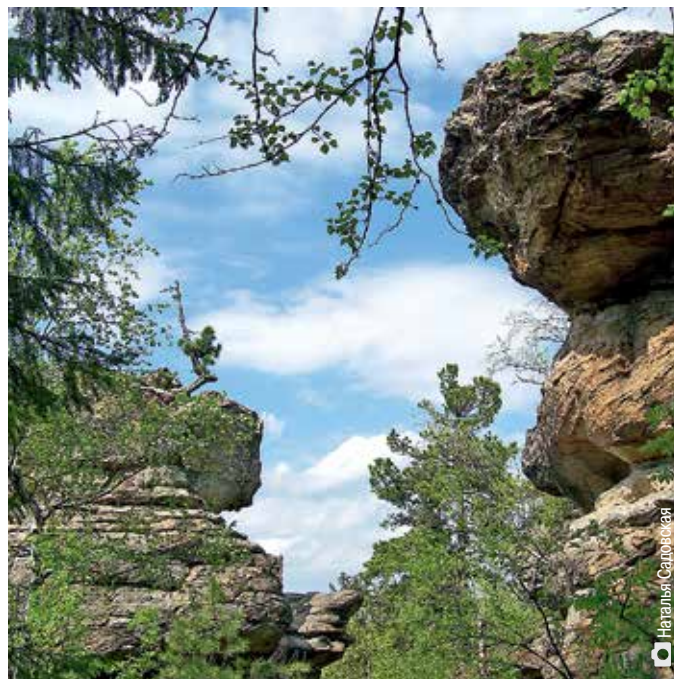
**Стр. 66****Бессмертие в деталях**

О проекте «Предмет моей гордости», организованном в музее Законодательного собрания Пермского края

**Стр. 72**

# Пермь. Май. Дягилев

Балетный критик, главный редактор журнала «PRO Танец» Вероника Кулагина поделилась своими впечатлениями о днях, прожитых ею на всемирно известном фестивале, охватившем Пермь в последнюю неделю минувшей весны — **стр. 28**



# Образчики доступной красоты

Издатель Олег Андрияшкин развенчивает мифы о том, что горные вершины могут быть покорены только сверхчеловеками, и предлагает маршрут выходного дня по пикам Пермского края, на которые восходят даже дети — **стр. 48**

**Михаил Романов:**  
возможен ли был побег?

Отрывок из книги  
Владимира Гладышева  
«По царскому следу»

**Стр. 74**

**Русский голос Сицилии**

О том, как пермячка  
Арнель прославилась  
далеко от родины

**Стр. 82**

**Спрашивайте «Компаньон magazine» в киосках по продаже печатной прессы**

Кроме того, журнал «Компаньон magazine» распространяется бесплатно:

• среди подписчиков газеты «Новый компаньон»;

• в автосалонах: Ford (ш. Космонавтов, 3686), Hyundai (ш. Космонавтов, 3688), Mitsubishi (Г. Хасана, 105/3), Skoda (Г. Хасана, 105/3), «Ленд Ровер» (ш. Космонавтов, 3686), «ТЕРРА-Моторс» (Г. Хасана, 79), «Автомобили Баварии» (ш. Космонавтов, 380), «Мерседес» (Решетникова, 5), Mr. CAR (Окулова, 47а), «Диалог Экстрим» (КИМ, 75), «Рено» (Подлесная, 43), «Ауди» (ш. Космонавтов, 3686), «Экспурс» (Парковый, 64);

• в банках: Банк Москвы (Красноармейская, 40), «Урал ФД» (Ленина, 72);

• в кафе, барах и ресторанах: «Биг Бен» (б. Гагарина, 65), «Наири» (Советская, 67), «Модные люди» (Куйбышева, 10), «Дача» (Куйбышева, 6), «Нева» (Куйбышева, 31), «Ле Марш» (Г. «Звезда», 27), Vaclav (Г. «Звезда», 27), «Правила» (Г. «Звезда», 13), Rio Churrasco (Крисанова, 12в), Porta (Комсомольский пр., 20), «Филе» (Монастырская, 14), «Суфра» (Екатерининская, 120; Монастырская, 14), Ноокап Ваг (Пушкина, 71), Le Vougeon (Сибирская, 57), «Филин» (Вильямса, 43), «БОБ» (Екатерининская, 120; Ленина, 81; ш. Космонавтов, 65), «Шафран» (25 Октября, 64), «Хуторок» (Петропавловская, 59; Дружбы, 34а), «Бархат» (Комсомольский пр., 34), «Васаби» (Комсомольский пр., 33), «Крабб» (Ленина, 59), «Мясорог» (Ленина, 69/Плеханова, 34), «Кредо» (Ленина, 57), «Строгоновская вотчина» (Ленина, 58), «Кофейная чашка» (Ленина, 64), «Чайхана» (Ленина, 70а), Room Bar (Ленина, 92), «Охотничий» (Пермская, 200), «Брудершафт» (Борчанинова, 12), «Крепери француз» (Петропавловская, 40), «Пастернак» (Ленина, 37), «Кумыс» (Ленина, 78), «Пельмешки без спешки» (Сибирская, 10), «Вкус стран-

ствий» (Сибирская, 8), «Каре» (Сибирская, 57), «Пескари» (Сибирская, 47а), «Санта-Барбара» (Сибирская, 16), «Кама» (Сибирская, 25), «Калина-Малина» (Мира, 11), «Карин» (Мира, 45б), «Шоколад» (Петропавловская, 55), Ma Cherie (Красноармейская, 31), Sochi (Сибирская, 52; Пушкина, 15а), «Высокое искусство» (аэропорт Б. Савино), «Августин» (Комсомольский пр., 32), «Кофе Сити» (Комсомольский пр., 68; Советская, 29), Glamour (Орджоникидзе, 2), London Pub, KaZan и Brasserie&Biscotti (Комсомольский пр., 48), «Горький» (Горького, 34), Pasta Grande (Комсомольский пр., 56/Тимирязева, 63), «Олива» (Куйбышева, 79а), «Лес» (Ленина, 58), «Одесса» (Ленина, 58), Gusto (Сибирская, 1), Francesco (Комсомольский пр., 10), «Олимпия» (Мира, 41, СЦ «Олимпия»);

• в салонах красоты: «Африка» (Екатерининская, 165), «Вестель» (Тимирязева, 24а), «Эгоист» (Кирова, 128а), LaWell (Г. «Звезда», 33), Riga (Краснова, 2б), «Лис'а» (Ленина, 9), Grange (Соловьева, 6);

• в спортивных клубах: «Спортхолл» (Парковый пр., 58а), Олимп Гум (Голева, 9а),

Bodyboom (Качалова, 10; Тимирязева, 26а; Ленина, 92), Coliseum (Ленина, 60);

• в бутиках: Euforgia (Ленина, 59), «Эталон» (Осинская, 6), Citrus (Ленина, 46а);

• в гостиницах: «Амакс» (Монастырская, 43), «Урал» (Ленина, 58), «Жемчужина» (б. Гагарина, 65а), «Полёт» (Аэродромная, 2), Hilton (Мира, 45б), Astor (Петропавловская, 40), «Сибирия» (Пушкина, 15а), New Star (Г. «Звезда», 38б), Vicont (Советская, 40), Eurotel (Петропавловская, 55);

• в медицинских центрах: «Философия красоты и здоровья» (КИМ, 64), «Клиника современной косметологии» (Пермская, 30), «Династия» (Сибирская, 4б), «Гутен Таг» (Снайперов, 3), «Люксоптика» (Ленина, 30; Ленина, 98), «Альфа Центр Здоровья» (Пушкина, 50);

• разное: «ПФП» (Монастырская, 4а), ПТПП (Советская, 24б), БЦ «Бажов» (Монастырская, 12), БЦ «Парус» (Островского, 59/1), БЦ «Камская долина» (Тимирязева, 24а), «Покровский пассаж» (Ленина, 63), «Финист трезвёл» (Г. «Звезда», 27), «Ростелеком» (Ленина, 68), Органный зал (Ленина, 51), администрация города (Ленина, 23).



# 15 ЛЕТ — ГАЗЕТА ГОРОДСКОГО БОЛЬШИНСТВА

- *Стабильно высокая аудитория\**
- *Еженедельный выход 150 000 экз.*

## **Пять причин размещать рекламу в «Пятнице»:**

- реклама дешевле, чем в других массовых изданиях Перми\*\*
- активное потребительское поведение читателей\*\*\*
- востребованность газеты
- достойный список постоянных партнёров газеты
- профессиональная команда редакции

**Получите большинство:**  
**тел.: 210-40-28, 210-40-23, [reklama@idk.perm.ru](mailto:reklama@idk.perm.ru)**  
*Подробнее о рекламных возможностях «Пятницы» —*  
**[newsko.ru/ads](http://newsko.ru/ads)**

\*Газета «Пятница» — лидер по величине читательской аудитории среди общественно-политических изданий в Перми, по данным исследований Института «УралИНСО» («Весна-2010», «Осень-2010», «Весна-2011», «Осень-2011», «Весна-2012», «Весна-2013», «Осень-2013», «Весна-2014», «Осень-2014»).

\*\* Самый низкий коэффициент стоимости тысячи контактов — СРТ. Сравнение СРТ среди общественно-политических изданий Перми с накопленной аудиторией за 30 дней не менее 10% (Институт «УралИНСО», весна 2014 года). Расчёт произведён исходя из данных о стоимости рекламного места, предоставляемых изданиями.

\*\*\* 90% читателей «Пятницы» являются основными покупателями в семье (Институт «УралИНСО», весна 2014 года). Реклама.



критик  
стратегии  
ИМИДЖ  
ЭКСПЕРТ  
мнения  
инициатива  
Достойные  
игра  
учёный  
идеи  
Компаньон  
magazine  
ВОЗМОЖНОСТИ  
намерения  
компаньон  
дело жизни  
интересы  
Компаньон  
magazine  
сообщества  
коммерсант  
депутат  
гражданин  
исследователь  
культуртрегер  
успех  
политик  
партия  
менеджер  
страсти  
художник  
амбиции  
финансист  
элита  
ангел  
бизнес-  
председатель  
среда  
персона  
карьера  
инвестор  
группы  
профессионал  
опозиционер  
magazine  
компаньон  
конкурент  
власть

# «Я, как каракатица, стреляю в общество чернилами»



В первую очередь Андрей Бильжо известен как карикатурист, но в Перми он побывал в ином качестве — как писатель-путешественник на фестивале книг и путешествий «Гений места». Бильжо представил свою книгу «Моя Венеция», провёл мастер-класс по рисованию Петровича, а также дал интервью «Компаньон magazine».



**?** Вы — карикатурист, телеведущий, писатель... А по первой профессии — вообще психиатр. Кто из всех этих Бильжо главный?

— Вы забыли: я ещё и киноактёр! В фильме известного режиссёра Александра Кота, автора многих замечательных фильмов, я играю врача-офтальмолога. Фильм называется «Инсайд», а раньше было рабочее название «Слепая любовь», которое мне больше нравилось. Там Саша Яценко, известный наш актёр, играет роль человека, который потерял зрение. Там много приключений, всяческие перипетии, любовь с медсестрой, которая работает в отделении, где я врач-офтальмолог... Роль у меня довольно большая, этот врач оказывается важным человеком и в судьбе героя, которому ставит диагноз, и в судьбе медсестры, которая никак не может родить ребёнка.

**?** Это серьёзный фильм?

— Это очень серьёзный фильм.

**?** Вас все воспринимают как человека очень ироничного...

— Я ироничный человек, но здесь всё серьёзно.

НА ШУТКИ, КОТОРЫЕ ПОКАЖУТСЯ ВАМ ОБИДНЫМИ, МОЖНО ОТВЕЧАТЬ ТЕМ ЖЕ ОРУЖИЕМ — СЛОВОМ ИЛИ РИСУНКОМ. НО ТОЧНО ЗА ЭТО НЕЛЬЗЯ УБИВАТЬ, ИЗБИВАТЬ ИЛИ НАКАЗЫВАТЬ ЛИШЕНИЕМ СВОБОДЫ!

**?** Расскажите о ваших книгах. Ведь именно они стали поводом для вашего визита в Пермь.

— Сейчас у меня как раз вышла новая книга — «Кулинарная книга Петро-

вича»... А вообще, книг у меня много, и книги разные. Их можно разделить на три направления. Первое — это чужие тексты, которые я иллюстрировал. Две книжки мы сделали с Григорием Остером, и на обложке написано «Григорий Остер и Андрей Бильжо». Если там 100 текстов Григория Остера, значит, там 100 моих рисунков. Страница Остера — страница Бильжо.

Второе направление — это просто альбомы моих рисунков на определённые темы, вроде огромного, трёхкилограммового альбома «Петрович», которого уже, наверное, нет в продаже. Толстенный кирпич такой. Последняя на сегодня книжка этого направления называется «Классики», это сборник карикатур, очень хорошо изданный, на тему классики: классика музыкальная, литературная, классика живописи и так далее.

И третье направление — книги, которые я сам пишу и сам в них рисую. Этим книг скоро будет уже больше десятка! Ну, вот, например, книжка под названием «Моя Венеция», которая вышла в издательстве Ирины Прохоровой «Новое литературное обозрение»...

**?** Считается, что для русского человека это главный путеводитель по Венеции!

— Мне приятно, что многие действительно ходят с этой книжкой по Венеции, она периодически допечатывается, допечатывается, допечатывается... Даже есть туристическое бюро, для которого я вожу по Венеции экскурсии.

Я эту книгу написал, потому что в Венеции уже почти 14 лет регулярно пребываю. Не скрываю, купил там маленькую квартирку, потому что заболел Венецией и всё время думал про Венецию, всё время говорил исключительно про Венецию, стал постепенно сходить с ума... Для того чтобы себя каким-нибудь образом вылечить — я же психиатр, я понимал, что со мной происходило, — решил наши отношения с ней из «гражданского брака» перевести в официальные и, в общем, зарегистрировал наши отношения. Теперь у нас брак втроём. В хорошем смысле: я, моя жена и Венеция.

Я этот город называю «Негород», пишется слитно и с большой буквы «Н», потому что ничего подобного на земном



шаре не существует. Есть много прекрасных, замечательных, удивительных, чудесных городов, но это всё-таки города. А что такое Венеция? Дать определение этому месту практически невозможно. С одной стороны, вроде бы, это город, где существуют все городские службы.

## ТЕПЕРЬ У НАС БРАК ВТРОЁМ. В ХОРОШЕМ СМЫСЛЕ: Я, МОЯ ЖЕНА И ВЕНЕЦИЯ

С другой стороны, это не город, потому что в нём нет транспорта, кроме как водного, но при этом есть 400 с лишним мостов... Даже придумали специальную тележку, чтобы ходить за продуктами: у неё по три колеса с каждой стороны, вместе получается шесть колёс, чтобы было удобно везти эту коляску с продуктами через мостик. В общем, там всё абсолютно необычно.

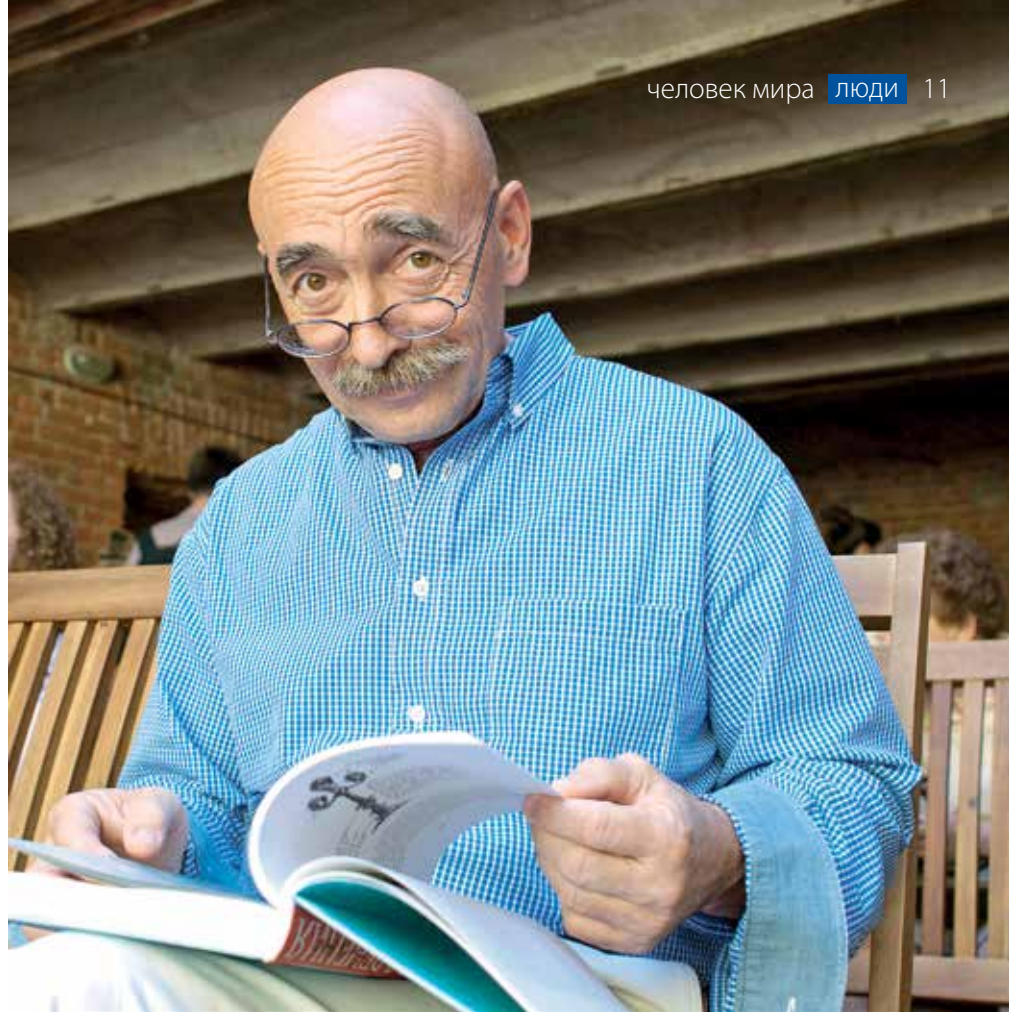
В этой книге каждая глава — это точка общепита. Я давно открыл этот приём, чтобы не придумывать названия каждой главе. Вот в книге «Заметки пассажира» у меня каждая глава — это вагон: вагон №1, 2, 3 и так далее. В «Заметках авиопассажира» каждая глава — это рейс. А в «Моей Венеции» каждая глава — это какая-нибудь остерия или trattoria. Книга действительно написана в таких заведениях — я ведь пишу ручкой, от руки, мне не нужен компьютер.

Я там сижу, пью белое вино, ем спагетти и пишу ручкой с чернилами текст. Конечно, текст начинается как бы про это место и про еду, которую я ем в этом месте, но дальше мысль моя улетает, и улетает в города нашей страны, в Москву, к моим друзьям, а потом возвращается в этот ресторан, и завершается каждая глава рюмкой граппы. Я заканчиваю каждую главу словами: «Принесите мне, пожалуйста, рюмку граппы!»

Люди, которые прочли эту книжку, мне однажды сказали: «Какой же ты подлец, мы теперь стали пить эту граппу!»

**☞** Стало быть, вы гурман...

— Я теоретический гурман. Несколько лет назад я изменил подход к питанию и в результате похудел на 25 кг,



но в кухне разбираться не перестал. Еда — это важная вещь для итальянцев. Когда я стал немножко понимать по-итальянски, понял, что 80% разговоров на улице начиная с 11 часов 30 минут — это про еду. Итальянцы идут на обед!

В Италии есть блюда, которые готовят только там. Например, паста с чернилами каракатицы. У каракатицы есть такой мешочек, из него выливают чернила, которыми этот моллюск стреляет в своего преследователя, смешивают эти чернила с пастой и мелко нарубленной каракатицей. Это очень вкусно с белым вином. Но рот потом становится, как от черники, чёрный.

Я часто сравниваю себя с каракатицей, потому что пишу чернилами и рисую карикатуры (я их нарисовал около 30 тысяч, представьте себе) чернильной ручкой. Так что я, как каракатица, стреляю в общество своими карикатурами, нарисованными чернилами.

**☞** Вы пишете от руки? Это потрясающе! На компьютере так удобно перечитывать, править...

— Мне нравится писать от руки, потому что я очень люблю ручки, чернила,

я писал от руки истории болезни — тогда ещё не было у врачей компьютеров. Когда работал в газете «Известия», там было машбюро, и я сначала писал свои тексты ручкой, а потом диктовал их по телефону машинистке в машбюро. И сейчас работаю так же: пишу текст ручкой, затем диктую машинистке по телефону, она набирает его на компьютере и присылает мне по электронной почте в виде файла, я его читаю и правлю.

Я рисую свои картинки той же ручкой, которой пишу тексты. Мне нравится писать! Когда я пишу ручкой, это один текст, когда я его диктую, это уже совсем другой текст, а когда я его вижу на экране — третий. Получается, что мне текст надо видеть, слышать и осязать руками!

**☞** У вас медицинский почерк?

— У меня два почерка. Когда пишу бегло — медицинский: не дописываю слова, сокращаю так, что никто понять не может, кроме меня, да и я не всегда. И второй почерк — тот, которым пишу в «пузырях» на тысячах карикатур, которые нарисовал, — печатные буквы. Этот почерк понимают все.

**?** В книге «Заметки авиапассажира» есть глава о Перми...

— В эту книгу вошли разные тексты: какие-то были написаны раньше, какие-то специально для книги. Смешно, но эта книжка вошла в топ-10 нон-фикшен книг 2011 года! При этом один человек в фейсбуке написал... Есть, знаете ли, такие люди, которые думают, что все, кто пишет и рисует, делают это на заказ. Этому человеку показалось, что в «Заметках авиапассажира» всё, что я написал про города и страны, я написал по заказу представителей этих городов или туристических агентств этих стран. Это извращённое

## ЧЕМ ТЫ ГОРДИШЬСЯ? ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ ЗА ПОСЛЕДНИЕ 15–20 ЛЕТ? А СТРАНА, В КОТОРОЙ ТЫ ЖИВЁШЬ, ЧТО СДЕЛАЛА?

представление меня дико позабавило! Человек на полном серьёзе решил, что то, что я написал про Пермь, Красноярск, Норильск, Кению и так далее, — это заказ местного туристического агентства.

Колонку про Пермь я написал для газеты «Известия», но вовсе не для того, чтобы угодить начальству Перми, также как не пытался угодить Кении, Норильску или острову Реюньон. Но люди так представляют себе жизнь, да.

**?** Стало быть, вы в Перми не впервые...

— Я здесь в третий раз, да. В 2005 году у меня была здесь большая выставка, её проводил журнал «Сноб». Она ездила по городам Пермской губернии, и у меня был целый ряд встреч с читателями, зрителями... Это было очень симпатично. А во второй раз это было приглашение Сбербанка, где я выступал для клиентов банка вместе с Юрием Энтиным. И это тоже было здорово.

Пермь запомнилась мне щучьими пельменями...

**?** Зелёными?

— Да! В «Живаго».

**?** Вы же, ко всему прочему, ещё и ресторатор...

— Я сделал много ресторанов: придумал, оформил. Ресторану «Петрович» уже 17 лет, он очень популярен в Москве, в нём пребывала куча хороших людей.

**?** Поделитесь секретом успешного ресторана?

— Успех каждого ресторана непредсказуем. «Петрович» придумался лет 20 назад. Он первым начал эксплуатировать тему ностальгии. Тогда всё советское исчезало, пропадало, и я придумал ресторан, где должны были быть какие-то старые вещи, старый быт коммунальной квартиры... Без всякой идеологии, без Ленина, Сталина и, упаси бог, Брежнева. Потом этот приём стали копировать многие, но я это сделал с иронией, с юмором! Там висят мои карикатуры, и назвал я его «Петрович» в честь моего персонажа.

Ресторан стал популярным, в него стали ходить художники, поэты... Я придумываю названия блюд, уже несколько сотен придумал. Селёдка под шубой у нас называется «Тайна двух океанов», и уже нужно писать разъяснения, почему: был такой популярный советский фильм, роман Георгия Адамова...

Думаю, секрет популярности — в сочетании теплоты и иронии.

**?** Давайте поговорим о карикатурах. Наверняка вы много думали о всех коллизиях, с ними связанных. Например, об истории с карикатурами на пророка Мухаммеда и вообще о том, что в наше время за карикатуры можно и погибнуть. Есть ли пределы допустимого в графическом юморе или пределов нет, можно смеяться над чем угодно?

— Это сложный вопрос и в то же время совсем простой. Очень важно понимать, как ты смеёшься, над чем ты смеёшься и чему ты смеёшься. Существует, например, понятие чёрного юмора, когда можно нарисовать инвалида, и это будет смешно. Это юмор абстрактный: вы не смеётесь над конкретным человеком, у которого нет ног, — вы используете этот образ как приём. Есть люди, которые понимают абстрактный юмор, а есть те, кто всё воспринимает конкретно. Если мы читаем стихи Олега Григорьева про то, что девочка нашла гранату и её ручка улетела в одну сторону, а ножка в

другую, это же не конкретная девочка с конкретным именем, которую вы лично знали, а некий абстрактный образ! Но если человек — идиот, то он скажет, что эти стихи — издевательство над детьми.

У меня есть серия карикатур про Герасима и Муму, и мне один человек написал, что Бильжо ненавидит собак и глухонемых. Понимаете? Относиться к этому серьёзно невозможно...

На шутки, которые покажутся вам обидными, можно отвечать тем же оружием — словом или рисунком. Но точно за это нельзя убивать, избивать или наказывать лишением свободы! Ответ должен быть адекватным. Можно попытаться разубедить человека, можно не подавать ему руки! Не смотреть эти журналы, в конце концов. Мы же не смотрим то, что нам отвратительно. Мир многослойный, можно не попадать в те места, в которые не хочешь попасть. Если точно знаешь, что тебя где-то ждёт что-то неприятное, так не ходи туда. И всё. Есть, например, очень жестокие фильмы — я их не смотрю, мне это неинтересно, я берегу свою психику. Если вы очень верующий человек, любой веры, не ходите туда, где вы можете быть обиженным.

Если углубляться в эту тему, то художник или режиссёр-постановщик, используя религиозные образы, не ставит своей целью кого-то обидеть. Религия используется потому, что занимает в жизни человека большое место и с её помощью можно сказать о чём-то важном, главном.

**?** Вы как психиатр можете дать рецепты сохранения здоровой психики?

— Берегите себя. Если у вас есть страх высоты, вы же не стоите на карнизе 12-го этажа, поскольку знаете, что у вас может закружиться голова. Если у вас клаустрофобия, вы не спускаетесь в пещеру или, по крайней мере, не сидите там слишком долго. Если ты человек восприимчивый, склонный к паническим атакам, то не смотри страшное кино, новости по первому каналу, по «России» и по НТВ. Старайся больше думать, анализировать.

Вы же видите, агрессия и нетерпимость в обществе нарастают, а это уже патология. Я ловлю себя на том, что теперь с опаской разговариваю с незнакомыми людьми, даже в своей компа-



нии. Если в компании близких людей оказывается кто-то незнакомый, то я стараюсь быть осторожным в высказываниях. Если раньше можно было легко говорить и спорить на любые темы, то сейчас надо фильтровать, потому что вы с собеседником можете оказаться совершенно на разных полюсах.

Вот я вам сейчас такого наговорю, что вы не напечатаете.

**☞ Как это?! Обязательно напечатает!**

— Стекаются ко мне разные истории. Люди рассказывают, как взгляд на Украину проходит разломом в семье, между мамой и сыном, например. Не говоря уже о друзьях... Так не должно быть, потому что чувства, которые должны людей соединять и объединять, выше всего остального. Думаю, что нужно каким-то образом стараться менее поддаваться влиянию пропаганды, которая действует абсолютно гипнотически.

Конечно, человеку надо во что-то верить, без этого невозможно. Если человек не склонен к анализу, к размышлениям, он будет верить в то, на что ему покажут. И ему будет хорошо.

У нашего современника — дикие проблемы: кризис, социальная нестабильность, падение уровня жизни. Но ему говорят: ты живёшь в великой стране, у неё гигантская история, мы — народ-победитель, мы побеждали в прошлом и по-

беждаем сейчас. И человеку становится легче! В этом есть глубокий психотерапевтический смысл, но это враньё, ведь с жизнью этого человека ничего не происходит, лучше ему не становится.

Я ехал из аэропорта мимо каких-то бетонных заборов, заклеенных объявлениями, по разбитой дороге с разъезженной обочиной, и вдруг я вижу гигантский плакат «Родина, я тобой горжусь!». Понимаете? Это абсурд! Почему этот плакат — в таком месте?! Я понимаю, если бы вокруг были подстриженные газоны, чистые улицы, улыбающиеся люди... Но когда всё вокруг в разлуке, в пыли, чем ты гордишься?

Обычно говорят, что гордятся великой русской культурой, Достоевским — Толстым — Пушкиным. Но это не имеет отношения к нынешней нашей Родине! Да, мы ими гордимся. Но к тебе сегодняшнему они не имеют равным счётом никакого отношения! Чем ты гордишься? Что ты сделал за последние 15–20 лет? А страна, в которой ты живёшь, что сделала?

**☞ Как всё серьёзно... Где же вы находите темы и поводы для юмора?**

— Всё, о чём мы говорили, это и есть темы и поводы для юмора. На всё можно посмотреть с другой стороны. Вот стоит здание, у него ужасный фасад, но мы можем обойти это здание и посмотреть с другой стороны, а с другой стороны нам

может открыться прекрасный двор с деревьями и клумбами, приветливые, симпатичные жильцы. Или наоборот, замечательный фасад, а во дворе — помойка. На любое явление можно смотреть с разных точек зрения! Можно на какую-то тему философствовать, а можно ругаться, ёрничать, издеваться, можно увидеть в этом идиотизм, абсурд и юмор, чем я, собственно, и занимаюсь. Но идиоты, которые с пафосом относятся ко всему, могут тебя не понять. Вроде того человека, который сказал, что Бильжо издевается над глухонемыми и собаками.

**☞ Вас, наверное, часто спрашивают про необычную фамилию...**

— Вы не поверите, но фамилия эта русская! Изначально было «Билжо», без мягкого знака, но паспортистка ошиблась и в папином паспорте поставила мягкий знак, с тех пор мы «Бильжо». Папа мой русский, а мама еврейка, стало быть я полукровка. Хотя я ненавижу это слово.

Клинические антисемиты часто привязываются к моей фамилии. Как-то я выступал по радио, и в эфир начали звонить антисемиты, требовать, чтобы я признался, кто я на самом деле, что это за фамилия... И я тогда сказал: «Это аббревиатура! Бог, Истина, Любовь, Жертва, Отечество». Тут же все вопросы закончились.

# «В Перми никогда не было выровненного политического пространства»

Один из ведущих российских исследователей региональных элит, доктор социологических наук из Института социологии РАН Алла Чирикова уверена, что каждый губернатор управляет в своё время, а конфликты могут избавить от политического болота. О том, какие вызовы стоят перед региональными элитами в эпоху экономической и политической турбулентности, Алла Чирикова рассказала журналу «Компаньон magazine».

**?** Алла Евгеньевна, как изменились настроения региональных и местных элит в связи с экономическим кризисом, новой политической повесткой на федеральном уровне?

— Сейчас все, не только элиты, находятся в ситуации неопределённости. Прежние политические и экономические тренды не являются устойчивыми. Идёт переоценка возможностей всех политических игроков, того, насколько они могут быть эффективными в новых условиях.

Я не могу сказать, что региональные элиты или бизнес смотрят на сложившуюся ситуацию оптимистично. Все понимают, что будет хуже или по крайней мере точно так же. В этом смысле умонастроения региональных и муниципальных элит сводятся к тому, что жить и управлять будет труднее. Как только повышается общеэкономическая бедность, сразу возрастают претензии к власти имущим. Поэтому напряжённость среди элит возрастает. Причём это больше касается муниципальных, локальных элит, которые понимают, что они ближе всего к населению. Им придётся «разруливать» многие экономические вопросы, которые всегда имеют политические последствия.

**?** Это напряжение как-то влияет на действия, поведение элиты?

— У муниципальных и региональных элит всегда были представления о том, что в крайнем случае федеральный центр чем-нибудь поможет. Не может же он допустить, чтобы в регионе всё стало совсем плохо. Теперь ожиданий, что федеральный центр поможет, что он является сильным экономическим игроком, несколько поубавилось. Конечно, ситуация в регионах всё равно будет отслеживаться, и, если где-то она станет катастрофической, какие-то меры будут предприняты. Но не стоит забывать, что и у самого центра сегодня недостаточно бюджетных ресурсов. Региональные бюджеты могут очень сильно сократиться. И это, конечно, потребует новых усилий именно на местах.

**?** Может быть, тогда это приведёт к большей самостоятельности региональных и локальных элит?

— Мы всегда надеемся, что всякий новый кризис перестроит стратегии региональных и особенно муниципальных элит. Потому что, как мне сказал один из вице-губернаторов, глав администраций можно поделить на две большие группы: иждивенцев, которые ждут, что кем-то вышестоящим за них будут приняты решения или исправлены ошибки, и «кормильщиков», кото-

рые рассматривают городское управление как возможность извлечь для себя выгоду. Если это так, то изменения вряд ли произойдут.

Хотя трудно говорить о том, что будет. У нас уже был кризис 2008 года, который все рассматривали как шанс, который заставит элиты действовать иначе. Но оказалось, что ничего не изменилось и мы не воспользовались этим кризисом для того, чтобы скорректировать поведенческие и умонастроительские ориентации. Элиты (и региональные, и муниципальные) так и остались теми актёрами политики, которые всё равно рассчитывали на помощь центра. Сегодня, по мнению Натальи Зубаревич, есть примерно 20 российских регионов, которые могут жить за счёт собственных ресурсов. Все остальные регионы не являются самодостаточными и не отличаются какой-то повышенной активностью в поисках инвесторов.

Приведёт ли этот кризис к тому, что региональные элиты мобилизуются? Не знаю. После предыдущего кризиса прошло семь лет. Может быть, за это время что-то изменилось, и самодостаточных регионов, которые будут ориентироваться на свои собственные ресурсы, стало чуть больше. Но мне почему-то кажется, что их стало не больше, а даже меньше.





❓ Можно ли говорить о том, что есть какие-то факторы, которые влияют на формирование особенностей региональных элит? Например, что отличает элиту Пермского края от других?

— Я бы сказала, что особенность региональных элит зависит от того, есть ли конфликты, а также в выраженности этих конфликтов — открытые или скрытые. Ещё один критерий — уровень компетентности властных структур. Оказывается, что команды и их компетенции могут быть очень различными. Но в силу того что власть — это очень инерционный институт, различия проявляются не сразу. Например, сильная властная управленческая команда в Татарстане была создана ещё Шаймиевым. У Чиркунова была своеобразная команда, он часто заменял в ней действующих лиц, но всё же это была креативная команда, которая не хотела идти только по проторённым путям.

Есть, конечно, разделение на сильные и слабые регионы в зависимости от экономического ресурса. Чем богаче регион, тем больше вероятность того, что у него будут какие-то особые, иные программы, которые отличают его от других регионов. Но это скорее условия для того, чтобы он имел своё лицо, но это не обязательно происходит.

Элиты могут различаться по намерениям, по структуре. Например, в одном регионе доминирующим игроком является власть, в другом регионе, где есть, например, крупный федеральный бизнес, он может конкурировать с властью и стать игроком, который может оказывать скрытое, а иногда и открытое влияние на политические процессы. Но в принципе, во всех регионах политическая ситуация и расклад игроков примерно одинаковы. На первом месте всегда стоит региональная административная власть, как некий актер координации во всём регионе. На втором месте, как правило, — крупный бизнес. Новая тенденция: сильными, влиятельными актерами в регионах стали силовые элиты. И это неслучайно. Связано это с тем, что уровень контроля со стороны центра в условиях вертикали возрастает. Следовательно, акторы контроля получают дополнительные ресурсы. Если говорить о малом и среднем биз-

несе, то его влияние минимально, то же самое можно сказать о партиях и общественных организациях.

И вот когда мы пытаемся выстроить ведущих игроков в некую иерархию, то оказывается, что различия между регионами по степени влиятельности отдельных акторов не очень большие. И в слабом, и в сильном регионе структура выстраивается примерно одинаково. Отличие разве что в активности посткриминального бизнеса. В одних регионах его влияние прослеживается, в других регионах он незаметен на политической и экономической арене.

У НАС УЖЕ БЫЛ  
КРИЗИС 2008 ГОДА,  
КОТОРЫЙ ВСЕ  
РАССМАТРИВАЛИ  
КАК ШАНС,  
КОТОРЫЙ ЗАСТАВИТ  
ЭЛИТЫ ДЕЙСТВОВАТЬ  
ИНАЧЕ.  
НО ОКАЗАЛОСЬ,  
ЧТО НИЧЕГО  
НЕ ИЗМЕНИЛОСЬ

❓ Вы упомянули Чиркунова и Шаймиева, из чего я сделала вывод, что особенности элиты во многом зависят от личности губернатора. Вы фиксируете, что в Пермском крае после смены главы региона элита или её поведение изменились?

— Я не могу сказать доподлинно, что Чиркунов был авторитетен для всех без исключения элит. Они относились к нему по-разному. Одна группа элит ориентировалась на него, другая, наоборот, была против. Что, собственно, и привело к его отставке. Поэтому расклад политических сил в значительной степени определяется тем, как элита относится к своему губернатору, насколько она консолидированна и есть ли у неё поводы для конфликтов. При Чиркунове всё время были какие-то вспыхивающие недовольства, потому что главный политический и экономический игрок в регионе всегда с кем-то вступает в конфликт интересов. И Чиркунов вступал, потому что он имел аффилированный бизнес, а значит не мог не задеть дру-

гих. Тем более что он человек достаточно нетерпимый, любил, чтобы всё происходило так, как он сказал.

Но всё равно, Чиркунов был губернатором своего времени. Он руководил тогда, когда был спрос на губернаторов, у которых есть креативные решения, и они могли бы себе позволить вариативные отношения с элитой.

Сейчас, несмотря на то что прошло всего несколько лет, время качественно изменилось. Теперь Кремль хочет от региональных лидеров, чтобы у них была консолидированная элита. Ни в коем случае не допускаются никакие конфликты, потому что конфликт — это угроза для стабильности. И сам губернатор как высшее должностное лицо должен действовать по тем схемам, которые предлагаются Кремлём. Раньше у губернаторов была большая зона свободы. И когда работал Чиркунов, несмотря на то что там тоже были сильные контролирующие сигналы, он мог позволить себе делать то, что хочет. Сейчас же пространство свободы очень сильно сузилось. Если губернатор выйдет за границы, обозначенные Кремлём, то неизвестно, какое политическое будущее его ждёт.

Поэтому губернатор, который сейчас стоит во главе региона, обязательно будет другим. Получается, что сегодня стратегия индивидуализации развития региональных пространств меняется на стратегию унификации. Стратегия унификации является вынужденным ответом на сложившуюся ситуацию, но в то же время она весьма органично вписывается в вертикаль власти. В этом смысле суть не в том, Басаргин у власти или Чиркунов — время разное, сигналы, поступающие сверху, разные и экономическая ситуация разная. Поэтому губернатор Басаргин — это губернатор своего времени.

❓ Но если отвлечься от сложившихся политических условий, что теоретически лучше — конфликты среди элиты или стремление к единству?

— Конфликт всегда был двигателем роста. Избегание конфликтов — это застой. Но в то же время уровень конфликтности не должен быть запредельным, приводящим к политическому расколу, потому что в этой ситуации губернатору

не на что опереться. Идеальной модели нет, это всегда очень ситуативные вещи. Но всё-таки я считаю, что средний уровень конфликтности, когда есть оппонирование внутри элитных групп, должен существовать, потому что тогда будут стимулы для движения вперёд. Иначе образуется политическое болото.

**?** Кажется, у нас сейчас как раз болото.

— В Перми никогда не было выровненного политического пространства, если смотреть со стороны. Но я не могу сказать, действительно оно выровненное или только делается вид, что это так. Мне кажется, дело в том, что сегодня никто не рискует. Ни элиты — а пермские элиты всегда были договороспособными, — ни крупный бизнес, ни губернатор. Одни могут потерять место во власти, другие — влияние на политическую ситуацию. Но есть одно важное обстоятельство: крупный бизнес Пермского края заседает в Законодательном собрании. И это хорошо. Парламент — это не только политический институт, но ещё и согласовательная площадка интересов. Достичь какого-то баланса интересов региональной элите, на мой взгляд, именно за счёт этого и удаётся.

## НОВАЯ ТЕНДЕНЦИЯ: СИЛЬНЫМИ, ВЛИЯТЕЛЬНЫМИ АКТОРАМИ В РЕГИОНАХ СТАЛИ СИЛОВЫЕ ЭЛИТЫ. И ЭТО НЕСЛУЧАЙНО

**?** Необычный подход. Обычно, наоборот, говорят, бизнес приводит к конфликту интересов.

— Да, есть опасность, что Законодательное собрание превратится в клуб по интересам. Но люди, которые работают в крупном бизнесе, достаточно разумны, они умеют принимать решения и отвечать за них. Поэтому здесь 50 на 50. Это может быть как хорошим фоном для развития региона, так и нет. Но я видела законодательные собрания, в которых сидит не бизнес, а, например, бюджетники. Оказывается, они ещё более послушные и «карманные», чем те, в которых заседает бизнес.

**?** Ваш коллега Валерий Ледеяев на конференции, посвящённой малым городам, где вы были, говорил, что это нор-

мально, когда элита преследует свои корыстные интересы, но при этом думает и о достижении общего блага. Как вы считаете, в Пермском крае этот баланс удаётся сохранить?

— Я думаю, что да. Я не видела ни одного регионального политического института, где бы игроки действовали только с целью достижения обществен-

## НЕ ЖДИТЕ, ЧТО СКАЖУТ: «ВОТ ЭТОТ ГУБЕРНАТОР ПЛОХОЙ, СЕЙЧАС МЫ ЕГО ЗАМЕНИМ НА ДРУГОГО». ЕСТЬ БОЛЕЕ ВЫСОКИЕ ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЦЕЛИ

ного блага. Донкихотов в мире не так уж много. Люди, которые представляют властные институты, умеют преследовать свои интересы. Бизнес же вообще никогда не будет действовать вопреки своим интересам. Это реальность. И мне кажется, что это неплохо. Ведь когда за достижением общественных благ скрывается личный интерес, это означает, что стратегии элиты будут достаточно устойчивыми, что они не бросят делать своё дело. Альтруистов очень мало. Среди врачей, например,

только 5%. А рациональная мотивация предполагает, что мы делаем это для других, но и для себя. Правда, один из бывших мэров как-то сказал мне, что очень важно чётко чувствовать грань, которую нельзя переходить. Если ты её перешёл и начал реализовывать только свои личные интересы, то ты теряешь контроль над ситуацией.

**?** В 2016 году нас ждёт новый избирательный цикл. Как он повлияет на структуру региональных элит?

— Каждый избирательный цикл всегда отражает время и то политическое состояние, которое сложилось к этому периоду. Я предполагаю, что число представителей бизнеса в вашем Законодательном собрании или останется таким же, или будет разбавлено

директорским корпусом крупных компаний. Может быть, будет небольшое смещение в сторону бюджетников, потому что федеральному центру требуется большая управляемость. Я думаю, что оппозиционный потенциал в Пермском крае будет любыми средствами подавляться. Снова повторю: управляемость превыше всего.

Что касается губернатора, останется ли он прежним или будет новый, зависит от того, что произойдёт до 2016 года. В ситуации неопределённости центр не спешит рисковать. Потому что «посадить» нового человека — значит заново выстраивать отношения с элитами. Не важно, хороший губернатор или плохой, если только он не делает каких-то заметных коррупционных шагов, то вполне вероятно, что существующая ситуация будет сохраняться, лишь бы не рисковать. Хотя, вы знаете, российская политика абсолютно непредсказуема. За один день человек может упасть так низко или подняться так высоко, что приходится только удивляться. Потому что нет никакого системного тренда. Но, скорее всего, Кремль постарается сохранить статус-кво, допуская при этом изменения в региональных командах. Если губернатор держит ситуацию в регионе под контролем, ему прощают многое другое. Не стоит забывать, что в 2018 году нас ждут выборы президента. Поэтому Кремлю нужны люди, которых они хорошо просчитывают и которые обеспечат победу Путина на очередных выборах. А, как известно, со знакомыми, проверенными людьми работать легче. Поэтому не ждите, что скажут: «Вот этот губернатор плохой, сейчас мы его заменим на другого». Есть более высокие политические цели, одна из них — обеспечить победу Владимира Путина в 2018 году.



# Куда идёт «Дождь»

**Наталья Синдеева,**  
генеральный директор медиахолдинга «Дождь»

Существует несколько способов финансирования СМИ. Первый (самый «небизнесовый») — когда СМИ — игрушка неких меценатов, олигархов, для которых этот бизнес не является приоритетным. Насколько надёжна эта модель, мы все понимаем: изменилась ситуация владельца или это перестало быть ему интересным — он перестал финансировать.

Государственные СМИ мы не рассматриваем, потому что это не бизнес. Просто оставляем их за скобками.

Последние 20 лет мы живём в рекламной модели. Мы привыкли к ней: рекламный рынок рос, всем нам казалось, что это надёжная и правильная модель, так живут СМИ во всём мире.

Что мы наблюдаем сейчас? Экономический кризис, безусловно, есть. В такой период в первую очередь режут рекламные бюджеты. Часть компаний сокращает их из-за санкций. Есть политический аспект: можно легко позвонить рекламодателю и заблокировать бюджет на рекламу в вашей СМИ. И вы ничего не можете с этим сделать.

## ОСНОВНОЙ CHALLENGE: СПОСОБЕН ТЫ ДАЛЬШЕ ГЕНЕРИТЬ ТОТ КОНТЕНТ, КОТОРЫЙ БУДУТ ПОКУПАТЬ?

Есть и другие объективные причины, как в случае с телеканалом «Дождь». В конце 2013 года телеканал рос, расширялась аудитория, увеличивались финансовые показатели. Что с нами случилось дальше — вы знаете. В восемь раз сокращается охват аудитории, уходят рекламодатели по тем причинам, которые я уже озвучила, и тот, казалось бы, надёжный механизм работы СМИ рушится.

Что нам было делать, когда ушло 80% нашего бюджета?

Я верю в Paywall (технологии платного доступа к материалам на сайте или в приложении издания). В любом контексте, в любом политическом устройстве это самый прозрачный, внятный и понятный способ финансирования СМИ. Если ты

делаешь то, что интересно твоей аудитории (неважно, какого она размера, важно, что на твой контент есть спрос), значит, тебя будут покупать. Модель, когда человек платит за то, что он хочет читать, на мой взгляд, самый чистый и надёжный способ, который даёт независимость от эко-

## МЫ ПОДОШЛИ К ТОМУ, ЧТО РЕКЛАМНЫЕ БЮДЖЕТЫ СТАЛИ СОСТАВЛЯТЬ ВСЕГО 20%. ПОДПИСКА В DIGITAL СОСТАВЛЯЛА 60%

номической и политической ситуации. Мы не говорим здесь о политических рисках масштаба отзыва лицензии и закрытия СМИ.

Думать про Paywall мы начали в сентябре 2013 года, ещё до «всех тех» событий. Был жуткий кризис на рынке. Нас все спрашивали: «Куда вы идёте? Кто вам будет в интернете что-то платить?» Была введена условная цена — 1 тыс. руб., и для нас это

был эксперимент. Мы не закрывали сайт. Нам это дало психологическое понимание того, как работает модель. На рынке, кроме «Ведомостей», которые первыми ввели подписку, не было вообще такого опыта. «Ведомости» тестировали её очень долго, а мы сделали всё за два месяца, а потом уже в процессе начали докручивать, видя в этом потенциал для зарабатывания денег.

Наша подписка и реклама росли небольшими темпами. Но в 2014 году происходит то, что происходит. Мы подошли к тому, что рекламные бюджеты стали составлять всего 20%. Подписка в digital составляла 60%. Мы приняли для себя, что мы платный канал, охват аудитории не монетизируется с нами никак, надо за-

быть об этом. Мы начинаем уходить в Paywall и вводим a la carte (продажа блоков программ за фиксированную ежемесячную плату — ред.) на кабельных каналах.

Когда всё это случилось, единственные, к кому мы могли обратиться, — наша аудитория. И она нас поддержала и эмоционально, и финансово. Мы смогли перестроить всю работу, не прерывая вещание. Ввели новую цену на подписку, увеличив её стоимость в пять раз и открыто говоря ауди-

тории: «Мы должны идти на этот шаг либо мы просто закроемся».

Всегда страшно, что с введением Paywall у тебя упадёт трафик. Но у нас он упал в первый момент, а дальше всё время рос.

Сейчас времена эмоциональной поддержки аудитории уходят. Мы переехали в другой офис. Вроде бы, открытого давления на телеканал больше нет. И вот он, основной challenge: способен ты дальше генерить тот контент, который будут покупать?

В редакции начинается постоянное обсуждение: что является мотивом для появления подписчиков? В первую очередь, конечно, контент. Либо это ежедневные маркетинговые продажи. Для них мы не нанимаем специально обученных людей, потому что у нас нет на это бюджета. Мы внутри команды переворачиваем всё, и те люди, которые раньше продавали рекламу, учатся потихонечку продавать подписку. Когда на сайт заходит 3–4 млн, а иногда и 5 млн человек в месяц, побиться за 10% аудитории — реальная задача.

Сейчас мы чуть-чуть выдохнули, и дальше нужно просто спокойно работать — стремиться к тому, чтобы за счёт контента увеличивать интерес к себе, и учиться работать с аудиторией.

Из выступления на форуме  
«3D Журналистика»  
(Санкт-Петербург, 16 мая) **К**

# Вне времени и цивилизации

Постоянный автор «Компаньон magazine», знаменитый пермский путешественник Андрей Королёв получил две хорошие новости одновременно: он стал лауреатом Строгановской премии, а Российское географическое общество выдало ему грант на издание книги «Тайны полюсов недоступности». Эта книга, как говорит сам Андрей, «написана по самым интересным путешествиям, совершённым на пределе человеческих возможностей, с огромным количеством приключений и опасностей». Большинство путевых записок, собранных в книге, уже публиковались в разные годы в «Компаньон magazine». Сегодня мы публикуем предисловие, специально написанное автором для издания, презентация которого состоялась недавно на фестивале «Гений места».

## Подружиться с материальным миром

С самых малых лет я очень любил ходить по лесам. Всегда хотелось не просто сходить в лес, а пройти какой-нибудь маршрут и ночевать в палатке, но такой возможности у меня в детстве не было, потому что родители туризмом не занимались. Я слышал от друзей, что кто-то сплавляется по рекам, кто-то ходит в горы, и всегда очень завидовал этим людям. Про альпинистов я думал с трепетом, страхом и уважением.

Так продолжалось, пока мне не исполнилось 15 лет. Один старший товарищ продал мне старую надувную лодку за 200 руб. Я сразу же начал готовить маршрут. Дома у меня всегда висели две карты: мира и Пермской области. Посмотрев на карту, я решил, что можно сплавиться по реке Сылве от Кунгура. Это был самый близкий и понятный мне маршрут. Посоветоваться было не с кем, туристов среди близких мне людей не было. Ехать тоже было не с кем, поэтому я позвал с собой своего дедушку, которого звали так же, как и меня, —

Андрей Королёв и которому шёл 75-й год. Он был заядлым рыбаком. Видимо, это обстоятельство и сподвигло его согласиться на такую авантюру.

Я толком не умел ни лодку надувать, ни даже закручивать клапан, поэтому мы сумели проплыть не более 10–15 км, после чего лодка сдулась настолько, что нам пришлось выходить на берег и тащить её на себе по жаре. При этом дедушка говорил, что больше в поход не пойдёт и, если вернётся живым, поставит свечку в храме.

Палатки у меня не было, да и вообще не было никакого снаряжения, поэтому первое время приключений было много. После этого первого похода я вытаскивал в одно–двухдневные сплавы маму, папу и кого-то из друзей. Первые годы во всех походах меня сопровождала моя собака Энни, эрдельтерьер, а иногда я брал и вторую собаку — немецкого дога Вету.

Прошло несколько лет, у меня уже появилось несколько друзей, с которыми я мог ходить в походы, но чаще всего со мной по-прежнему ходила моя мама. Так я дорос до походов третьей катего-

рии сложности и даже вместе с мамой и Энни сходил в поход на Маньпупунёр. В 1996 году я наконец познакомился с настоящими туристами. Как раз в это время в Перми, на базе городского турклуба «Костёр», открылся «Горный клуб», и я стал очень активно там заниматься. Быстро набрался опыта от старших товарищей и сходил в несколько горных походов высоких категорий сложности.

Постепенно у меня сформировалась своя команда. Мы начали организовывать сложные экспедиции, пять раз побывали в одном из самых сложных и красивых горных районов Земли — на Памире.

Постепенно мне открылись более дальние страны и континенты. Я начал осваивать их, конечно, с самой загадочной, самой желанной для меня горной страны — с Тибета. В организационном плане это одно из самых сложных мест на Земле из-за суровых китайских законов по отношению к иностранцам. Постоянно приходится хитрить, обходить посты и скрываться от полиции, чтобы путешествовать там самостоятельно.





Потом начал осваивать другие континенты, создав экспедиционный проект «Полюсы недоступности Земли», в котором мы старались проходить через самые труднодоступные места планеты, попутно совершая восхождения на высшие точки гор.

Когда посещаешь полюс недоступности, то интереснее всего не то, что это место другие люди не могут увидеть, а то, что эта территория ещё не затронута влиянием человека. В таких местах чувствуешь себя вне времени и цивилизации: ведь здесь ничего не изменилось за тысячи лет!

Мне посчастливилось побывать в нескольких полюсах недоступности планетарного масштаба: на плато Чангтанг, на плато Путорана, в Гренландии и т. д. Все эти путешествия были очень сложными, и трудно выделить самое-самое. Порой приходилось испытывать запредельные нагрузки, причём длительное время. Часто сам удивляешься, на что только способен организм человека!

Чем больше тренируешь тело — тем больше сможет увидеть и прочувствовать душа.





По количеству опасностей на единицу времени можно выделить пересечение Памира зимой в 2000 году через его полюс недоступности и мёртвую зону. Чего там только не случилось! Всё настолько зависело от везения и воли случая, что, кажется, так в жизни не бывает, а бывает только в кино. Если бы знать заранее, какие предстоят опасности, то, конечно, ни за что в такое путешествие не пойдёшь. Но когда оказываешься в такой ситуации, надо выживать, раздумывать некогда — всё зависит от твоей воли, силы духа, логического мышления, реакции, силы и выносливости и, возможно, больше всего от внутреннего голоса, интуиции.

Наиболее трудное физически и самое длительное путешествие — это пересечение Тибета в 2005 году. Я и до похода не имел ни грамма лишнего веса, а за время путешествия похудел на 10 кг и выглядел, как будто сбежал из Освенцима. Некоторые участники похудели даже до 18 кг. Когда мы достигли конечной цели — Лхасы — и расслабились, то не могли подняться без остановки на третий этаж гостиницы, хотя только

что полтора месяца активно двигались на высоте 5 тыс. м над уровнем моря!

Перед тем как отправиться в серьёзное путешествие или перед сложным восхождением, я люблю повесить фотографию местности, в которой собираюсь путешествовать, или горы, на которую собираюсь подняться, на стену и на рабочий стол компьютера и смотреть на неё каждый день, мысленно проделывать путь до заветной цели. В какой-то момент чувствуешь, что место словно начинает притягивать тебя: находишь всё больше информации, хорошие карты, удаётся получить визу, без проблем отпускают с работы. Потом понимаешь, что в этом месте ты словно за что-то зацепился и эта связь становится всё прочнее.

К горам нужно иметь свой подход: некоторые вершины могут тебя не принять. Порой убеждаешься, что у них есть свой дух, почти разум. Горы не терпят амбиций. Обычно я сначала подхожу к горе, смотрю на неё, узнаю её историю, начинаю воспринимать её как своего друга, прошу разрешения подняться. В этом и есть главная задача

путешественника — подружиться с материальным миром.

При посещениях полюсов недоступности, находясь в местах, в которых влияние человека минимально, иногда приходится переживать не только опасные, но и причудливые, почти сверхъестественные ситуации.

В 2006 году мы отправились в экспедицию в Южную Америку. Главными целями было добраться до истока Амазонки и подняться на вершину над ним, чтобы подарить ей имя Пик Пермь. С трудом, преодолев множество перевалов, невзирая на сильнейшие ветра и дожди со снегом, мы нашли заветный исток великой реки и оказались на высоте 5 тыс. м. Это наиболее редко посещаемый туристами горный район Перу. На эту вершину до нас ещё никто не поднимался.

На пути к вершине нам встретился старик (как он там оказался в своих сланцах на босу ногу, совершенно непонятно), по всей вероятности, из местного племени индейцев кечуа, которые обычно пасут в горах своих лам. Пожилой горец стал рьяно жестиковать,



пытаюсь сказать, что вершина, к которой мы движемся, девственна и священна, а потому осквернять её своим присутствием ни в коем случае нельзя. Мы всё-таки продолжили путь в гору, но на самую вершину по его просьбе забираться не стали — не дошли до нее 30 м. Среди камней оставили записку в водонепроницаемой капсуле о том, что отныне гора будет именоваться Пиком Пермь и что мы первые, кто оказался на её гостеприимных высотах.

Странный случай произошёл со мной ещё весной 1995 года. Мы с мамой и собакой Энни выходили от реки Вёлс к людам в очень суровых условиях: до ближайшего населённого пункта — 70 км по горам и тайге, снег глубиной более метра, под которым уже вскрылись болота, температура воздуха опустилась до  $-10$  градусов, густой туман и сильный снегопад. Я шёл первым, на

каждом шагу проваливался по пояс, с большим трудом вылезал из ямы, потому что нёс тяжёлый рюкзак, в котором была резиновая лодка.

В некоторых местах под снегом прятались согнутые ёлки высотой в несколько метров. Когда я на них наступал, они резко распрямлялись и под ними образовывались огромные ямы с рыхлым снегом и водой. И вот в очередной раз ёлочка резко распрямилась, под ней образовалась огромная яма, а я оступился и упал, и наш единственный компас, который я держал в руке, вылетел прямо в центр этой огромной ямы. Я ужаснулся, потому что если бы он в неё упал, то уже никогда бы не нашёлся!

Ситуация была критическая, я отчаянно провожал взглядом падающий компас. Но в тот момент, когда он поравнялся с поверхностью снега, вдруг

как будто резко ударился о воздух, снова высоко взлетел вверх и упал прямо к моим ногам.

«Так не бывает!» — подумали и я, и моя мама. Но мы своими глазами это увидели! И это нас спасло. Не знали, кого благодарить. Поблагодарили ангела-хранителя и святого Николая Чудотворца, который покровительствует путешественникам.

После завершения сложного путешествия или выхода из полюса недоступности наступает чувство, которое можно назвать квинтэссенцией счастья. Это чувство полного удовлетворения, связанного с тем, что сумел преодолеть, несмотря на все преграды, очень сложный и рискованный маршрут. Это чувство длится несколько минут, но после него надолго остаётся приятный осадок в душе. Это и есть те самые «минуты счастья»! ❏

дружба  
**доверие**  
ответственность  
счастье  
выбор  
дети  
права  
человека  
путешествия  
интеллект  
секс  
**Компаньон**  
magazine  
самоопределение  
милосердие  
**ЖИЗНЬ**  
уважение  
правда  
**демократия**  
**СЕМЬЯ**  
любовь

# Истинные ценности

**Компаньон**  
magazine  
свобода  
справедливость  
честность  
независимость  
доброта  
собственность  
безопасность  
толерантность  
**достойнство**  
антиимпериализм  
**Компаньон**  
magazine  
**ЛИЧНОСТЬ**  
парламентаризм  
открытость  
**равенство**  
любовь  
конкуренция  
самореализация  
**знания**  
анти тоталитаризм  
здоровье  
впечатления



© Константин Долгановский

# Любимые романы пермяков

В течение первых трёх месяцев 2015 года литературные предпочтения пермяков значительно изменились по сравнению с прошлым годом. В топ-10 поднялись исключительно романы: детективные, фантастические, любовные и публицистические, — что даёт представление о разносторонности интересов и разнообразном составе аудитории. Эксперты онлайн-магазина «ЛитРес» специально для журнала «Компаньон magazine» подготовили рейтинг из 10 самых популярных книг пермского региона, а также предоставили общероссийские данные и информацию о городах-соседях Перми.

## Сергей Лукьяненко «ШЕСТОЙ ДОЗОР»

Заключительный роман о светлом маге Антоне Городецком удерживает первое место не только в пермском, но и в самарском и саратовском регионах. Долгожданная встреча с любимыми

героями, захватывающий сюжет и интрига, мастерски переданные автором, наверное, ещё долго будут подогревать интерес к «Шестому дозору» и помогать ему сохранять лидирующую позицию.



## Эрика Леонард Джеймс «ПЯТЬДЕСЯТ ОТТЕНКОВ СЕРОГО»

Любовный роман, который приобрёл популярность среди читателей всего мира, находится на этой позиции уже второй год. Он так же, как и «Шестой дозор», имеет одинаковый успех среди читателей как Перми, так и Самары и Саратова. Любопытно, что в общероссийском рейтинге чтения «Пятьдесят оттенков серого» занимает первое место, поменявшись с романом Лукьяненко.



## Дина Рубина «РУССКАЯ КАНАРЕЙКА. БЛУДНЫЙ СЫН»

В центре сюжета заключительной книги трилогии Дины Рубиной лежит история Леона Этингера, уникального контрагента, бывшего оперативника спецслужб, и

Айи, глухой девушки-бродяжки. Сага о любви и музыке «Русская канарейка» продолжает интересовать не только региональных читателей, но и любителей литературы по всему миру.



Так или иначе все авторы, представленные в первой тройке пермского рейтинга, находятся по сравнению с предпочтениями самарцев и саратовцев если не на тех же позициях (как «Шестой дозор» и «Пятьдесят оттенков серого»), то очень близко к ним. Так, «Блудный сын» Дины

Рубиной в Саратове занимает шестую позицию, а в Самаре пока дочитывают вторую часть трилогии — «Голос», которая располагается на пятом месте. Кроме того, все позиции топ-3 предпочтений пермяков полностью идентичны общероссийским данным.

### Сергей Тармашев «ОДИН В ПОЛЕ НЕ ВОИН»

Роман-антиутопия, действие которого разворачивается в гибнущем постапокалиптическом обществе будущего, рассказывает о противостоянии Добра, в роли которого выступает майор Плетнёв со своим отрядом, и Зла — беспощадного правительства, озбоченного лишь материальной наживой. Смогут ли бойцы ОСОП, объявившие войну грозному Сателлиту, освободить местных жителей от непосильного труда и восстановить справедливость?



### Татьяна Полякова «МИССИЯ СВЫШЕ»

Существуют ли прошлые и будущие жизни? Могут ли они пересекаться? Ответы на эти и многие другие вопросы предстоит узнать



### Алексей Иванов «ЁБУРГ»

Города Ёбург нет на карте. Это особенное, мистическое место, образовавшееся в непростое время перехода советского Свердловска в современный Екатеринбург. Роман пермского писателя рассказывает о людях той эпохи, которые создавали свой мир, со своими понятиями и законами, превращаясь из «знакомых из соседнего двора» в настоящие легенды.

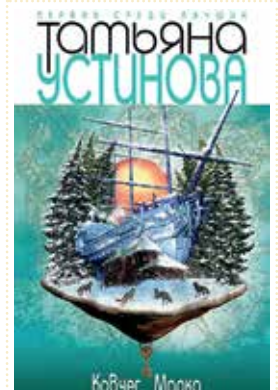
### Татьяна Устинова «КОВЧЕГ МАРКА»

Сбившуюся с пути в горах Приполярного Урала группу туристов находит Марк Ледогоров, который провожает всех на таёжный кордон, предоставляя

главной героине детективного романа «Миссия свыше». Получив очень странное послание от гуру буддистского центра, она начинает подозревать,

что встреча четырёх людей, давших друг другу клятву встретиться в другой жизни, не может обойти её стороной. Возможно, она — одна из них...

всё необходимое для комфортного пребывания. Казалось бы, свершилось чудо, и больше ни одному из членов группы ничего не угрожает... Однако загадочное убийство, произошедшее на кордоне, сбивает с толку всех: и Марка, и туристов.



### Донна Тартт «ЩЕГОЛ»

Роман, ставший лауреатом Пулицеровской премии, Донна Тартт писала более 10 лет. «Щегол» — это эпическое повествование о силе искусства,

о том, какое воздействие оно оказывает на человеческую душу и как может повлиять на судьбу. Так, главным утешением 13-летнего сироты Тео Декера становится украденный из художественного музея шедевр голландского мастера. В общероссийском рейтинге роман занимает позицию ниже, а в региональном топ-10 он не представлен вообще.



### Захар Прилепин «ОБИТЕЛЬ»

В своём романе прозаик, публицист, музыкант, двукратный финалист премии «Большая буква» Захар Прилепин

обращается к совершенно другому времени и опыту. История молодого человека, оказавшегося в Соловецком лагере, описывает всю его жизнь, уместившуюся в одну осень, в которой любовь и боль переплетены друг с другом, а жертв и палачей порой невозможно отличить друг от друга.



### Вадим Панов «СОКРОВИЩА ЧИСТОГО РАЗУМА»

Менсала — одна из самых кровавых и страшных планет Герметикона, а её наследие — это лишь войны и боль. Именно её в качестве надёжного укрытия для испытаний своего изобретения и выбирает инженер Холь. Однако его уединение

нарушают Павел Гатов и Андреас О'Мерсу, за которыми вели настоящую охоту лучшие из лучших...



# Пермь. Май. Дягилев

Как говорил юбиляр нынешнего года Иосиф Бродский: «Главное — это величие замысла». Высказывание поэта полностью отвечает духу Дягилевского фестиваля, с 2003 года проходящего в Перми. Подошло бы оно и его непосредственному вдохновителю Сергею Павловичу Дягилеву, чьи гениальные замыслы и сейчас являются катализатором идей для художников всего мира. Величественно и воплощение: Международный Дягилевский фестиваль в Перми — это мировые премьеры оперных и балетных спектаклей, выступления иностранных коллективов, концерты симфонической музыки, выставки, кинопоказы, симпозиум «Дягилевские чтения», а с 2014 года и премия для молодых критиков «Резонанс».







Можно сказать, что в последние майские дни фестивалем был охвачен весь город. Его площадками стали не только академические стены Пермского театра оперы и балета и Органного зала, но и Дом Дягилева (в нём сейчас гимназия, носящая имя импресарио), и выставочный центр «Пермская ярмарка», и фестиваль клуб, возведённый в театральном сквере среди цветущей сирени, музея и даже торгово-развлекательный комплекс. Портрет молодого Сергея Дягилева разместили не только на фасаде театра и театральных тумбах — едва ли не каждый городской автобус был украшен лицом юного мэтра, ещё не обзаведшегося знаменитой седой прядью и моноклем.

У зрителей фестиваля была возможность услышать музыку в диапазоне от Баха и Моцарта до Гласса и Десятникова (один из вечеров целиком был посвящён апологету постмодернизма, стилизатору и эстету Леониду Десятникову, в этом году празднующему 60-летие), внимать лучшим музыкантам мира, чей график расписан на годы вперёд, увидеть нашумевшие спектакли (таковы фантастические «Вакханки» Теодороса Терзопулоса, поставленные для московского «Электротрагедии «Станиславский»).

Балетный театр в этом году был представлен двумя спектаклями: постановкой Акрама Хана Kaash (2002) в исполнении его же команды танцовщи-

ков Akram Khan Company, базирующейся в Лондоне, и премьерой балета Алексея Мирошниченко «Условно убитый», исполненного пермскими артистами.

«Условно убитый» (1931) в связке с оперой-буфф «Оранго» (1932) открыл фестиваль. Спектакли объединены временем, о котором повествуют, оформлением в стиле художницы-авангардистки Александры Экстер (сценография Андрея Войтенко, костюмы Татьяны Ногиновой) и музыкой Шостаковича.

В аккурат к 100-летию композитора произошло настоящее чудо: во Всероссийском музейном объединении музыкальной культуры им. М. И. Глинки была найдена папка, где в числе прочего обнаружили так называемые сочинения-фантомы. Об их существовании исследователям известно из писем Шостаковича, афиш, газетных заметок, но вот партитуры так и не отыскались. Ирина Антоновна Шостакович (вдова Дмитрия Дмитриевича) предложила Пермскому театру использовать находки — так и возникли премьерные спектакли, названные «Шостакович-проект».

Темы обоих спектаклей на удивление злободневны. Первый, «Оранго», повторяя сюжет булгаковского «Собачьего сердца», повествует о гибриде человека и обезьяны по имени Оранго. По головам коллег и друзей он поднимается к высотам власти, а затем воз-

вращается в первобытное состояние. Словом, история Шарикова, только вместо собаки обезьяна. Шостакович уже написал пролог, но то ли авторы (Алексей Толстой и Александр Старчаков, последний в 1937 году был расстрелян как враг народа) испугались возможных аллюзий с вождём, то ли тема в какой-то момент показалась им исчерпанной, но только опера, заказанная Большим театром, так и не была дописана, необходимость писать музыку отпала сама собой.

Этот сохранившийся и вновь обретенный пролог и стал одноактной оперой «Оранго», поставленной Теодором Курентзисом и Алексеем Мирошниченко. Пролог возвращает нас к финалу истории, к тому моменту, когда всё человеческое в гибриде задушено обезьяньими, а хор повторяет «Посмеёмся, посмеёмся // Над бесплодной попыткой // Управлять штурвалом жизни // Обезьяньими руками».

Танцуют в опере не только балетные артисты — танцы тройки солистов, а точнее солистки Насти Терпсихоровой (Инна Биладш), можно назвать дивертисментом. Мирошниченко заставил танцевать и хор, и оперных певцов.

Главная же ценность всей затеи — это, безусловно, неизвестная музыка молодого Шостаковича — смелая, острая, задорная, полная надежд, блестяще исполненная оркестром под управлением Теодора Курентзиса.





ПРОЛОГ ВОЗВРАЩАЕТ НАС  
К ФИНАЛУ ИСТОРИИ,  
К ТОМУ МОМЕНТУ,  
КОГДА ВСЁ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ  
В ГИБРИДЕ ЗАДУШЕНО  
ОБЕЗЬЯНЫМ,  
А ХОР ПОВТОРЯЕТ  
«ПОСМЕЁМСЯ,  
ПОСМЕЁМСЯ //  
НАД БЕСПЛОДНУЮ  
ПОПЫТКУЮ //  
УПРАВЛЯТЬ  
ШТУРВАЛОМ ЖИЗНИ //  
ОБЕЗЬЯНЫМИ РУКАМИ»







Балет «Условно убитый» вырос из поставленного в 1931 году эстрадно-циркового реву, которое с успехом шло в Ленинградском мюзик-холле. Шостакович здесь решительно соединяет мещанский романс с канканом, фокстрот с романтическим вальсом и получает мощное средство пародийного обличения существующих реалий: НЭПа, вульгарности, банальности обывательского существования.

## МИРОШНИЧЕНКО-ХУДОЖНИК ОТКРЫЛСЯ С НОВОЙ, НЕОЖИДАННОЙ СТОРОНЫ: С БОЛЬШИМ ЮМОРОМ, БЕЗ НАЗИДАНИЯ ОН ГОВОРИТ ОБ ОЧЕНЬ ВАЖНЫХ ВЕЩАХ. НЕ ВОЗВРАЩАЕТСЯ ЛИ ТО ПРОШЛОЕ, ОТ КОТОРОГО МЫ СТРЕМИЛИСЬ УЙТИ В 1990-Е?

Спектакль 1931 года, ровесник «Золотого телёнка» Ильфа и Петрова, в современном своём формате решён Алексеем Мирошниченко в том же сатирическом ключе. Балет повествует о зарвавшемся начальнике Осоавиахима Бейбуржуева (Сергей Мершин), который, так же как Киса Воробьянинов (герой романа «Двенадцать стульев»), приводит девушку в ресторан и напивается пьяным. Девушка Машенька Фунтикова (Наталья де Фробервиль), возлюбленная Стопки Курочкина (Артём Мишаков), попадает в лапы Бейбуржуева после тренировочной воздушной тревоги, в ходе которой все граждане, попавшие под руку бригаде, долж-

ны нацепить противогазы. Всё это напоминает фильм Никиты Михалкова «Утомлённые солнцем», когда отдыхающие на речном берегу граждане подвергаются налёту энтузиастов-осоавиахимовцев с противогазами наперевес. Но всё заканчивается благополучно: влюбленные, «условно убитая» Маша и Стопка, воссоединяются. Спасаясь от преследующего их Бейбуржуева, они натягивают всё те же противогазы и

сливаются с безликой, хоботообразной толпой, словно бы сошедшей с картин Николая Копейкина. Сцена повторяет эпизод из «Золотого телёнка», в котором миллионер Корейко, надев противогаз, убегает от Бендера, ловко слившись с «десятками резиновых харь».

Хореографический язык Мирошниченко разнообразен и лёгок, в нём нет натуги и искусственности. Удались и разудалый пляс с гармошкой, и прихотливый вальс, поставленный для учениц хореографического колледжа, и дуэты, от зажигательного, в жанре кабаре, танцующей пары в ресторане до лирического главных героев. Комичным, но при этом трогательно-изысканным был

чудесный танец трёх пар ангелов. Замечательно цельным в своём хореографическом воплощении получился образ Бейбуржуева, и в этом огромная заслуга исполнителя — Сергея Мершина.

Балет-зарисовка к нашему советскому прошлому крепко скроен: режиссёрский замысел чётко, динамичное действие затягивает и не отпускает. Мирошниченко-художник открылся с новой, неожиданной стороны: с большим юмором, без назидания он говорит об очень важных вещах. Не возвращается ли то прошлое, от которого мы стремились уйти в 1990-е? Что-то очень знакомое слышится в формулировках текста, который читает голос с лёгким грузинским акцентом, подкрепляя словом пантомимную лекцию Бейбуржуева: «Советский Союз находится в капиталистическом окружении. На всём земном шаре мы пока единственная страна социализма. Нарастающая угроза войны требует от нас усиления боевой готовности».

Стараниями Теодора Курентзиса, Олега Левенкова, Алексея Мирошниченко фестиваль стал весомой частью культурного контекста Перми. Однако уже в этом году бюджет фестиваля сократили вдвое, что будет в следующем — неизвестно. Вполне возможно, все имеющиеся средства будут брошены на усиление боевой мощи страны и закупку противогазов.

# Предназначение — быть нефтяником

Он говорит, что всегда знал, кем будет, — только нефтяником. «Самое престижное направление учёбы — эксплуатация нефтяных и газовых месторождений», — считает наш герой.

Алексей Горшков 10 лет работает в нефтяной компании «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ». За эти годы убеждённость в правильном выборе профессии только возросла.

И немудрено: для очень и очень многих жителей Пермского края работа в ООО «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ» означает стабильность, высокую заработную плату, уверенность в завтрашнем дне, серьёзную социальную поддержку по всем направлениям — от решения квартирного вопроса до медицинской помощи.

Алексей Горшков пришёл на работу в «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ» в 2005 году. Работником оказался очень толковым, так что парня сразу заметили. За эти 10 лет оператор ДНГ повышал своё мастерство и осваивал новые специализации, замещая на время отпуска коллег — инженера по охране труда, инженера по подготовке производства, мастеров бригад.

Известно, что в нефтяной компании «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ» неизменно уделяют особое внимание культуре производства. Подтверждение тому — конкурсы профессионального мастерства, которые ежегодно проводят в ООО «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ». Алексей Горшков — постоянный участник конкурсов. Лучшим в своём цехе он становился не единожды. И представлял цех по добыче нефти и газа №2 Куединского нефтепромысла на краевых соревнованиях. «Конкурсы профессионального мастерства очень важны! Они дают уверенность в своих силах и стимул к постоянному развитию», — считает Алексей.



В этом году Алексея Горшкова отметили особо — ему доверили быть мастером по добыче нефти, газа и конденсата бригады 0203 ЦДНГ №2 ООО «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ». «Я хорошо знаю Алексея Горшкова. Весь трудовой путь он прошёл в нашем цехе. Могу сказать, что это инициативный, трудолюбивый сотрудник. Когда появилась вакансия, он был назначен мастером как самый перспективный из кандидатов на эту должность», — комментирует назначение заместитель начальника ЦДНГ №2 ООО «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ» Альберт Шаниязов. «Конечно, добавилось много новых обязанностей. Я отвечаю за бесперебойное функционирование нефтепромыслового оборудования, за выполнение плановых показателей и в целом за всю бригаду. Благодарен всему нашему коллективу за поддержку, за слаженную и профессиональную работу», — серьёзно говорит мастер Горшков.

Дома у нефтяника Горшкова полный порядок. Родители рассказывают, что жена Ильмира заметила Алексея, ещё когда он... учился во втором классе. Сегодня у них растёт дочь Злата. Ей четыре года, и по возрасту она ещё не подходит для лукойловских соревнований «Папа, мама, я — спортивная семья». Но папа Алёша и сегодня знает: подрастёт дочка, будут всей семьёй участвовать в состязаниях.

К слову, и сам он, и его жена — постоянные участники спортивных мероприятий ООО «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ».

«Вся семья гордится достижениями Алексея. Он получает грамоты. В газетах про него пишут. Двум младшим братьям есть на кого равняться. Нефтяник — достойная профессия для мужчины. Очень горжусь им, люблю, ценю и уважаю», — говорит Ильмира Горшкова.



Нефтяная компания «ЛУКОЙЛ» ведёт социальную политику, нацеленную на всестороннюю помощь перспективным сотрудникам. В минувшем году семья Алексея Горшкова получила отличный подарок. В соответствии с Положением «О порядке улучшения жилищных условий работников ООО «ЛУКОЙЛ-ПЕРМЬ» Алексею был предоставлен беспроцентный целевой заём и материальная помощь для улучшения жилищных условий. Благодаря этому молодая семья смогла приобрести двухкомнатную квартиру.



Нефтяная компания «ЛУКОЙЛ» была и остаётся промышленным флагманом Прикамья. Благодаря присутствию в крае лukoйлoвцев реализуются мечты многих жителей нашего региона. Вот и мастера Алексея Горшкова можно назвать счастливым человеком. Всё в его жизни ладится — от реализации себя как специалиста-нефтяника до обустроенности быта и доброй семейной жизни.

# Поиск ориентиров в Стране снегов

Путешествуя по Тибету, в самых отдалённых и труднодоступных уголках величайшего высокогорного плато мира часто можно услышать русскую речь. В покосившихся, похожих на сараи гестхаузах, на необъятных пыльных равнинах, у дощатых переполненных монастырских сортиров, согревающиеся у печей с пылающим ячьим навозом, прихлёбывающие в грязных придорожных кафешках солёный чай с маслом — повсюду встречаются наши соотечественники. Тибет сложно назвать местом, привлекательным для туризма. Гигантские расстояния, суровый климат, отсутствие сервиса и горная болезнь, вызываемая недостатком кислорода в атмосфере, превращают посещение Страны снегов в нешуточное испытание. Однако ежегодно тысячи людей стремятся попасть в Тибет.

Замёрзшее озеро Ланга-Цю  
Считается, что в нём вода «мёртвая»





Этот феномен становится понятнее, если взглянуть на другую многочисленную категорию иностранных посетителей Тибета — индусов. Караваны их, как только наступает весна, устремляются в Тибет, пересекая Гималаи. Разных возрастов, жестоко страдающие от местного климата, до глаз завёрнутые в шарфы, утепляющиеся всем чем можно, надрывно кашляющие ночи напролёт, подчас умирающие, не выдержав тягот пути, они из года в год заполняют пограничные пункты. Чем интересуются эти туристы с риском для жизни и здоровья? Ответ прост: это не обычные туристы, а духовные. Паломники. Их влечёт не любопытство и тяга к впечатлениям, а вера в сверхъестественные свойства этих мест, вера в возможность посредством такого путешествия повлиять на свою судьбу. Пожалуй, до недавнего времени в России подобные трипы предпринимали лишь бабушки, отправлявшиеся на богомолье по святым местам. Однако сейчас, когда мир стал глобальным, а благосостояние граждан выросло, увлечение духовным туризмом захватывает всё более широкие слои населения.

Для европейцев Тибет был загадочен и недоступен, иностранцам, не придерживающимся буддизма, его посещение было строго запрещено. В середине XIX века, когда на просторах Центральной Азии развернулась Большая игра, Тибет оказался в центре геополитического соперничества между Британской и Российской империями. Однако первые достоверные сведения о нём цивилизованный мир получил только в начале XX века благодаря российским исследователям. В 1872 году предпринял первую экспедицию в Тибет учёный и путешественник Николай Пржевальский, на протяжении последующих 10 лет он трижды делал попытки достигнуть его столицы — Лхасы, но все они были неудачными. Преемник Пржевальского Михаил Певцов также не достиг успеха, результатом этих экспедиций стало описание хребтов Северного Тибета. В 1900 году под видом паломника в Лхасу удалось проникнуть российскому исследователю, буряту Гомбожабу Цыбикову, который провёл там более двух лет, встречался с Далай-ламой XII



Современная Лхаса

и сделал первые фотографии столицы. Чуть позже, по заданию Агавана Доржиева, известнейшего в то время сторонника сближения Тибета с Россией, в Лхасу проник Овше Норзунов, калмык по национальности, также собравший бесцен-

## ЛЮДИ, УТРАТИВШИЕ ОРИЕНТИРЫ В РЕАЛЬНОСТИ, ИЩУТ ИХ В ПОТУСТОРОННЕМ МИРЕ

ные сведения. Цыбиков и Норзунов не знали о миссиях друг друга, вынужденные тщательно скрывать свою деятельность, так как в случае разоблачения им грозила смерть. Пик Большой игры пришёлся на 1903–1906 годы, когда в Лхасу вошла военизированная британская экспедиция под руководством Фрэнсиса Янгхазбенда, а для предотвращения распространения влияния Британии в Центральной Азии в Северный Тибет и Китай отправилась миссия, возглавляемая Карлом Маннергеймом, в то время офицером Российской армии. В 1908 году



Паломники на площади перед храмом Джоканг в Лхасе



Потала.  
Дворец Далай-ламы  
в Лхасе

Маннергейм встретился в Китае с безавшим от англичан Далай-ламой XIII, это был первый контакт России и Тибета на государственном уровне.

Затем в Китае произошла Синьхайская революция, в Европе началась Первая мировая война, а Россия погрузилась в пучину революции и гражданской войны. Миру стало не до Тибета. Однако на это время приходится распространение обывательского интереса к разного рода мистике и эзотерике. Это характерно для смутного времени. Люди, утратившие ориентиры в реальности, ищут их в потустороннем мире. В 1921 году контакт с Далай-ламой пытался установить «генерал-барон» Роман фон Унгерн-Штернберг, мечтавший о создании великой азиатской империи наподобие государства Чингисхана для противостояния распространявшемуся большевизму. Противоречивое мировоззрение Унгерна вмещало рыцарские представления о чести, веру в астрологию монгольских лам и веру в мистическую Шамбалу, сочетаясь с безжалостной жестокостью и невежеством. Незадолго до раз-

грома он планировал, покинув территорию Монголии, отправиться в Тибет, но не был поддержан соратниками, убеждёнными, что этот путь приведёт их к неминуемой гибели. Польский профессор Фердинанд Оссендовский, встречавшийся с Унгерном в этот период, позже выпустил ставшую всемирно известной книгу «И звери, и люди, и боги» и, выступая в Европе с популярными лекциями, заронил в окрепшие умы европейцев причудливые теории барона. Есть мнение, что эти теории повлияли на мировоззрение основателей оккультных обществ Туле и Врил, а впоследствии — нацистского института Аненербе, занимавшегося поиском научных обоснований расовых теорий. Тут стоит вспомнить версию, согласно которой идею использовать свастику в качестве эмблемы национал-социализма подсказал германскому геополитику Карлу Хаусхоферу водивший с ним дружбу Георгий Гурджиев.

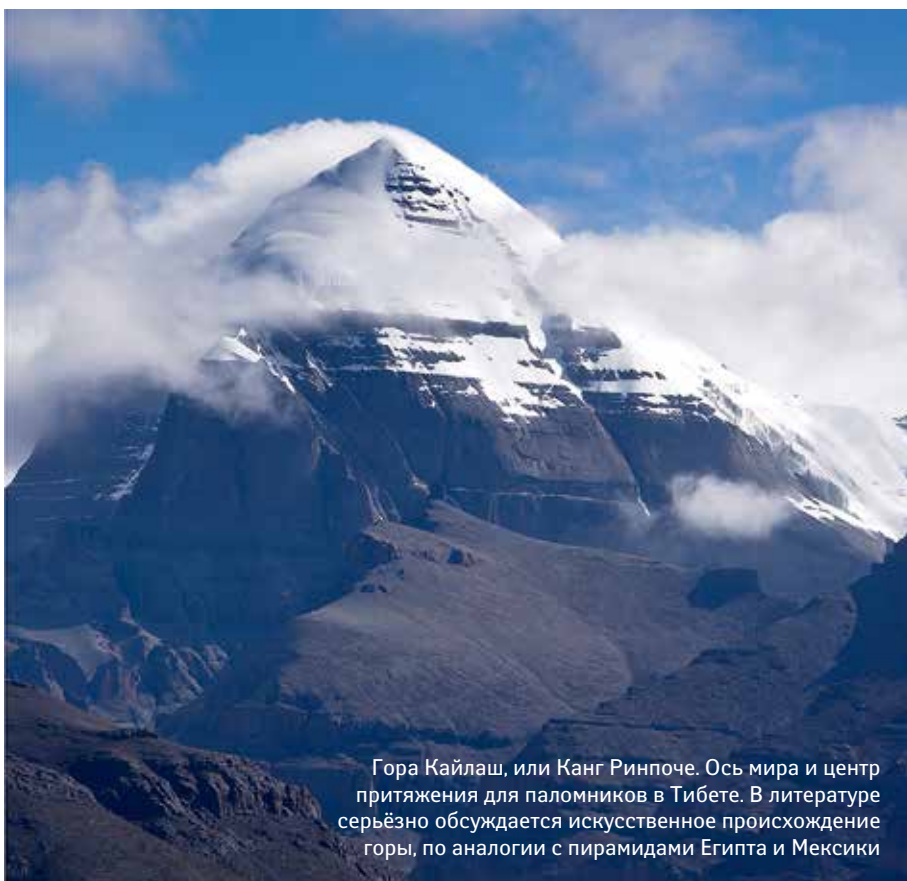
Собственно, не труды историков и географов, не исследования этнографов и не усилия религиозных деяте-

лей стали причиной повального интереса современных россиян к Тибету. Их представления сформировались под влиянием мистиков, эзотериков и оккультистов. Помимо Гурджиева самыми значительными фигурами на этом поприще можно считать Елену Блаватскую, транслировавшую послания «тибетских махатм», и Николая Рериха с теорией Шамбалы и обитающих в ней «учителей человечества». Среди прочего Рерих разработал теорию слияния буддизма с коммунизмом и объявил махатмой и космическим посланцем Ленина, в этом смысле он стал продолжателем славных синтетических теорий барона Унгерна. Николай Рерих пытался достигнуть Лхасы в ходе Центрально-Азиатской экспедиции в 1927 году, но вынужден был вернуться, не получив разрешения тибетских властей. Достоверных сведений о посещении Тибета Блаватской нет, но изложенные в её произведениях представления о Стране снегов дают основания полагать, что она там не была. То же можно сказать о Гурджиеве.

Южное лицо Кайлаша. По представлениям индуистов Кайлаш — место обитания Господа Шивы. У подножия Кайлаша — гора Нанди, священный бык и средство передвижения Махадева. Современные «исследователи» часто называют Нанди саркофагом, видимо из-за внешнего сходства горы с гробом.

В середине XX века Тибет пережил китайскую оккупацию, утрату независимости и культурную революцию. Ужаснувшие мир тоталитарные режимы Европы, Советского Союза и Китая прекратили своё существование. После переходящих в удушье дружеских объятий сверхдержав народы стали рассматривать друг друга не только через перекрестие прицела, и рухнувший «железный занавес» сделал весь мир открытым для россиян.

Кроме обычного туристического и исследовательского любопытства в постперестроечные времена вырос и интерес к метафизике. Как обычно, во времена социальных потрясений активизировались уфологи, блюдцевращатели и эзотерики, а образовавшуюся мировоззренческую пустоту заполнили колдуны, контактёры и медиумы. Совершенно естественно, что их взоры устремились на юго-восток, в сторону Шамбалы, так и не найденной их предтечами. Теперешние последователи мистиков столетней давности не щадят мозгов своих читателей. Неудивительно, что, отправляясь в Тибет, современный россиянин, вооружённый невероятной смесью



Гора Кайлаш, или Канг Ринпоче. Ось мира и центр притяжения для паломников в Тибете. В литературе seriously обсуждается искусственное происхождение горы, по аналогии с пирамидами Египта и Мексики

Чортены (ритуальные сооружения) у монастыря Дира Пхук, «Пещера ячьего рога», место медитации легендарного тибетского йогина Миларепы



Ритуальные флажки — лунгга на перевале

религии, оккультизма и фантастики, совершенно искренне готовит себя к встрече со сверхъестественным. Хрустальные гробы пребывающих в анабиозе атлантов, мегалитические сооружения инопланетян, пророки мировых религий и индуистские боги, передающие тайную информацию из других измерений, пространственно-временные феномены и врата параллельных миров ожидают наших соотечественников за каждым поворотом тибетских дорог. Не копеечных магнитов и календариков и даже не антиквариата и произведений местного искусства жаждут туристы духа, а вечных космических знаний, очищения кармы и изменения судьбы. Россияне старательно бормочут непонятные заклинания в «местах силы», сложив ладони, «медитируют» в духоте монастырей и видят тайные знаки в небе, когда бредут, задыхаясь от недостатка кислорода, вокруг горы Кайлаш, уточняя друг у друга, насколько очистится их карма после обхода и сколько кругов нужно намотать для полного просветления. Кто первый придумал, что, поочерёдно окунаясь в озёра Ланга-Цо и Мапам-Юмцо, мож-

но полностью обнулить судьбу и смыть все грехи? Видя поутру в разрежённом холодном воздухе голые спотыкающиеся фигурки, бредущие к воде, можете быть уверены — это россияне. Есть удалой вариант этой сцены: розовые здоровяки, с гиканьем и хохотом, как после бани, бросающиеся в священные воды.

Хотя никаких реальных подтверждений экзотических постмодернистских теорий в Тибете нет, это не вызывает разочарования духовных туристов. Возможно, объяснение тут в действии на мозг кислородного голодания, а может быть, сила самовнушения такова, но никто не возвращается из Тибета прежним. Каждый получает по вере, будь то вера в богов, инопланетян или учителей человечества.

Между тем спрос порождает предложение. Туристическая индустрия в Тибете развивается вместе с регионом. Сейчас цивилизация пришла в самые отдалённые районы Тибета. За последние десятилетия построены тысячи километров дорог, захолустные посёлки оборудованы уличным освещением и спортивными площадками, на месте постоянных дворов возникают современные



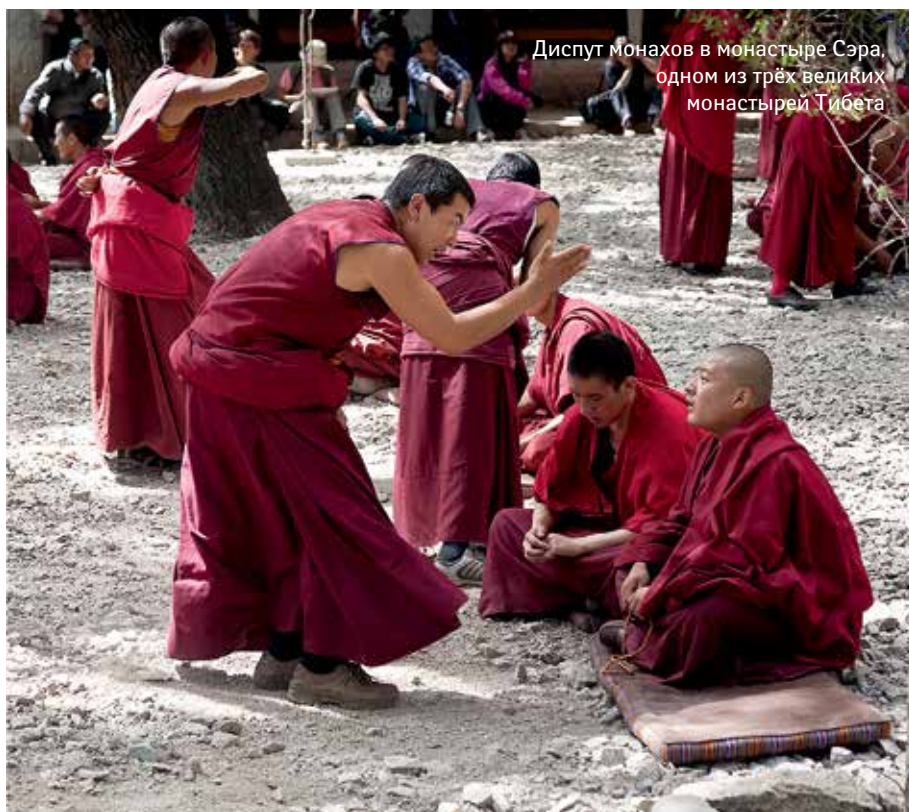
Озеро Мапам-Юмцо.  
Популярное место купания россиян

отели. Благодаря огромным денежным вливаниям восстанавливаются монастыри, полностью разрушенные во времена культурной революции, в саду монастыря Сэра слышны голоса монахов, практикующихся в искусстве диспутов, а в храмы монастыря Ганден устанавливаются новенькие изваяния Охранителей. Духовная культура Тибета преодолела его границы и стала привлекательной для населения стремительно развивающегося Китая. Буддизмом интересуются китайские бизнесмены, совершающие паломничества по святым местам, делающие щедрые пожертвования и подношения в восстановленных храмах. Считается, что тантрические ритуалы способствуют привлечению удачи, богатства и успешности. Духовный туризм россиян вполне вписывается в эту современную картину.

Страна снегов приобретает блестящий и благополучный фасад, идя в ногу с могучей китайской экономикой. Тем временем древняя тибетская цивилизация медленно тает во мраке времени, как огонёк масляной лампы за мутным стеклом монашеской кельи, становясь почти невидимой.

Текст и фото Сергея Аверьянова

ВИДЯ ПОУТРУ В РАЗРЕЖЁННОМ ХОЛОДНОМ ВОЗДУХЕ  
ГОЛЫЕ СПОТЫКАЮЩИЕСЯ ФИГУРКИ, БРЕДУЩИЕ К ВОДЕ,  
МОЖЕТЕ БЫТЬ УВЕРЕНЫ — ЭТО РОССИЯНЕ



Диспут монахов в монастыре Сэра,  
одном из трёх великих  
монастырей Тибета



### полезно знать

## Если собираетесь в Тибет

Помимо приспособления для открывания третьего глаза и шапочки из фольги вам понадобится:

- трекинговая обувь. Если ботинки новые, походите в них по городу неделю-другую, чтобы разносить
- пуховик или тёплая куртка
- кепка с «ушами» или шляпа
- термобельё
- перчатки
- спальный мешок
- горные солнечные очки с боковой защитой и защитой от ультрафиолета не меньше третьей степени
- дождевик
- гамаша для ходьбы по снегу
- маска от пыли
- влажные салфетки с антибактериальными свойствами и антисептический гель для рук
- крем от загара
- полотенце
- фонарик
- палки для трекинга
- термос (не обязательно, но полезно)



Монастырь Чу, «Птичка», долина озёр и Кайлаш на горизонте



Паломники на маршруте коры (ритуального обхода) горы Кайлаш. Протяжённость 53 км, путь занимает 2–3 дня, высочайшая точка — перевал Дролма Ла, 5600 м

Главной опасностью при посещении высокогорья является горная болезнь, вызванная кислородным голоданием. Путешествие противопоказано людям с заболеваниями сердечно-сосудистой, дыхательной и нервной систем. Если вы сомневаетесь в состоянии своего здоровья, обязательно посоветуйтесь с врачом. На высоте любые хронические заболевания обостряются. Также необходимо привести в порядок зубы. Укомплектуйте личную аптечку в соответствии с рекомендациями специалистов, даже если обычно не пользуетесь лекарствами. В экстремальной ситуации они могут спасти вам жизнь.



# В поисках мебели — от Берлина до Лиссабона

Есть в Перми мебельный центр, в котором можно полностью укомплектовать квартиру, коттедж, загородный дом. Речь идёт о «Галерее мебели «АРТЭГО», пять этажей которой дают огромный выбор самым требовательным покупателям. О новых трендах мебельного искусства рассказывает владелец мебельного салона DMG — Deutsche Möbel Gruppe Сергей Скорынин.

🗨 Скажите, Сергей, чем хороша немецкая мебель? Всегда считалось, что законодательница мебельных мод — Италия...

— Конечно, для тех, кто любит пышный декор, позолоту, обилие виньеток и барочную стилистику, итальянцы — непререкаемый авторитет. Мебель Германии иного характера. Дизайн, эргономика, детали — это современный европейский стиль. Стиль Северной Гер-

мании и всей Северной Европы близок России по менталитету: схожие климатические условия и некоторое сходство характера. Замечу, что любой уважающий себя немецкий бюргер отдаст предпочтение немецкой мебели.

Особая гордость немцев — материалы. Например, фабрика Hartmann изготавливает мебель полностью из массива ценных пород деревьев: аме-



риканского ореха, ореха пекан, столетнего дуба. С уверенностью могу сказать: **Hartmann — Mercedes в мире мебели.** Столь же высокий уровень качества, продуманности всех нюансов и комфорта.

В Европе требования к материалам и их безопасности намного строже, поэтому нашу мебель можно назвать эталоном экологичности.



Немцы верны традициям (некоторые фабрики существуют с XIX века), но не забывают о постоянном совершенствовании и инновациях. **Одно из последних изменений — Furn Sound System. Это новшество особенно оценят мужчины, любители домашних кинотеатров и хорошего звука.** Мы предлагаем модули для гостиной, которые позволяют встраивать в мебель акустическую систему без потери качества звука.

Наши фабрики отличаются высоким уровнем технологичности: цветное стекло, на котором не остаются отпечатки пальцев, угловые дверки шкафов, соединительные стыки под 45° (даже срезы стекла!). Конечно, мастера «гаражного производства» могут многое, но повторить всё им не удастся. Это подтверждают и наши клиенты.

**?** В Перми немало мебельных салонов. Чем отличается DMG от коллег?

— Изначально моя семья искала мебель для себя. Но в Перми мы не нашли того, что хотели. Здесь представлено много классических коллекций, но практически отсутствует мебель в современном дизайне. Кроме того, нам необходимо было редкое сочетание функциональности, экологичности и безопасности, ведь теперь у меня растёт внучка-принцесса. Пришлось ехать в Москву. Потом побывали на немецких фабриках. Меня, конечно, очень впечатлил высокий класс изготовления мебели. И я подумал, если такие вещи интересны мне, то наверняка найдутся другие жители Перми, которые тоже захотят приобрести подобную мебель.

Мы начинали с немецких производителей. Сегодня представляем корпусную мебель из Германии, Португалии и Австрии. У каждой свой характер. Немецкую и австрийскую мебель, например, отличают технологичность, максимальный рационализм и внимание к деталям. Можно сказать, что лучшие черты национального характера нашли отражение и в мебельных тенденциях. У португальской — необычный внешний вид, высокий уровень креативных дизайнерских решений.

Но, каковы бы ни были различия, все линейки мебели в нашем салоне объединены по одному признаку — высочайшее качество и удобство. Я считаю, что это мебель для тех, кто понимает и готов платить за собственное здоровье, комфорт и благополучие.

**?** Среди прочих в вашем салоне представлена и очень необычная мебель... Расскажите про неё подробнее?

— Португальская мебель, безусловно, отличается от немецкой. Она более разнообразна по стилю, зачастую очень креативна. Часто используется как формообразующий акцент в больших помещениях.

Сегодня покупатель хочет что-то особенное, «не как у всех», что отражало бы его индивидуальность. И он может у нас это получить. У португальских фабрик есть очевидное преимущество. Помимо широкого ряда стандартных коллекций они могут изготовить мебель по вашему эскизу. **По сути, заказчик по разумной цене получает авторское изделие, выполненное именно для его интерьера из экологичных материалов на заводском оборудовании.**

**?** Вы показали много интересных вещей. Чем ещё можете нас удивить?

— У нас можно приобрести австрийские диваны фабрики Sedda с уникальными запатентованными механизмами. Австрийцы используют экологичные материалы и придумали массу «фишек» для максимального удобства. Диваны предназначены для ежедневного раскладывания: все механизмы просты, удобны и рассчитаны на тысячи циклов, а внутреннее наполнение обеспечит здоровый сон и осанку.

**В своё время международная сеть отелей Radisson заказала диваны именно на фабрике Sedda.** Специально для них была разработана классическая модель и закуплены новые ткани.

**?** Наверняка вашу мебель оценят люди разных характеров и разного достатка. Скажите, кто ваши клиенты?

— Мебель из массива прежде всего оценят состоявшиеся люди. Она прекрасно подходит для загородных домов. Тот, кто выбрал для себя местом проживания загородную недвижимость, выбрал и определённый уклад жизни. Для таких людей важна стабильность, семейные ценности, экология и многовековое качество.

Мебель в высоком глянце прекрасно вписывается в квартиры современных высотных домов. Она отражает дух городского жителя: стремление подчеркнуть свою индивидуальность, активную жизненную позицию, любовь к простору и свободе, желание получить максимум из возможного.

**?** Логичным будет вопрос о ценовой категории вашей мебели...

— Салон DMG представляет мебель сегментов «премиум» и «средний плюс». Коллекции такого уровня представлены в салоне. Однако наша задача — попасть в комфортный для заказчика ценовой диапазон и создать достойный интерьер за разумные деньги. Этому способствуют прямые поставки с фабрик без посредников. Есть и договорённость с нашими поставщиками о специально согласованном для DMG курсе евро. Также можно заменить массив шпоном и «поиграть» с комплектацией, что существенно уменьшит итоговую стоимость. Кстати, мы сравнивали свою мебель с другими салонами города: коллекции такого уровня дизайна и технологий стоят примерно одинаково. Если вам предлагают что-то дешевле, оно часто проигрывает по дизайну или качеству.

**?** Спасибо, Сергей, за экскурсию по салону. У вас можно и увидеть необычные по дизайну, очень креативные вещи, и отследить современные тенденции немецкого мебельного искусства. Нам лишь осталось пожелать вам удачи и максимально широкого спектра возможностей, чтобы найти своего клиента. А тем пермякам, которые ищут по-настоящему качественную мебель, — не тратить время на поиски, а первым делом посетить салон DMG.



Гостиные • Спальни • Прихожие  
Мягкая мебель • Аксессуары

тел. (342) 298-53-44  
www.dmg-perm.ru  
www.afaman-mebel.ru  
vk.com/dmg\_perm



Галерея мебели  
АРТЭГО  
г. Пермь,  
ул. Чернышевского, д.28 (5 этаж)

# Образчики доступной красоты

Поход в горы воспринимается обычными людьми как некое средоточие экстремального туризма. Альпинистские сюжеты из кино и бесконечные репортажи о восхождениях и установках флагов на вершинах создали из горных массивов образчики недоступной красоты, сопряжённой с обязательным «и молимся, чтобы страховка не подвела».

Меж тем в Пермском крае есть масса мест, побывать в которых можно за одни выходные, после чего рассказать друзьям и знакомым, что горные вершины вами покорены. Это будет разновидностью относительно безопасного семейного отдыха. Современные дети даже смогут добежать до местных «пиков» быстрее своих родителей.

Прибрежные скалы на реке Вишере.  
Каменная гряда Ветлан. Красновишерский район.  
Фото: Павел Семянников



Подъём на Камень Ветлан.  
Красновишерский район.  
На фото: пермский фотограф  
Павел Семяников.  
Как видите, скала доступна  
для туристов

Семейным выходным днём может стать «восхождение» на гору Ветлан. Местные власти любезно снабдили эту жемчужину Красновишерского района деревянной лестницей на смотровую площадку. И пусть состояние этой лестницы не вызывает особой радости, было бы гораздо хуже, если бы её не было.

Хорошо знакомая всем пермякам автодорога Пермь — Березники — Красновишерск позволяет за 4,5–6 летних часов (около 308 км) приехать к подножию Камня Ветлан. Пусть высота площадки не превышает 263 м, вид отсюда открывается просто фантастический. Уже только из-за него стоит доехать до Красновишерска.

Сам Ветлан — это скальный массив с вертикальными стенами над берегами великой северной реки Вишеры. Несмотря на неприступный и суровый вид, подъём по заботливо пересчитанным туристами ступенькам делает гору вполне доступной (в прошлом году в наличии было 703 ступени).

Чуть труднее подняться на соседнюю вершину — Камень Полюд. Он более живописен на взгляд со стороны. Его высота — 529 м. Вершина тоже популярна у туристов и также вполне доступна в течение одного дня.

Если столь откровенно автобусодоступные объекты вас не влекут, попробуем чуть углубиться в высоту. От города Красновишерска в сторону посёлков Вая и Золотанка имеется грунтовая дорога. Соблюдая разумный скоростной режим, примерно за два-три часа можно доехать до подножия ещё одной, уже более основательной горной гряды Пермского края.

Эта суровая и немного загадочная цепь вершин называется Колчимский Камень. В народе этот массив «закрепился» под именем Помяненный. Характерные столбы выветривания на вершинах похожи на гребни фантастического дракона, уснувшего где-то в глубине этих золото- и алмазосных мест. Почти легендарная гора из «Властелина колец».



Водопад в окрестностях  
Колчимского  
(Помянного) Камня.  
Красновишерский район.  
Фото: Артём Гавриленко

Свернув с грунтовки на вполне достойную лесную дорогу, вы найдёте точку, которая во всех путеводителях мира называется «Место, где все оставляют машины». Не пытаясь организовать дальше трофи-рейд на авто, пешком по натопанной тропе вы подниметесь на самую вершину. Дорога с каждой сотней метров будет становиться круче. Но никаких познаний в альпинизме, профессиональном трекинге или туризме от вас не потребуется.

Наш фотограф сказал, что с вершины Колчима он увидел весь мир. Возможно, ему повезло. Но именно такое ощущение возникает в хорошую погоду. В горной, заросшей лесом долине видны изрытые драгами русла рек. Пруды и озёра, просеки и вырубки. Настоящая и бескрайняя тайга до самого горизонта. Здесь до середины июля можно встретить снежные сугробы в узких расщелинах скал.

Хорошо видны и соседние вершины этого хребта. Именно отсюда «спина дракона» проявляется наиболее явно. Миллионы лет дождей, снега и ветра словно вырезали из пород затейливые фигуры многометрового роста. Есть где разгуляться фантазии туриста.

Создаётся впечатление, что вы на краю света, в далёкой и опасной экспедиции. Вот только соседняя группа туристов с двухлетним ребёнком как бы намекает, что цивилизация вполне доступна.

Профессиональные туристы пытаются рассказать неопитам, что в лесу и на склонах гор нельзя оставлять никакого мусора. Закреплённый на высоте 760 м плакат «Убирай или убирайся» — пусть жёсткое, но требовательное напоминание беречь природу. Отметим, что подъём на максимальные пики Помянного Камня (это 780 м) уже более труден. Огромные камни «внавалку» называются «курумник». Движение по ним требует определённой физической силы, но тоже вполне под силу путешественнику в шортах и сланцах.

Остаётся, что называется, ловить хорошую погоду — и в путь. Кстати, в зимний период гора доступна для туристов на лыжах. Но это уже более сложное приключение. В любой сезон пеший маршрут не превысит 5–7 км пути.



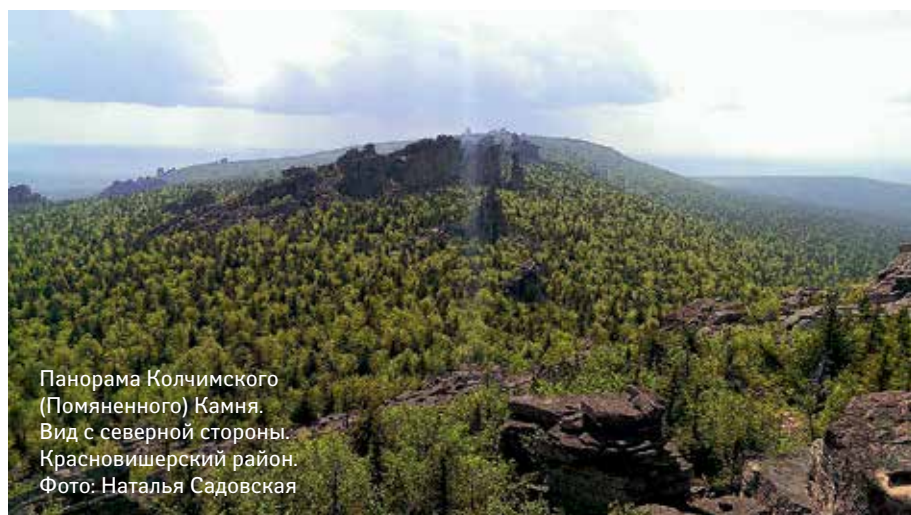
Вид с вершины Колчимского (Помяненного) Камня. Красновишерский район. Фото: Яков Азовских



На вершине горного массива Колчимский (Помяненный) Камень. Красновишерский район

ХАРАКТЕРНЫЕ СТОЛБЫ ВЫВЕТРИВАНИЯ НА ВЕРШИНАХ ПОХОЖИ НА ГРЕБНИ ФАНТАСТИЧЕСКОГО ДРАКОНА, УСНУВШЕГО ГДЕ-ТО В ГЛУБИНЕ ЭТИХ ЗОЛОТО- И АЛМАЗОНОСНЫХ МЕСТ. ПОЧТИ ЛЕГЕНДАРНАЯ ГОРА ИЗ «ВЛАСТЕЛИНА КОЛЕЦ»

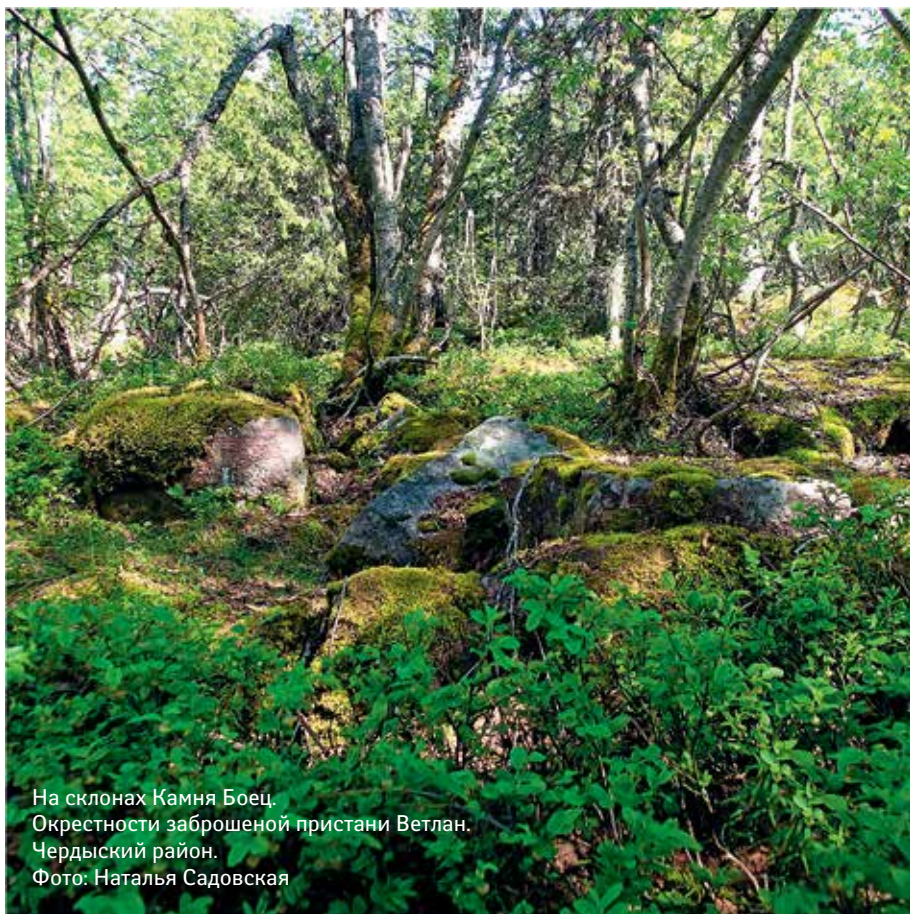
Останцы выветривания. Вершины Колчимского (Помяненного) Камня. Красновишерский район. Фото: Александр Болгов



Панорама Колчимского (Помяненного) Камня. Вид с северной стороны. Красновишерский район. Фото: Наталья Садовская



Вид на гору Полюд с трассы  
Пермь — Красновишерск (Чердынь).  
Фото: Евгений Вотинцев



На склонах Камня Боец.  
Окрестности заброшенной пристани Ветлан.  
Чердынский район.  
Фото: Наталья Садовская

Если вам неинтересно встречать на тропе других туристов, можно скорректировать программу выходного дня. Вместо Красновишерска мы свернём на город Чердынь и далее направимся в посёлок Нырб. Весь путь от Перми составит 350 км относительно асфальтовой дороги.

В таком случае вам придётся ограничиться дистанционным знакомством с панорамой горы Полюд. Она откроется справа на подъездах к древней столице Перми Великой. Кто-то видит в этой картине «спину медведя за рекой».

Сразу за посёлком Нырб, через 3–4 км хорошей лесной дороги на север, вы сможете выехать на берег реки Колвы. Здесь есть «однофамилец» красновишерского Камня Ветлан. Но рядом с бывшей пристанью у этого Ветлана расположен красивый и высокий Камень Боец. Это доступный локальный горный массив. Огромная отвесная стена по правому берегу реки. Но с другой стороны на её вершину идёт вполне торная тропа, по которой несложно забраться на самую «маковку» скалы. Здесь нет туристов. Здесь почему-то всегда ветер. И отличный вид на заросшую елями и соснами Колву, петляющую среди скал.



Панорама с Канабековского Камня.  
Посёлок Пашия. Горнозаводский район

Если ощущениями бескрайней тайги вас не удивить, а всё детство у вас прошло в лесных стройотрядах, попробуем перенести ваши выходные в более техногенную обстановку. Посёлок Пашия в Горнозаводском районе славен не только развалинами некогда величественной церкви или закрытым доменным производством. Добравшись из Перми в Горнозаводск (172 км асфальтовой дороги), проедем мимо эпичнейшего карьера в центр Пашии. После мостов над рекой Вижай поднимемся около 600 м пешком в гору. Здесь путешественник может даже в домашних тапочках подняться на скальную вершину с большим разломом — Канабековский Камень.

Панорама отсюда сильно отличается от северных ландшафтов. Под нами целая история российской металлургии. Огромный завод, заводской пруд, доменная печь, мосты, пути, ограды. Всё это вписано в ярко-изумрудный лесной пейзаж. Склоны над Вижаем кажутся крутыми и неприступными. Неподалёку от нас гроза всех туристов-водников — Пашийский прижим.

В пределах получасовой доступности — несколько очень любопытных природных объектов. Это небольшая сухая и относительно чистая Канабековская пещера (одна из немногих, кстати, в регионе, в которой можно побывать, не перепачкавшись с ног до го-

лопать почти к входу можно и на велосипеде, и на автомашине. Сторонники «старой школы» (брезентовых рюкзаков с электричками и гитарами) могут доехать до железнодорожной станции Багул, откуда предпринять небольшой переход на пару часов.

ПОМИМО УЖЕ СТАВШИХ ПО ДОРОГЕ ОБЫДЕННЫМИ ЛЕСНЫХ И РЕЧНЫХ КРАСОТ ВЫ УВИДИТЕ БОЛЬШОЙ ХОЛМ, ЧАСТИЧНО ПОКРЫТЫЙ ЛЕСОМ. ЭТО УНИКАЛЬНЫЙ ГЕОЛОГИЧЕСКИЙ ПАМЯТНИК ПРИРОДЫ ВУЛКАН СОКОЛЯ (СОКОЛИНАЯ) ГОРА

ловы). А чуть дальше — «жемчужина» местной спелеологии и «звезда» туризма выходного дня — Большая Пашийская пещера.

Хоть пещера доступна для относительно лёгкого и безопасного посещения без «спецодежды» с одним фонариком, настоятельно рекомендую иметь для этого с собой каску, а лучше всего опытного инструктора, который знает, что и как нужно делать. Да и с человеком, который сможет «рассказать и показать», вам будет интереснее. Кстати,

Ещё одна версия вашего насыщенного выходного дня может стать небольшой, но вполне научной экспедицией. Если вас и ваше семейство привлекают древние тайны и история, то в Горнозаводском районе за субботу–воскресенье можно осуществить ещё один, без преувеличения необычный экспириенс.

В нескольких десятках километров северо-восточнее посёлка Пашия вам встретится автодорожный мост через реку Вильву. Помимо уже ставших по дороге обыденными лесных и речных



Прибрежный горный массив  
Усьвинские столбы.  
Река Усьва

красот вы увидите большой холм, частично покрытый лесом. Это уникальный геологический памятник природы вулкан Соколя (Соколиная) гора. Вы не ослышались. Именно вулкан. Единственный найденный на территории нашего региона. Объект разительно отличается от привычных скал по берегам рек. Он сформирован из базальтовых пород и туфов. Возраст Соколей горы — порядка 420 млн лет. Его жерло «работало» в силурийском периоде. Вулкан был островом и возвышался над водами Пермского моря. Сегодня за 40 минут вы можете подняться на этот «остров». Представьте себе на минуту, что вокруг вас безбрежное море, в котором вяло плещется всё, что вы видели в Пермском краеведческом музее.



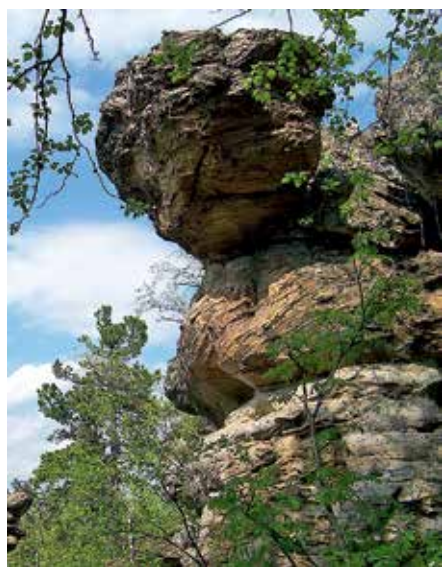
В «Каменном городе»  
(хребет Рудянский Спой)  
Гремячинский район.  
Фото: Наталья Садовская





Горный массив Рудянский Спой («Каменный город»).  
Гремячинский район.  
Фото: Наталья Садовская

Заблудиться в этих «горных» походах практически невозможно. Но разумнее всего воспользоваться новым путеводителем «Пермь. Пермский край», изданным в 2015 году агентством «Стиль-МГ». Приобрести его можно в гипермаркете «Большая Семья». В этой книге собрано гораздо больше информации об этих и других маршрутах выходного дня. И не только.



Объектов «выходного дня» в местных горах предостаточно. Более чем доступна Ледяная гора («над» знаменитой Кунгурской пещерой). Это эталон карстовой территории — с круглыми провалами и уникальной растительностью (100 км от Перми). Всего в нескольких километрах южнее от Кунгура путешественники смогут взобраться на Камень Ермак, расположенный на правом берегу полноводной реки Сылвы.

Чуть дальше от краевого центра, в паре сотен километров по автодороге Пермь — Чусовой — Губаха, на реке Усьве (в двухчасовом переходе от одноимённого посёлка), расположен небольшой доступный горный массив Усьвинские Столбы с огромной каменной «шпилькой» у самой воды.

Ещё один маршрут «горной» направленности, наверное, самый низкий по высотам, но от этого не менее интересный — легендарный Каменный город в Гремячинском районе. Это южная оконечность хребта Рудянский Спой. Кстати, на его северном крае, горе Крестовой (в городе Губахе), проводится ежегодное мероприятие — балет на открытом воздухе.

Немаловажно. У всех этих объектов, о которых мы рассказали сегодня, есть возможность остановиться в гостинице или на туристических базах, оставить машину. Только об этом всегда стоит позаботиться заранее.

Олег Андрияшкин

# Эффективность? Да. Эффективность!

Сегодня только ленивые не говорят о повышении эффективности в разных сферах деятельности. Но как объективно и точно оценить эффективность? Об этом поговорим с Борисом Зуевым, автором ПЭМ-метода, который можно применять в разных отраслях для расчёта эффективности как сотрудника или компании, так и деятельности органов власти или меценатов.

**?** Борис Павлович, термин «ПЭМ-метод» многим незнаком. В чём его суть?

— ПЭМ расшифровывается просто — практика эффективного менеджмента. Применение простой формулы ПЭМ-метода позволяет объективно оценить эффективность труда в любой сфере и дать прогноз результата.

Коротко суть. В советское время, если помните, все «боролись» за выполнение плана. И это было верно. Но в борьбе мало учитывалась экономичность. Нужно сдать дом к ноябрьским праздникам, и упор на сроки, без учёта затрат. И когда перед сдачей наступал аврал (а это происходило сплошь и рядом), уже мало кто считал ресурсы, а дефицит «закрывали» любой ценой. План, как правило, выполнялся в срок при перерасходе ресурсов. Сегодня часто на первом месте прибыль, а сроки? Хорошо, если на втором.

Но ведь и сроки очень важны! Предложите бизнесмену 100%-ную прибыль в проекте с условием её получения только через 100 лет. Как думаете, его это заинтересует? Меж тем для оценок у нас давно применяют метод освоенного объёма, который объединяет оба подхода при решении задач: в срок и экономично. Мы усовершенствовали этот метод, адаптировав к нашим реалиям с учётом многолетней практики. ПЭМ-метод уже показал хорошие возможности.

**?** А какова суть термина «эффективность»?

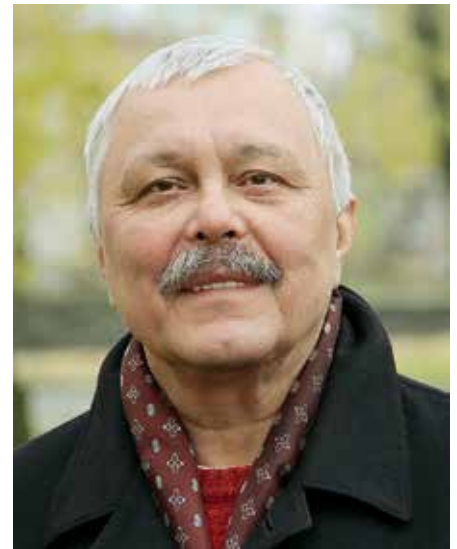
— Всё просто: эффективный проект тот, у которого планируемый результат совпадает с фактическим и по срокам, и по экономическим показателям.

**?** Вы свели эффективность к двум показателям: время и деньги?

— Да. Вначале ввёл три оси измерения: время, деньги, репутация. Согласитесь, репутация крайне важна. На неё нужно работать всей команде любого предприятия, фирмы, проекта... Иначе, пока отдел продаж рассказывает, какие прекрасные туфли выпускает фабрика, сапожник прибавляет каблук так, что гвозди впиваются в пятку потребителю... Кто наработал хорошее имя, у того будут и контракты, и возможности заработать. Говорят так: «Нет репутации — нет счёта в банке». Для простоты расчётов мы «скрыли» репутационную составляющую, хотя она всё же есть в показателях результата и в формуле.

**?** Значит, пользователям доступен простой расчёт?

— К слову о расчётах. Не так давно на сайте pemclub.ru мы установили программу-калькулятор. Теперь можно ввести данные любого проекта и получить расчёт эффективности. С помощью калькулятора просто вычислить прогнозы по сроку достижения результата и по сумме затрат. Можно оценить эффективность



проекта и продвижение дел от этапа к этапу по результатам каждого дня, каждого подрядчика. Словом, глубина оценки эффективности зависит от уровня потребностей.

**?** Вы сказали, что ПЭМ-метод применим в разных сферах...

— Да, это так. И чем сложнее задача, эффективность которой вы хотите оценить, тем больше возможностей для ПЭМ-метода. Вряд ли кому-то интересна эффективность похода в магазин за картошкой. Но для оценки эффективности бизнеса или губернатора, муниципальных расходов или деятельности общественной приёмной ПЭМ-метод незаменим.

Чтобы понять ПЭМ-метод, можно ознакомиться бесплатно с книгой «Практика эффективного менеджмента. ПЭМ-метод оценки эффективности в управлении деятельностью» и запросить консультацию на сайте pemclub.ru.



ПРАКТИКА  
ЭФФЕКТИВНОГО  
МЕНЕДЖМЕНТА

info@pemclub.ru  
www.pemclub.ru



# «Мне, простите, плевать на общество, если оно разрушает детей»



Он считает, что вопрос запретов и разрешений ребёнку чего бы то ни было неактуален. По его словам, любые ограничения не будут нужны, если родители сохраняют любовь и тёплые отношения с детьми.

Психолог, астролог Руслан Нарусевич поделился с читателями «Компаньон magazine» своими соображениями о любви, семье, самостоятельности, родительских союзах для защиты детей от общества потребления.

**?** Руслан Альбертович, начнём со сложного вопроса взаимопонимания между взрослыми и детьми. Дети жалуются: «Мне не дают мараться, не дают ходить сырым, не разрешают лазить по гаражам и гулять до ночи». Взрослым эти ограничения кажутся совершенно закономерными. Дети придерживаются иной точки зрения. Как в ситуации «хочу прыгать по гаражам» найти консенсус с ребёнком?

— Консенсус — это как раз вопрос ограничений. На самом деле ключевым является не вопрос, ограничивать или нет или что именно ограничивать. Сейчас есть два клана. Одни говорят: «Ограничивать». Другие считают, что ограничений не должно быть совсем. В результате появились русские дети, которые могут себя вести так же безобразно, как японские, которым до 18

лет разрешали всё. Это древняя японская концепция: до пяти лет ребёнок — царь, ему всё можно. Беда лишь в том, что они не смогли затормозить в пять лет, унесло до 18. Дети всё время делают что хотят. Теперь Япония стонет от этого поколения. Все говорят: «Видите! Допрыгались со своим либерализмом!»

Словом, не в том вопрос, ограничивать или нет. Дело в другом — как со-



Проект «Море для детей». Анна Сильвертон

хранить ценность своего общения для ребёнка. Сначала заработав её — вниманием, временем, которое с ребёнком проводится. После у ребёнка включается естественная склонность следовать. И тогда для него ограничения не станут большой проблемой. Он не будет склонен сопротивляться им, считать, что его не уважают, не ценят его желания.

До того момента, когда ребёнок начинает ходить, 90% посылает матери и отца — это просто желание установить контакт. Выражать своё тепло, брать на ручки, говорить приятные слова. Эта магия старшего даёт ощущение, что ты в безопасности, что тебя любят. Но как только ребёнок начинает ходить, 5% ограничений, что действовали для «неходунка», превращаются в 80% запретов и всего лишь 5% внимания. Дети не против того, чтобы их ограничивали. Они против того, чтобы их ограничивали в ущерб вниманию.

«Почему вы меня больше не любите? Куда делось общение, которое не включало бы воспитательный момент: что

мне делать, чего не делать?!» — спрашивает своим поведением ребёнок. Подсчитано, что в среднем после года ребёнок каждые девять минут слышит одно ограничение. Я бы с ума сошёл за день! Представьте: «Руслан Альбертович, туда нельзя! Руслан Альбертович, это не тот микрофон! Руслан Альбертович, переходите к новой теме! Руслан Альбертович,

**ПОДСЧИТАНО, ЧТО В СРЕДНЕМ ПОСЛЕ ГОДА РЕБЁНОК КАЖДЫЕ ДЕВЯТЬ МИНУТ СЛЫШИТ ОДНО ОГРАНИЧЕНИЕ. Я БЫ С УМА СОШЁЛ ЗА ДЕНЬ!**

не ходите сырой! Руслан Альбертович, пора кушать борщ! Руслан Альбертович, так много не кушайте!» И так каждые девять минут! За день человеку можно психику разрушить. Русские дети ещё хорошо держатся, на мой взгляд. У них ещё есть свет в глазах, они любят маму с папой. В Европе уже просто показывают родителям разные фигуры из пальцев, вполне конкретные.

**f** Вы сказали странную вещь: надо любить ребёнка. Да вам 99% мам скажут: «Я люблю своего ребёнка!» Именно поэтому он не ходит сырой и всё время ест борщ.

— Точно так же 90% мужчин скажут: «Я люблю свою жену!» Вот только жёны, особенно прожившие в браке больше года, будут сильно сомневаться.

Дело не в том, что чувствуешь ты сам. Способен ли это чувствовать тот, кого ты любишь, вот в чём вопрос. Неплохо, чтобы и он согласился с тем, что ты его любишь. И не просто сказал: «Да, папа меня любит», а показал бы это своим поведением. Тогда ограничения вообще не нужны: ребёнок не лезет на крышу, потому что знает: это огорчит родителей.

Правда, тут тонкая грань. Ведическая психология говорит: если ребёнок не способен на проказы, это говорит об ограничении его разума. Дети ведь придумывают шалости не для того, чтобы изводить взрослых. Один психолог писал о действенной методике: «Мы с женой, прежде чем поднимать утром детей, относили их в специальное кресло, где сажали на колени и десять минут устанавливали контакт». Прежде чем начнётся: «Чисти зубы! Вставай! Проспишь», нужно наладить контакт, обняться. Если мы в здоровом эмоциональном состоянии, мы это делаем естественно. Но когда «запарены» проблемами, когда у нас самих подавлено много эмоций, забываем об этом. Для взаимодействия нужна улыбка ребёнка с утра. Она стимулирует родителя к покровительству, заботе, спокойствию гораздо больше, нежели угрюмое лицо, выдающее все признаки грядущего сопротивления ребёнка нам. Сопротивление же убирается очень просто: если люди улыбаются друг другу, показывают свою любовь.

В чём же проблема, если всё так просто?! В том, что у нас нет времени. Нет 10 минут, чтобы обнять своего ребёнка.

## САМ НА ГОРШОЧЕК ПОШЁЛ! САМ ШНУРКИ ЗАВЯЗАЛ! ПЕРВЫЙ ПОШЁЛ, ВТОРОЙ ПОШЁЛ! ЧТОБЫ К ГОДУ УЖЕ БЫЛ ВЕРНЫМ СОЛДАТОМ ВЕРМАХТА. ВОТ НАША ПРОГРАММА

**?** Вы сказали, что нужно добиться привязанности ребёнка. Но для большинства людей очевидно: ребёнок к ним привязан по определению.

— В том и фокус, что ребёнок привязан с рождения. Но общество почему-то считает, что с самого раннего возраста необходимо активно пресекать эту привязанность. Ну, вы же знаете: «Иначе ваш ребёнок будет несамостоятельным, вырастет «сюской», всю жизнь будет держаться за мамину юбку». И так далее. На самом же деле именно эта привязанность и даёт ребёнку ощущение безопасности и воспитывает самостоятельность. Общественная же концепция говорит, что привязанность делает детей инфантильными. Вот где

трение! Мамы пугаются: «Да куда мне ещё привязанность?!» Спрашиваешь: «Вам плохо, что он привязан?» «Нет! Мне хорошо! Но вот свекровь... медсестра в роддоме... учительница в школе... они говорят, что так нельзя».

Люди даже не замечают, как сильно укоренилась идея, что ребёнок должен побыстрее стать самостоятельным. И это не вина родителей. Это просто хаос ценностей с ориентацией на то, что все должны покупать определённые вещи, определённо выглядеть,

## МЫ НЕ ЗАМЕЧАЕМ, КАК БЫСТРО НАЧИНАЕМ ЭКСПЛУАТИРОВАТЬ ДЕТЕЙ. ДЛЯ СВОЕГО ПРЕСТИЖА, УДОБСТВА. ЧАСТО ЛИШЬ ВНЕШНЕ ДЕЙСТВУЯ НА БЛАГО ДЕТЕЙ

чтобы соответствовать своему статусу. Чтобы всё это покупать, нужно с утра до ночи работать и хорошо зарабатывать. Детей для этого нужно отправить в садик. И чем раньше, тем лучше. Поэтому всем очень важно, чтобы он был самостоятельным. Желательно уже к году! Сам на горшочек пошёл! Сам шнурки завязал! Первый пошёл, второй пошёл!

Чтобы к году уже был верным солдатом вермахта. Вот наша программа.

Это всё результаты культуры потребительства. Она требует много работать. Сегодня «работать» — это не просто использовать интеллектуальный потенциал, таланты, физические силы, а красть время у детей. Я сейчас в Перми, значит, меня нет в Риге. И это время снято с карточки четырёх маленьких девочек.

**?** А когда вы в Риге, вы тратите время на детей? Или спешно бежите на другие лекции?

— В Риге меня уже не знают и почти не помнят. Рижане, приезжая в Пермь или Москву, удивляются: «Вы из Риги?!

Там живёте?» Я прячусь дома. Да, консультирую людей онлайн. И это маленькая трагедия — старшая из средних дочерей встречает меня словами: «Я очень по тебе скучаю!» У нас целый день разлуки. Это одно из проклятий отцов — заботиться, чтобы семья не оказалась на улице.

Поговорка «Нужна целая деревня, чтобы вырастить ребёнка» вполне справедлива. Двое несчастных, которые пытаются быть с детьми и поддерживать свой финансовый уровень, обречены,

по крайней мере, на выгорание. Поэтому необходима помощь окружающих, чужих детей ведь нет. В воспитании должны участвовать все: от правительства до бабушек, дедушек и просто соседей. Именно это было в русской культуре, в культуре русской деревни.

**?** Вам скажут, что вы утопист и в современном обществе это невозможно...

— Почему? Каждый родитель может сформировать своё общество. В России есть к кому обратиться за помощью в критический момент. Осталась сущая мелочь: понять, что, как только мы родили первого ребёнка, у нас уже пришёл критический момент! Не бодриться и не слушать старших, которые говорят: «Мы рожали! Вас растили одни! Бабушки-дедушки жили далеко! Ничего, справились!»

Почему не сделать иначе? Не попросить о помощи любого человека, который связан с тобой родственными узами или дружен с тобой. Сила больших семей в том, что мать не устаёт. Обязанности распределяются на всех. В итоге мама стоит в очереди и говорит: «Имейте совесть! Дайте мне уже с ребёнком побыть». Я себя так иногда чувствую: «У папы обеденный перерыв. Дайте мне хоть одного ребёнка!» Мне повезло: из четырёх детей всегда кто-нибудь да достанется (улыбается).



Проект «Море для детей», Анна Сильвертон

Так что общее воспитание ребёнка — это не утопия, а вопрос ответственности каждой семьи. И если это в России утопия, то на Западе вообще никаких шансов нет. Они уже разрушили все связи. В России сохранилось нечто большее, чем «мама-папа-я». Правда, и здесь семейных, дружеских связей между единомышленниками и родственниками остаётся всё меньше и меньше в силу того, что идут активные миграционные процессы. По статистике, более 50% жителей России после 1991 года по разным причинам переехали на новое место.

Миграция — это культурный хаос, когда люди не могут сохранить целостность семьи, связи с друзьями, родственниками, единомышленниками, духовными наставниками. Мы не виноваты в этом. Этот хаос не мы делали. Ни один из сегодняшних молодых пап не устраивал

Первой мировой войны, не строил лагерей в Воркуте. Это наша беда, но не наша вина. Но ответственность наша. И, оглядевшись в Перми, нужно найти пару, с которой можно взаимодействовать, воспитывая детей, помогая друг другу. Есть одинокие пожилые люди, готовые отдать своё время и любовь взамен на наше внимание, готовность оплатить основные продукты. Семье несложно взять на содержание одну бабушку. Русские бабушки не прозорливы, я знаю точно (*смеётся*). Они пережили две войны.

**Ф** Я читала ваши лекции, сейчас внимательно вас слушаю и не могу не задать глобальный вопрос. Какова ваша конечная цель?

— Кто-то из русских просветителей сказал, что человеку говорить о своих религиозных чувствах в обществе не-

прилично. Так и я не могу говорить о своих настоящих целях. Это очень сокровенное. Странно, да?

**Ф** Вы начали говорить о том, что можно использовать связи внутри семьи, связи среди знакомых. Попрошу вас расшифровать термин, который вы достаточно часто используете в лекциях, — «покровительство». Что вы понимаете под этим словом?

— Женщины стали более самостоятельными. Могут обеспечить себя финансово, защитить себя. В самых разных сферах они становятся менее зависимы от мужчин. Но роль лидера невозможно заменить. Ты не можешь сам себя вести, как бы ни проталкивали идею о том, что ты можешь стать себе гуру. Также невозможно стать себе мужем. Можно попытаться его заменить, но по-настоящему быть — это нет.



Но кто-то должен тебя вести. Лидер, покровитель — это тот, кто способен привести тебя к каким-то целям. Помогать терпеть неудачи на пути к ним. Делить с тобой скорбь, страх, гнев, чувство вины. Если есть рядом человек, который тебя вдохновляет к движению вперёд и даже забирает побочный продукт, выхлоп от движения к цели, то есть негативные эмоции, он и есть покровитель. Он забирает то, что мешает двигаться дальше, даёт силу самому переживать негативные эмоции, стать зрелым и самостоятельным.

☝ Тот набор качеств, который вы перечислили, означает, что найти покровителя максимально сложно, почти невозможно...

— А знаете почему? Потому что речь идёт об абсолютном бескорыстии в отношении того, кто под твоей опекой. Самый большой искус любого лидера и покровителя — в любой момент начать эксплуатировать человека, идущего за тобой. То же самое в родительстве. Мы не замечаем, как быстро начинаем эксплуатировать детей. Для своего престижа,

удобства. Часто лишь внешне действуя на благо детей. Но если копнуть, будет видно, что эти действия будут, например, в угоду родственникам, чтобы меня не трогали. Дети эксплуатируются и в вопросах престижа на работе, среди друзей. Самый грубый вариант — реализация через ребёнка собственных амбиций.

☝ Давайте поподробнее. На любой из трёх пунктов вам возразят, что так не бывает, что все действия родителей бывают продиктованы исключительно любовью к ребёнку.

— Возьмём, к примеру, образование. Многие родители понимают, что домашнее образование было бы хорошо для их детей. Но окружающие говорят: «Ты что, хочешь, чтобы он у тебя маргиналом вырос?!» Что бы ни значило это слово. Главное — взять «тяжёлый» термин, эмоционально его насытить и давить на маму. Необходимо, чтобы у матерей, которые думают не как все, была поддержка. Священника, подруги, мужа, который разделял бы её мысли, чтобы можно было под его прикрытие сохранить свою систему ценностей.

Нужно сформировать родительский отряд, чтобы защитить ребёнка, быть бескорыстным в его отношении.

☝ То, что вы сейчас сказали, невыгодно обществу. Вы говорите, что нужно осознанно делать свой выбор. Но это даст возможность людям выйти за рамки системы, сделает их самостоятельными.

— Так и получается, что я говорю против общества. Но я намерен и впредь следовать своим ценностям и людей буду этому учить. Мне, простите, плевать на общество, если оно разрушает детей. Смотрите, что сегодня получается: семья — ячейка общества. И общество же её разрушает. В физике это называется энтропия. Аутоиммунное заболевание самого общества. Навязывая семье установки, разлучающие детей с родителями, общество уничтожает само себя. У социума, в котором живут люди, выросшие в такой антисемейной системе, много проблем.

Я 20 лет живу в Европе и не вижу ничего похожего на прогресс. Мой первый ребёнок родился 25 лет назад, последний — полгода назад. За это время





Альяс Франсез  
Пермь

## УЧИТЕ ФРАНЦУЗСКИЙ, ОТДЫХАЯ!

Летние программы  
«Альянс Франсез —  
Пермь»



### Для взрослых:

**франко-русский лингвистический лагерь в «Усадьбе Бымовская» Кунгурского района Пермского края, от 16 лет, с 21 по 30 июля 2015 года**

Эффективный способ изучения языка методом погружения, общение с французскими стажёрами, активный отдых на природе и красота уральских пейзажей.

- Занятия с преподавателями — носителями языка
- Тематические мастер-классы и вечера отдыха
- Экскурсионная программа: Кунгур, Белогорский монастырь
- Экологически чистые продукты, пироги из русской печи и чай из самовара
- Русская баня
- Купание, пешие, конные и велопогулки

### Для детей:

**программа «Умные каникулы» — дневной летний лагерь для младших школьников с 1 июня. Языковое погружение и познавательное-развлекательная программа. Тема «Экология, человек и природа».**

- Нескучные уроки французского
- Творческие мастерские
- Экскурсии: музеи, ботанический сад, фермерское хозяйство

не появилось ничего даже приблизительно похожего на прогресс по отношению к детям и родителям. Напротив, идёт стремительная деградация, которую даже я как астролог не мог бы предсказать и в самых смелых прогнозах.

Различие между Россией и Европой в том, что в вашей стране до сих пор есть семьи, в которых по-человечески относятся к детям, в которых сохранена сама основа уважения и послушания — тёплая сыновья и дочерняя привязанность к родителям. Благожелательное

## ТРУДНО СЕБЯ ЧУВСТВОВАТЬ ЛЮБИМЫМ, КОГДА ОТ ТЕБЯ ПОСТОЯННО ЧТО-ТО ТРЕБУЕТСЯ

отношение к детям заключается в том, что я не навязываю ребёнку свою природу, а стараюсь помочь развить его, вот и всё. Вот я так люблю тебя. Ты вырастешь и будешь так любить свою жену, детей, общество.

**?** С вашей точки зрения, в чём основная проблема отношения сегодняшнего общества к детям, к семье?

— Основная проблема очень банальна — утрата культурных и духовных ценностей. Уверен, что я это сейчас произнёс, а никто и не отреагировал. Что он там говорит?! Обычная фраза, тысячу раз слышали.

Сегодня произошло смещение с отношений на достижения. Как сказал один святой наших дней: «Раньше люди служили друг другу и использовали вещи. Сегодня используют друг друга и служат вещам». И дети попадают в ту же систему: «Нам некогда с тобой сюсюкать! Смотреть глаза в глаза, обниматься. Пора в школу. Пора делать уроки. Пора поступать в вуз. Мужья приходят и уходят, диплом тебе всегда муж», — слышали такое? А зачем поступать? Чтобы маме помочь! Девушка из Красноярска написала мне, что нашла поздравительную открытку от мамы и бабушки. Старшие пишут: «Желаем тебе побыстрее стать взрослой и быть нам надёжной опорой!» Это же беспредел, понимаете?! Юной девочке пожелание стать опорой.

Трудно себя чувствовать любимым, когда от тебя постоянно что-то требу-

ется. Как только появляются идеи, что ребёнок должен стать опорой, маме в старости помочь, престиж семьи увеличить, продолжить дело отца, родительская любовь исчезает. Её можно ощутить, лишь когда тебе ничего не нужно от ребёнка. Стоит только чуть-чуть перевести фокус отношений на достижения, сразу попадаешь в водоворот. Человек перестаёт чувствовать счастье родительства. Нет его, счастья! Но тогда надо хоть бонус какой-нибудь получить! Мама думает: «У меня грудь уже

не такая и живот не плоский и, главное, счастья нет. Так ради чего я стараюсь? Пусть хоть кружку воды принесёт мне».

**?** С какой проблемой родители обращаются к вам чаще всего?

— Куда направить ребёнка. Он ничего не хочет, ничего не знает, его надо направить. В это включается наём репетиторов и форсаж родителей на предмет заработка, чтобы оплатить образование.

**?** Что вы советуете?

— Они приходят ко мне как к астрологу, чтобы ещё и через мои прогнозы давить на ребёнка. Ну, как же! У него возможна дипломатическая карьера, а он до сих пор не знает итальянского и японского!

Но у меня свои военные хитрости. Невозможно говорить о ребёнке, если он отсутствует в уме самой матери, у которой есть только амбиции. Встряхнуть, сбить эту спесь родительскую. Я часто родителям говорю, что вообще не вижу у ребёнка никакого образования: «Зато ваша дочка — очень хорошая жена и мать!» Можете представить лицо мамы после этого? «Просто мать! — тревожно переспрашивает она. — Всю жизнь у мойки?!» Я говорю: «Это ваша концепция материнства, держите её при себе». Иногда удаётся помочь родителям, которые чутки, бескорыстны. Но сегодня это очень большая редкость.

Карина Турбовская

Пермь, ул. Сибирская, 29–324  
Телефон: 212-01-04  
<http://afrus.ru/perm/ru>



# «Аистёнок» шагает по планете

В Дубае по франшизе открылось зарубежное представительство пермского детского досугового центра «Аистёнок». По словам генерального директора организации Надежды Булатовой, это первый центр дополнительного образования для детей от 2 до 14 лет, работающий по русским методикам на Ближнем Востоке. Лишь за полмесяца работы в Объединённых Арабских Эмиратах русскоязычный центр стали посещать 50 воспитанников.

Надежда Булатова о необходимости русского языка и русской литературы в Эмиратах, ностальгии, методике Зайцева и глобальных планах:

— Когда мне предложили открыть «Аистёнок» в Дубае, я очень удивилась: кому мы нужны в арабской стране?! Но там живёт много русскоязычных. В русскоязычную же школу Дубая по-

пасть трудно. А нам буквально небеса помогали. Это я отчётливо поняла, когда мы в пасхальную ночь готовили помещения к открытию, назначенному на 14 апреля.

Сказать, что нам были рады, — ничего не сказать. Нас так тепло встретили, что слёзы на глаза наворачивались. Среди тех, кто пришёл к нам на дни от-

крытых дверей в ОАЭ, мы увидели и родителей детей, что учились у нас в Перми ещё 15 лет назад. Я считаю, что это большое доверие — приводить к нам и первого, и второго, и третьего ребёнка. И назвать нашу дружескую, долгожданную встречу с родителями и детьми в Дубае официальным словом «открытие» язык не поворачивается.



Одна из мам всем гостям на открытии рассказывала: «Благодаря «Аистёнку» у дочери всё хорошо: в какую бы страну мы ни приехали (в связи с работой мужа мы много переезжаем), она отлично учится, успешно вливается в коллектив. Вы помогли заложить хороший фундамент».

А это рассказ другой мамы, выросшей у нас троих детей: «Моя дочь занималась в пермском «Аистёнке» с трёх до семи лет. Успешно поступила в английскую школу №7, а когда мы переехали в Москву, просто перескочила через класс. Её взяли не во второй, а сразу в третий».

Конечно, успехи детей, благодарность родителей — высшая оценка для нас.

Русскоговорящие в ОАЭ сталкиваются с определёнными трудностями: там практически нет русских школ. Бывают ситуации, когда бабушки приезжают из России погостить, а пообщаться с внуком не могут. Ребёнок всё понимает, но не говорит по-русски. «Аистёнок» в Эмиратах точно такой же, как пермский. Для меня важно,

чтобы была полная узнаваемость, чтобы у людей было ощущение, что они попали в то же место. У русских в Дубае есть ностальгия по России. Мы поддерживаем их связь с родиной. Многие мамы, проходя с детьми по кабинетам и холлам центра, не могли сдержаться и повторяли: «Я в России... Я в русской школе... Вижу стихи, что учила в детстве...» А папы, в шутку конечно, выражали желание: «Я бы и сам здесь поучился».

Русских преподавателей (красивых, душевных, молодых педагогов, прошедших отбор в кадровом агентстве Москвы, стажировавшихся четыре месяца в Перми) дети полюбили с первых минут общения с ними. Наши воспитанники тут же включались в работу с учебным материалом. Самых маленьких — двухлеток — не могли увести домой. Они согласились уйти только с условием, что завтра вернуться к нам снова. Родители с удовольствием читали хором русские скороговорки. После первого посещения центра одна из мам (она родом из Петербурга, по образова-

нию филолог) привела девятилетнего сына на пробное занятие и сказала обрадованно: «Вы — молодцы и профессионалы! Я привела ребёнка на русский язык, но, увидев вашу работу, буду водить его ещё и на математику».

Думаю, что в дубайский «Аистёнок» будут приходить дети разных национальностей.

Детский досуговый центр «Аистёнок» базируется на обучающих методиках Николая Александровича Зайцева. Николай Александрович считает, что в Перми представлена лучшая площадка в России, обучающая детей по его технологиям. На всех семинарах, в любых городах страны он рассказывает про пермский «Аистёнок». Подготовив к работе помещение центра в Дубае, мы отправили на согласование Зайцеву расположение материала на стенах учебных кабинетов. Николай Александрович был рад увиденному.

Глобальная цель? Открыть центры «Аистёнок» на всех материках! Ну, кроме Антарктиды, конечно! ❏



Продолжение. Начало в «Компаньон magazine»  
№2 (88) апрель 2015, №3 (89) май 2015

# Реальная Пермь

Расцвет игрового кино:  
фильм «Любимчик»

Раз в 25 лет звёзды над Пермью складываются в такую конфигурацию, что здесь снимается игровой фильм. Впервые это случилось в 1966 году, когда режиссёр Константин Березовский снял фильм «Три с половиной дня из жизни Ивана Семёнова», который стал популярным во всём Советском Союзе. Второй раз это произошло в 1991-м: режиссёр Павел Печёнкин снял боевик «Любимчик», который посмотрели 5 млн зрителей.

Фильм снимался на кредитные деньги. Инвестором стал Пермкомбанк. Впоследствии Павел Печёнкин комментировал это событие так: «Мы со всей дури вляпались в эту историю».



В 1991 году Павел Печёнкин «со всей дури вляпался в историю», имевшую, впрочем, кассовый успех, — он снял боевик «Любимчик», который посмотрели 5 млн зрителей



Фестиваль «Флаэртиана» стартовал как провокация, на которую повелись люди со всей страны

Но деньги банку вернули — помогла инфляция. Кроме того, фильм имел кассовый успех.

В центре сюжета — каратист, выборы в Совет народных депутатов РСФСР, мафия и красивая девушка, которая помогает главному герою. Пермский Джеймс Бонд не обошёлся без автомобильных гонок, в ходе которых больше всех рисковал оператор Сергей Лепихин, снимавший сцены несущихся машин, по пояс высунувшись из окна мчащегося автомобиля.

Были и трюки. Так, специально купленная «копейка» вишнёвого цвета взорвалась, падая с моста. Для тех лет этот трюк был фантастической роскошью.

Вскоре Ольга Дроздова, сыгравшая главную женскую роль, стала настоящей звездой. Борис Шевченко, сыгравший Любимчика, играет теперь в ментовских сериалах, и в основном бандитов. Павел Печёнкин стал выдающимся деятелем документального кино, создав международный фестиваль «Флаэртиана».

В 1992 году в Перми местными силами был снят ещё один масштабный игровой фильм — «Взбунтуйте город, граф», примечательный тем, что главную роль в нём сыграл Игорь Гладнев, действующий министр культуры Пермского края. Жанр картины определён как мистико-фантастическая комедия. Сюжет на сайте «Кинопоиск» описан так:

«Пермь, край суровых и простых тружеников, становится объектом эксперимента таинственного ордена, посылающего туда мессию, который должен превратить род людской в серое, безынициативное и послушное стадо, дать людям «шанс на исправление». Гроссмейстер поручает это задание графу, но мессир ордена, то бишь сам сатана, не верит в эту глупость и поручает графу взбунтовать город».

Фильм также имел успех, однако в дальнейшем в Перми развитие получило только документальное кино. Как сказал по этому поводу режиссёр Сергей Федорущенко: «Игрового кино в Перми не было, нет, да и не надо».

### Первый фестиваль «Флаэртиана» прошёл в 1995 году

В середине 1990-х пермские кинематографисты дружили со Свердловской киностудией, которая, в отличие от Пермской, была жива и получала заказы на производство фильмов.

В воздухе витали идеи нового кино и своего фестиваля, на который бы поступала не сборная «солянка», а фильмы, отобранные по эстетическим признакам «свердловского» кино. Но в Свердловске уже был один кинофестиваль, второй стал бы лишним, и Павел Печёнкин взялся организовать его в Перми.

Первоначально задумывался не столько фестиваль, сколько конференция, на которой можно было бы обсудить животрепещущие проблемы, которые тогда стояли перед кинематографистами: есть или нет новое документальное кино, — и определиться в терминологии.

Павел Печёнкин разослал факсом по всем киностудиям страны провокационную листовку, в которой



С Олега Новосёлова в Перми началось то, что во всём мире называется «музыкальное продюсирование»

приглашал всех порассуждать в Перми о линейном, нелинейном и экранном времени. Заодно привезти фильмы, в которых бы главный герой проживал на экране определённый отрезок жизни. Это сработало: люди приехали со всей страны.

Манифестом пермского кинофестиваля стала фраза «Документальный герой в документальной среде», а идейными столпами — Дзига Вертов (1894–1956) и Роберт Флаэрти (1884–1951).

Идеи заработать не было как при организации первого фестиваля, так и последующих. Более того, киностудии «Новый курс», ставшей точкой сборки этого мероприятия, временами приходилось вкладывать свои деньги, лишь бы фестиваль продолжал жить.

Первый фестиваль прошёл в санатории «Усть-Качка», который вместе с компанией «ЛУКОЙЛ» был главным спонсором «Флаэртианы». Атмосфера была соответствующей месту — комфортной и очень доброжелательной.

Затем фестиваль переместился в Пермь и сменил множество площадок, но атмосфера осталась неизменной. Вскоре он стал международным, потом ежегодным, и теперь «Флаэртиана» — это один из символов Перми, то мероприятие, по которому судят о нашем городе в мире.

### 1996 год: первый Rock-Line

Середина 1990-х стала началом ещё одного важного фестиваля — Rock-Line.

Первый из них прошёл в Кунгуре. Сцена располагалась на крыше пристроя к гостинице «Сталагмит», а зрители сидели амфитеатром прямо на склоне горы.

Инициатором и организатором фестиваля стал Олег Новосёлов (1954–2004), человек, с которого в регионе началось то, что во всём мире называется «музыкальное продюсирование». Коммерческой составляющей в проекте не было, только огромное желание играть

хорошую музыку на радость зрителям и давать возможность делать это другим. По сути, Олег Новосёлов создал сцену для себя и своих друзей.

В первый день фестиваля, который проводился в конце мая, выпал снег. Борьба со стихиями стала постоянным рефреном фестивалей Rock-Line в будущем: бывали во времена фестивалей и снег, и дождь, и град, и даже ураган. Рок (в значении судьба) преследовал Rock-Line: в 1999 году фестивалю отказали в его проведении в привычном месте, возле Кунгурской пещеры. Причина — аспрагус кунгурский, редкое растение, занесённое в Красную книгу, произрастал именно на склонах горы Ледовой, и зрители могли его повредить.

В 2004 году ушёл Олег Новосёлов. Дело продолжила его вдова — Елена Зорина-Новосёлова.

В 2012 году одновременно с Rock-Line в Перми проводился фестиваль «Сотворение мира», примерно похо-

жей направленности, организованный адептами «культурной революции».

С местом справились: с 2006 года площадкой фестиваля стал бывший аэропорт Бахаревка, что стало даже лучше. С «конкурирующей» фирмой тоже «разошлись» доброжелательно, более того, музыканты, приехавшие на один фестиваль, по «обмену» выступили и на другом, а вот утрата Олега Новосёлова не восполнима — его не хватает городу и людям, которые здесь живут. Как и Евгения Чичерина (1972–1999), лидера группы «Хмели-Сунели» (1994–1999), которая сыграла на том самом, Первом Rock-Line 1996.

В отличие от соседнего Свердловска, откуда вышло множество известных рок-групп, рок-музыка не прижилась на пермской земле. Хотя фестиваль получился отличный, все говорят.

**1997 год:**  
хореограф из Перми ставит на сцене Мариинского театра «Весну священную» Игоря Стравинского

Хореографа зовут Евгений Панфилов (1955–2002). В том же году, после участия в международных фестивалях, искушённые зарубежные театральные критики назвали его «хореографом XXI века».

Панфилов всегда шёл как бы против течения, пренебрегая рамками, будь то законы танца, условности или установленные правила. Именно поэтому у него получалось всё. Так, в 1987 году, когда частной была разве что жизнь, он создал первый в России частный театр и назвал его своим именем — «Балет Евгения Панфилова». Ему было 33 года.

При этом, как пишут о нём официальные биографы: «Он шагнул в балет прямо из архангельской деревни. Ему было уже 23 года».

В первые годы своего существования территориально театр располагался в маленькой комнате ДК им. Дзержинского. Постепенно о Евгении Панфилове и его театре узнал весь мир. «Гениальный самородок из Перми» — так его ещё называли.

Его «Балет толстых», созданный в 1994 году, имел оглушительный успех.



Евгений Панфилов всегда шёл против течения, пренебрегая рамками

«Не пойти ли мне выступить в театр Евгения Панфилова, в его «Балет толстых?»» — говорила политик Галина Старовойтова, незадолго до своей гибели посетившая Пермь.


По всей видимости, жилось частному театру сложно, хотя все выступления и проходили с аншлагом. Поиск денег — такое же искусство, как и прочие. Рассказывают, что в 1991 году Евгений Панфилов постригся налысо, потому что кто-то из богатых людей того времени пообещал ему 1 млн руб. на театр, но так и не дал.

Получение статуса государственного в декабре 2000-го решило часть финансовых проблем театра. Самое главное — театру оставили имя Евгения Панфилова. Это было и признанием

заслуг хореографа, и признаком исключительности — в пермской традиции не было случаев присвоения объектам имён живых людей.

Впрочем, спустя полтора года Евгений Панфилов будет убит в своей квартире. Убийца из Краснокамска прихватит аудио- и видеотехнику хореографа. Но самое ценное в жизни Евгения Панфилова не было материальным: лауреатство «Золотой маски», овации зрителей на спектаклях «Бойцовского клуба», признание танцевальных критиков России и зарубежья.

*Продолжение следует.*

Светлана Федотова 

# «Разговор по сути» с Владимиром Владимировичем



«Сбербанк Первый» пригласил клиентов Западно-Уральского банка на уникальную встречу с одной из ярчайших звёзд российской тележурналистики Владимиром Познером.

Перед началом встречи гости вечера «Разговор по сути» имели возможность познакомиться с выставкой экспонатов музея радио и телевидения ВГТРК и авторским фотоархивом легендарного советского журналиста Юрия Абрамочкина.

С приветственным словом к гостям вечера обратился председатель Западно-Уральского банка Кирилл Алтухов: «Сегодня у нас уникальная

возможность встретиться с Владимиром Познером. Это один из наиболее известных и уважаемых журналистов России и человек необычайно интересной судьбы. Работа с Самуилом Маршаком, знаковые проекты в советской и российской журналистике, знаменитые авторские передачи — все мы с огромным интересом услышим рассказ Владимира Владимировича».

Рассказы именитого гостя об «оборотной стороне медали» российской журналистики и мысли по поводу текущих событий вызвали неподдельный интерес участников вечера, многие из которых воспользовались уникальной возможностью задать вопросы мэтру.

Завершился вечер «Разговор по сути» раздачей автографов и фотосессией Владимира Познера с гостями встречи. 📷







# Бессмертие в деталях

Во многих семьях есть вещи, хранящие память о Великой Отечественной войне. То, чем обязательно нужно гордиться. Для того чтобы увидеть вживую реликвии военной поры, в музее Законодательного собрания организовали временную экспозицию. Так родился проект «Предмет моей гордости». Все, кто смог, принесли для него памятные артефакты. Среди них оказались лысьвенская каска, «чёрные ножи» Уральского танкового корпуса, награды, военная форма, документы.

«Организация такой выставки в стенах Законодательного собрания — очень хорошая идея. У нас появилась возможность рассказать о своих близких и почувствовать энергетику подлинных вещей военных лет», — отмечает депутат Зоя Галайда.

Собрать временную коллекцию помогли и сами законодатели. Так, Зоя Галайда предоставила музею награды своего отца Ивана Николаевича Панина. «У меня очень большое наследство. Из рук в руки папа передал мне свои награды. Он принимал участие в Великой Отечественной войне с 1943 года, был призван, когда ему исполнилось

19 лет. Сначала он служил в составе 1-го Донского танкового корпуса, затем был переведён в 653-й стрелковый полк командиром орудия», — рассказывает Галайда.

Все эти награды, а также благодарственные письма Галайда передала в музей, чтобы и другие смогли прикоснуться к настоящей истории.

Первого вице-спикера краевого парламента Игоря Папкова музейная экспозиция также не оставила равнодушным. «Моё внимание привлекла представленная в музее военная форма с будёновкой. Практически в такой же форме был мой дедушка на фотографии, которую



Иван Николаевич Панин был награждён орденом Славы, орденом Красной Звезды, двумя орденами Отечественной войны и другими знаками отличия, которые его дочь, депутат Зоя Галайда, передала в музей пермского парламента



Среди артефактов оказались бескозырка Николая Букина, автора строк легендарной песни «Прощайте, скалистые горы», уроженца Прикамья, военная форма, лысьвенская каска, награды, прицел пушки, найденной поисковиками на местах сражений, и многое другое

«ОРГАНИЗАЦИЯ ТАКОЙ ВЫСТАВКИ В СТЕНАХ ЗАКОНОДАТЕЛЬНОГО СОБРАНИЯ — ОЧЕНЬ ХОРОШАЯ ИДЕЯ. У НАС ПОЯВИЛАСЬ ВОЗМОЖНОСТЬ РАССКАЗАТЬ О СВОИХ БЛИЗКИХ И ПОЧУВСТВОВАТЬ ЭНЕРГЕТИКУ ПОДЛИННЫХ ВЕЩЕЙ ВОЕННЫХ ЛЕТ»

мы вместе с моим внуком несли 9 мая во время шествия Бессмертного полка в Березниках», — рассказывает Папков.

Помимо организации выставки военных предметов совместно с ГТРК «Пермь» Законодательное собрание подготовило видеосоюжеты, подробно рассказывающие о «предметах гордости». Из них можно узнать о пермских пушках, перьевой ручке неизвестно-

го солдата, которая хранится в одной пермской семье, уникальных наградах и письменных благодарностях, вручённых на фронтах Великой Отечественной войны, и многое другое. Такие выпуски были показаны во время пленарных заседаний краевого парламента, найти их можно на сайте [zspregm.ru](http://zspregm.ru).

Пока живёт память о Великой Победе, в сердцах людей нет места для равнодушия. **К**





Последнее фото Михаила Романова и Николая Джонсона в Перми

# Михаил Романов: возможен ли был побег?

Отрывок из книги Владимира Гладышева «По царскому следу»

А знаете ли вы, дорогие читатели, что пермским чекистам всё-таки не удалось убить Михаила Александровича Романова? Оказывается, он не только спасся от преследователей, но и выжил в советское время. Более того, он вторично женился и оставил потомство. Документально подтверждено, что единственный сын великого князя Георгий Михайлович Брасов погиб во Франции в автокатастрофе в июле 1931 года. Начать нам придётся с фундаментального вопроса: возможен ли был в тех условиях побег ссыльного гражданина Романова? Может, действительно...

## «Наступал с казаками»

Сногсшибательное известие, зафиксированное для потомков уже в 1918 году, пришло от великого князя Дмитрия. Отбыв ссылку в Персии за участие в ликвидации Григория Распутина, Дмитрий Павлович после удачного спасения от большевиков отметил в дневнике: «...Миша наступает на Москву с казаками... провозглашён императором».

Поистине нет дыма без огня: казаки генерала Краснова, бывшего подчинённого Михаила Романова, души не чаяли в великом князе. Да и наступление на Москву Добровольческой армии тогда развивалось успешно... В том же 1918-м появился первый самозванец Михаил Романов. Как говорится, ещё не остыло тело настоящего...

В Управление по делам колоний Франции в начале 1919 года поступил рапорт под грифом «совершенно секретно». В нём сообщалось, что Михаил Александрович якобы находится во французском Индокитае. Там появился человек, утверждавший, что он — великий князь Михаил Романов. Можно только представить отчаянное положение этого русского, который обратился к местным властям, чтобы получить французскую визу. На что рассчитывал бедолага? Тогда колониальные власти запросили у адвоката Алексея Матвеева (родственника Натальи Сергеевны, супруги Михаила Александровича) фотографии Михаила. Всех, и прежде всего жену, ждало глубокое разочарование. Особенно горькое потому, что это ведь был первый самозванец — после будут ещё и другие...

В то время, казалось, воздух был пропитан ложными вестями и слухами, люди не знали, чему верить. В то, что Михаилу удалось спастись, верили прежде всего люди, знавшие и любившие его. Среди обманувшихся оказался даже генерал Брусилов. Английские исследователи супруги Кроуфорд опубликовали в своей книге «Михаил и Наталья» раскритикованную переписку немецкой агентуры того времени. И вот 17 июля 1918 года (после гибели Михаила прошло уже больше месяца) из германского посольства в Москве в Берлин ушло донесение. В нём сообщалось, что недавний главнокомандующий русской армией генерал Брусилов отправил к Михаилу Романову капитан-лейтенанта Н. «с целью помешать ему войти в союз с Антантой». Напомним: немцы ставили на Михаила, они видели его во главе монархического движения. Куда отправил своего гонца генерал, неизвестно, ясно одно — в сибирском направлении, в Омск. Там, по слухам, объявился Михаил Романов...

## По подземному ходу...

В то, что Михаил Романов мог бежать из ссылки и готовился к побегу, до сих пор ещё верят некоторые горячие читатели великого князя. Что удивительно, речь в данном случае идёт не только о мифах и легендах, которые пыльным цветом расцветают обычно, когда недостаёт фактов. Легенды повторяются, случается, и историками. Так, в вышедшем в 2010 году сборнике статей «Пермь. Тайна гибели Михаила Романова» автор-составитель Л. А. Лыкова приводит одно

из мнений: «...думаю, что побег Михаила всё-таки готовился. Отсутствие (пока!) документов не позволяет подтвердить это, но вот простое сопоставление дат...»

Далее автор этих слов — они принадлежат пермскому исследователю Н. А. Зенковой — пытается связать с подготовкой к побегу намерение Романова переехать из «Королевских номеров» в дом Тупицыных, располагавшийся на Екатерининской, 210. «Какая связь?» — спросит читатель. А такая, что усадьба Тупицыных — на окраине города, ближе к вокзалу. А из дома этого (усадьба сохранилась до наших дней) и от некоторых зданий соседнего Успенского монастыря, узнает читатель, «существовал подземный ход, который вёл к железнодорожному полотну», то есть легче «уйти незамеченным».

Документы всё же появляются, хоть и с большим запозданием, с большой неохотой всплывают на свет божий. В частности, один из авторов пишет о том, что не устраивали чекисты расстрела на острове, существовавшем до ввода ГЭС посреди Камы, прямо напротив Мотовилихинского завода. Мы также пришли к выводу, что Михаила на острове, в этой «плавучей тюрьме» (термин мотовилихинских чекистов), не казнили, но других заложников в 1918 году здесь убивали. Об этом неопровержимо свидетельствуют обнаруженные в последние годы материалы допросов участников тех трагических событий, показания очевидцев. В числе убитых на острове был и наместник Белогорского монастыря Варлаам.

А вот существование мифического подземного хода, да на такой протяжённой территории (до железной дороги!), не подтверждают за многие десятилетия ни жители этих микрорайонов, ни строители, ни археологи.

Но дело даже не в этом. Из документов, воспоминаний многих людей известно, что ссыльный Михаил Романов передвигался по городу свободно, и не только по городу. Он многократно уезжал и за Каму, и на другие окраины. То есть при желании мог исчезнуть. Однако не будем забывать, что Михаил был демократом по своим убеждениям (недаром же только он сумел совладать, «обуздать» Дикую дивизию), ему было как-то стыдно воровато бежать, как татю, как разбойнику.

И главное — он понимал, что своим бегством подставит родственников, навлечёт на других арестованных членов царской семьи чекистскую кару. Последовавшие вскоре провокационные выдумки большевиков насчёт «побега» и Михаила, и алапаевских узников, а затем и другие бессудные казни подтвердили эту коварную технологию убийств.

Приведём пример пропагандистской утки большевиков. 15 июня 1918 года в «Известиях Пермского окрисполкома Совета рабочих, крестьянских и армейских депутатов» появилась заметка: «**ПОХИЩЕНИЕ МИХАИЛА РОМАНОВА.** В ночь с 12 на 13 июня в начале первого часа по новому времени в «Королевские номера», где проживал Михаил Романов, явилось

## В ТО ВРЕМЯ, КАЗАЛОСЬ, ВОЗДУХ БЫЛ ПРОПИТАН ЛОЖНЫМИ ВЕСТЯМИ И СЛУХАМИ, ЛЮДИ НЕ ЗНАЛИ, ЧЕМУ ВЕРИТЬ

*трое неизвестных в солдатской форме, вооружённых. Они прошли в помещение, занимаемое Романовым, и предъявили ему какой-то ордер на арест, который был прочитан только секретарём Романова Джонсоном. После этого Романову было предложено отправиться с пришедшими. Его и Джонсона силой увели, посадили в закрытый фаэтон и увезли по Торговой (ныне Советской — В. Г.) улице по направлению к Обвинской (ныне улица 25 Октября — В. Г.). Вызванные по телефону члены Чрезвычайного комитета прибыли в номера через несколько минут после похищения. Немедленно было отдано распоряжение о задержании Романова, по всем трактам были разосланы конные отряды милиции, но никаких следов обнаружить не удалось».*

Заканчивалось сообщение уверением граждан в том, что «производятся энергичные розыски». (!) Сообщалось также, что о похищении немедленно было сообщено в Совет народных комиссаров, в Петроградскую коммуны и в Уральский областной Совет. (!)

Сегодня уже документально доказано, что координировали эту широкомасштабную операцию по дезинформации из центра. Советское правительство боялось осложнений на внешнеполитическом фронте, так как режим был слаб. «Республика в кольце врагов!» — напоминали газеты коммунистов. Пожалуй, самый откровенный случай «дезы» появился в Перми в сентябре, как раз в те дни, когда здесь находился с визитом сам председатель ВЦИК Яков Свердлов, «красный царь», как ещё называли его за рубежом. В местных «Известиях», в номере от 18 сентября, читателям сразу бросилось в глаза большое чёрное пятно. Запечатана типографской краской была информация Пермской ЧК «Задержание Михаила Романова».

Сообщалось, что «...12 сентября в 10 верстах от Чусовского завода по Пашийскому тракту одним из посланных агентов было обращено внимание на двоих проходивших по направлению к заводу лиц, которые держали себя довольно подозрительно. Один из них, высокого роста, с русой бородой «буланже», особенно обратил на себя внимание. Агент потребовал от этих лиц предъявления документов. Последние показались ему сомнительными, а потому вышеуказанные лица были задержаны и препровождены в Пермскую губернскую чрезвычайную комиссию...».

В общем, сочинители среди чекистов нашлись не только в Екатеринбурге (там «офицеры-монархисты» — ими были свои люди Уралсовета — очень ловко на французском языке сочинили провокационный план побега царской семьи). Сообщение о поимке заканчивалось, конечно, тем, что, когда задержанных разоблачили («мы силой заставили их снять грим!»), были опознаны бывший великий князь Михаил Романов и его секретарь. Они «тотчас были заключены под сильную охрану».

Подпись под заметкой стояла председателя Пермской ЧК Малкова. Запретить публикацию столь откровенной «дезы»,

причём в последний момент, накануне выхода газеты (это ЧП для любого издания, в любые времена), мог только какой-то очень-очень большой начальник. Им и был Свердлов. Просто Яков Михайлович понял, что это уже слишком, заигрались, что называется. Ведь надо будет что-то делать потом с выловленным Романовым...

В связи с этим слабо верится в версию, выдвинутую английским историком Дональдом Кроуфордом, который считает, что осенью 1918 года Пермский Совет решил официально убрать Михаила с политической арены. И вот для этого «они выдали за великого князя его камердинера Чельшева, а шофёру Борунову отвели роль Джонсона». На самом деле ничего подобного не было: оба «слуги» Михаила были расстреляны как заложники, их фамилии появились в списках жертв красного террора, опубликованных в «Известиях Пермского исполкома». В первом списке (номер газеты за 11 сентября) — 42 фамилии, причём Чельшев Василий Фёдорович назван почему-то монахом. Фамилия Борунова Петра Яковлевича, «бывшего слуги Михаила Романова», появится в следующем списке ЧК (в номере за 9 октября). В нём ещё 37 человек... (В книге «Скорбный путь Михаила Романова: от престола до Голгофы» в последнем чекистском списке приведено только пять фамилий заложников.)

Списки публиковались для устрашения населения, а также для того, чтобы замазать, повязать кровью всех, кто оказался под красными знамёнами, пусть даже случайно. Кого-то из заложников погубили «за их явную контрреволюционную деятельность», других — «в ответ за покушение на членов ЧК».

## Красный террор — белый террор

Обоснование у «железных чекистов» также было «железное»: «...чтобы в корне пресечь такие вспышки, влекущие за собой ненужные жертвы, чтобы правые эсеры, меньшевики и кадеты знали, что подстрекательство и провоцирование малосознательных крестьянских масс прежде всего отзовётся на них самих, — Пермская окружная ЧК постановила взять в г. Перми и во многих заводах округа заложников из представителей крупной буржуазии, правых партий и белых офицеров» («Известия...», 18 сентября 1918 года).

С этой целью было арестовано 80 человек. Потом ещё и ещё...

Стремясь вырвать царскую фамилию с корнем, большевики убрали всех свидетелей, не щадили и обычных обывателей. Первым номером в октябрьском списке (потом будут и другие списки) шёл Знамеровский Пётр Людвигович, бывший жандармский полковник, и его жена. Романов часто совершал прогулки по пермским окрестностям в компании с полковником. Заходил он и на квартиру к Знамеровским на Кунгурской улице.

Далее в зловещем списке расстрелянных шли Лебедева Серафима Семёновна, служащая Петроградской центральной электростанции, «соучастница в побегах Михаила Романова»... Особенно много в списке было жандармов, служивших царскому режиму, и священников.



НЕ БУДЕМ ЗАБЫВАТЬ, ЧТО МИХАИЛ БЫЛ ДЕМОКРАТОМ ПО СВОИМ УБЕЖДЕНИЯМ (НЕДАРОМ ЖЕ ТОЛЬКО ОН СУМЕЛ СОВЛАДАТЬ, «ОБУЗДАТЬ» ДИКУЮ ДИВИЗИЮ), ЕМУ БЫЛО КАК-ТО СТЫДНО ВОРОВАТО БЕЖАТЬ, КАК ТАТЮ, КАК РАЗБОЙНИКУ

В свете новых данных, опубликованных документов можно сделать однозначный вывод, что никаких подпольных монархических организаций в Перми на тот момент не существовало. Попытки их создания — да, были; в том числе мыслями на сей счёт делился с единомышленниками (как ему казалось) бывший полковник П. Л. Знамеровский. Он с женой и сыном жил на квартире в доме по Кунгурской улице, 8. Большевики потом объявили, что здесь и находился «штаб заговорщиков».

На самом деле если что и было, так одни разговоры, а не заговоры...

За полтора года до революции Пётр Знамеровский перешёл на службу в Министерство путей сообщения уполномоченным министра по расследованию злоупотреблений по перевозке. Служил до апреля 1917-го, затем уходил на фронт, но воевал недолго; по болезни был отпущен и снова жил в Гатчине. 7 марта 1918 года был арестован и вместе с Михаилом Романовым выслан в Пермь. Вначале содержался вместе с Романовым в «Клубных номерах» (бывшего Дворянского собрания). А потом, когда Михаил и Джонсон были освобождены из тюрьмы, он снял квартиру на Кунгурской улице.

Из показаний П. Л. Знамеровского: «...12 на 13 июня с. г. я находился днём с шести вечера до девяти у Романова, а ночь спал дома. О похищении я узнал на другой день, т. е. 13 июня, когда я стоял в церкви, и оттуда я прошёл прямо в номера, где жил Романов, а там мне рассказали всё, как это произошло. Мое личное предположение, что его могли взять люди просто злонамеренные, озверевшие. Это было моё первое впечатление, а потом я предполагал, что могли это сделать и какие-нибудь монархические организации...» (РГАСПИ, ф. 588, оп. 3, д. 17, л. 60–61 об.).

## СОВЕТСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО БОЯЛОСЬ ОСЛОЖНЕНИЙ НА ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКОМ ФРОНТЕ, ТАК КАК РЕЖИМ БЫЛ СЛАБ. «РЕСПУБЛИКА В КОЛЬЦЕ ВРАГОВ!» — НАПОМИНАЛИ ГАЗЕТЫ КОММУНИСТОВ

Арестованный, однако, на допросе договорился до неслыханных вещей. Он сказал ещё (был предельно откровенен со следователем): «Но есть и предположение, что это сделано центральной (!) советской властью без ведома местных властей». Этим самым Знамеровский подписал себе смертный приговор. И не только себе, но и своей жене, которая на следующий день явилась в ЧК, чтобы узнать о судьбе мужа, и на волю уже не вышла...

Как рассказал позже камердинер А. А. Волков, которому удалось сбежать из Пермской ЧК, Знамеровский был убит первым, случилось это прямо в тюремном дворе. Полковник сказал охранникам какую-то резкость. Его грубо вытолкали во двор и тут же расстреляли...

### Колчак искал Михаила

В Сибири на тот момент был ещё один человек, который с самого начала пристально следил за расследованием убийства Михаила Романова. И не только следил, но и инициировал следствие по делу. Этим человеком был адмирал Колчак, верховный правитель России. Он не только отдал приказ генералу Дитерихсу о том, чтобы провести тщательное следствие, но и не забывал спрашивать о результатах даже в самые тяжёлые для себя, для Белой армии дни.

Если верить одному из участников похищения Михаила, пермскому чекисту А. А. Микову (воспоминания написаны в 1956 году в Ялте, где доживал свой век бывший боевик), то Колчак лично руководил поисками захоронения Михаила. «Поиски колчаковцами — самим Колчаком, ибо он в это время был уже и сам в Перми, проживал в доме Любимихи (*дом Любимовой, ныне ТЮЗ — В. Г.*), — указывают на то, что чья-то информация была верной и точной и исходила из верного источника. Видимо, осведомитель был близок к нам. Да и немудрено: мы мало соблюдали конспирацию».

Именно от Колчака осенью 1919 года Наталье Сергеевне передали телеграмму из Сибири. В ответ на её запрос адмирал писал: «Прошу сообщить графине Брасовой в ответ на её письмо: все сведения, которыми я располагаю, не дают никаких указаний о пребывании великого князя Михаила Александровича (*имя выделено — В. Г.*) в Сибири или на Дальнем Востоке. Судьба его остаётся совершенно неизвестной после его увоза из Екатеринбурга (*ошибка — В. Г.*). Все попытки выяснить её не дали результатов».

После этого надежд у жены Михаила Александровича осталось до ужаса мало...

### Был всего один удачный побег

Следователь Н. А. Соколов, которому Колчак поручил начать следствие по делу об убийстве великого князя Михаила Романова, включил в дело помимо других немногих документов выписку из газеты чехословаков (белых) «Современная Пермь» от 25 мая 1919 года. Там сообщалось о побеге великого князя и его секретаря Николая Джонсона. Как будто видели, что они уплыли по Каме, а затем до Иркутска.

По другому слуху, зафиксированному прокурором Пермского окружного суда П. Я. Шамариным (в октябре 1919 года в Чите), Михаила увезли тоже на моторной лодке по Каме, но уже... в Чердынь.

В газетах 1918 года попадают сообщения и про расстрелы заложников, и про гибель на посту чекистов. Например, про самоубийство «от переутомления на почве нервного расстройства» председателя Осинской уездной ЧК товарища Грязных.

Но рассмотрим подробнее сообщение от 22 сентября 1918 года «Расстрелы контрреволюционеров». Читатели узнали, что «по постановлению Пермской губчека в ответ на убийство тов. Урицкого и покушение на тов. Ленина расстреляны следующие лица, принадлежащие к контрреволюционному лагерю». В прилагаемом списке фамилий — 36 человек, среди них лица, близкие к семье Николая II: Гендриков, Волков, Шнейдер, Чельшев и другие («Известия Пермского губернского исполкома Совета рабочих и солдатских депутатов» от 22 сентября 1918 года).

При этом в списке были допущены ошибки. Графиня А. Гендрикова прошла по списку как мужчина (в фамилии пропущена буква «а»). А камердинер императрицы Александры Фёдоровны Алексей Волков на самом деле остался жив, он сумел бежать из-под расстрела.

Именно Волков сообщил Н. Соколову подробности похищения великого князя Михаила Александровича, услышанные им от камердинера В. Ф. Чельшева, которому спастись не удалось. На допросе у следователя Н. А. Соколова Волков показал:

«В ночь на 22 августа по старому стилю меня привели из камеры в контору. Тут же были Гендрикова со Шнейдер. Отсюда нас повели в арестный дом и ввели в особую комнату, где было восемь человек. Здесь же было 22 вооружённых человека. Это были, очевидно, палачи. Среди них были и русские, но по большей части были не русские, а, видимо, латыши, хотя, быть может, были и мадьяры. Командиром у них был какой-то человек в матросской одежде. Мы сидели,



ждали света. Гендрикова мне шепнула, с чых-то слов, что нас отведут в пересыльную тюрьму, а потом отправят в Москву или Петроград. Я не стал ей возражать, хотя и ясно видел, куда нас поведут. В полночь с 21 на 22 августа старого стиля в камеру вошёл надзиратель и спросил: «Кто Волков?» Я отозвался. «Одевайтесь, пойдёте». Я стал одеваться. Смирнов тоже оделся и, сам сильно взволнованный, успокаивал меня. Я отдал ему бывшие у меня золотые вещи; мы попрощались, поцеловались. Смирнов сказал мне: «И моя участь, Алексей Андреевич, такая же, как ваша».

Пришёл с надзирателем в контору, где уже ожидали трое вооружённых солдат. <...> Послали поторопить Гендрикову и Шнейдер. Скоро подошли и они в сопровождении надзирателя. Тотчас, под конвоем трёх солдат, очень славных русских парней, тронулись в путь. Он был не особенно далёк. На вопрос, куда нас ведут, солдат ответил, что в арестный дом. Здесь нас ожидали ещё восемь человек: пять мужчин и три женщины. Между ними были Знамеровская и горничная той гостиницы, где жил великий князь Михаил Александрович. Таким образом, нас всех оказалось одиннадцать человек...» (цитируется по книге Н. Соколова «Убийство царской семьи»).

Сравнивая два документа — материал допроса А. Волкова и воспоминания, написанные позже самим бывшим камердинером, мы находим важные подробности, ускользнувшие из внимания следователя. Детали характеризуют психологическое состояние как палачей, так и их жертв.

Оказывается, Анастасия Гендрикова пошла в уборную и спросила конвойного о том, куда их поведут из тюрьмы. Солдат ответил, что в пересыльную тюрьму. «А потом?» — спросила Гендрикова. «Ну, а потом — в Москву», — ответил конвойный. Пересказывая свой разговор с солдатом, графиня сделала пальцами жест: «Нас так (*т. е. расстреливать* — В. Г.) не будут». Один из охранников, матрос, уже одетый, весёлый (!), с папироской во рту, не раз выходил на улицу — очевидно, смотрел, не рассветает ли.

«...Вывели нас на улицу, — пишет Волков, — выстроили попарно, впереди мужчин, позади женщин, и повели. Провели через весь город, вывели на Сибирский тракт, город остался позади. Я думаю: где же пересыльная тюрьма? И в душу закралось подозрение: не на смерть ли нас ведут? Впереди меня шёл мужчина. Я спросил его, где пересыльная тюрьма.

— Давным-давно её миновали, — был ответ. — Я сам тюремный инспектор.

— Значит, нас ведут на расстрел?

— Какой вы наивный. Да это и к лучшему...»

Сцену прощания один из узников пермской тюрьмы, С. Н. Смирнов, вспоминал во время допроса у Н. А. Соколова так:

«...Вечером 21 августа (3 сентября) я сидел почему-то позже обыкновенного, читая «Екатерину II» Брикнера. Наши уже легли. Была мертвая тишина. <...> Около одиннадцати я уменьшил огонь, разделся, помолился, что привык делать

аккуратно утром и вечером, накрылся своей охотничьей буркой и скоро заснул. Но вот сквозь сон услышал я шум шагов в коридоре, потом звон ключей, посмотрев на часы, я увидел без десяти двенадцать. Ключ вставляли в нашу дверь, открыли, на фоне света в коридоре образовалась фигура надзирателя. В такой час посещение было зловеще.

«Который тут Волков?» — спросил надзиратель. Все проснулись, и Волков ответил: «Я». — «Одевайся».

Одевшись, Волков подошёл ко мне, передал мне форменный жилет с золотыми часами и обручальное кольцо, прося передать жене. Потом посмотрел на икону и, крестясь, прошептал: «Боже мой, Боже мой, Боже мой», перекрестился трижды, поцеловался со мной и ушёл. Защёлкнул замок, и всё затихло. Никто

из нас не спал. <...> Но вот послышались вновь шаги в коридоре, приближавшиеся вновь к нашей камере. Я понял, что идут за мной, и начал одеваться, чтобы идти на казнь. Меня начала бить холодная лихорадка. <...> Щёлкнул замок. Я ждал вопроса: «Который тут Смирнов?» Я стал читать «Отче наш». Открылась дверь, и на свету обрисовалась фигура Волкова. «Не беспокойтесь, меня переводят в арестный дом, разрешили взять

вещи». Быстро собрал он свой свёрток в газете, я ему подал жилет, но он его не взял: «Нет, нет, нет, оставьте у себя».

До утра я не спал: тотчас после проверки узнали мы, выйдя в коридор умываться, что внизу в эту ночь, в это же время увели Гендрикову и Шнейдер и что арестовали начальника тюрьмы. Настроение у всех было подавленное. Я пошёл к Павлову и попросил не оставлять княгиню одну; сейчас же он перевёл к ней гувернантку или учительницу-француженку, арестованную, когда хватили всех иностранцев. Потом княгиня рассказала мне про уход Анастасии Васильевны и Екатерины Адольфовны. Точно так же называли их фамилии. Они спали. Анастасия Васильевна вскочила, сказала «Са у ест»\*, быстро оделась, подошла к столу, на котором лежала какая-то книга, написала на ней карандашом в адрес своей сестры Балашевой в Кисловодске. Затем она сказала княгине: «Si quelque chose m'arrive...»\*\*

Их увели.

Через некоторое время княгиня Елена Сербская узнала, что произошло во время допроса женщин в Чека. Анастасию Васильевну спросили, добровольно ли она поехала за царской семьёй. Она ответила утвердительно и гордо.

А вот как удалось бежать Алексею Волкову. Произошло это уже в районе свалочного места, где-то на пятой версте по Сибирскому тракту (примерно там, где теперь стоит часовня св. Андроника Пермского). «...Повели нас за город, — вспоминает Волков. — Кончились строения, показался лесок. Стали мы подходить, должно быть, к месту казни нашей, потому что наши палачи стали услужливо предлагать свои услуги: «Позвольте, я понесу ваши вещи», очевидно, каждый желал сейчас же завладеть нашими вещами, чтобы потом не делиться ими

\* Явились (фр.). \*\* Если со мной что-то случится... (фр.).

## СТРЕМЯСЬ ВЫРВАТЬ ЦАРСКУЮ ФАМИЛИЮ С КОРНЕМ, БОЛЬШЕВИКИ УБИРАЛИ ВСЕХ СВИДЕТЕЛЕЙ, НЕ ЩАДИЛИ И ОБЫЧНЫХ ОБЫВАТЕЛЕЙ

с другими. Потом нас остановили. Я улучил минуту и перепрыгнул канаву, которая была около меня. Я бросился бежать. В меня было выпущено три пули. Я упал, потерял шляпу и слышал вдогонку мне слова: «Готов». Но я тут же поднялся и снова побежал (упал я после второго выстрела). В меня был произведён третий выстрел, но Господь Бог меня сохранил...»

Волков блуждал 43 дня. Беглецу ещё раз повезло: он вышел на территорию, свободную от большевиков, в 70 верстах от Екатеринбурга. Графиня Гендрикова и гофлектриса Шнейдер были в тот день расстреляны. Их трупы были найдены и опознаны вместе с сотнями других жертв весной 1919 года.

В те весенние дни, во время эксгумации, опознания тел, над Пермью долго стояли неумолчные стоны, плач, причитания и заупокойные молитвы.

## И целая галерея самозванцев

Сегодня нам известно немало самозванцев, «революционных» и «религиозно-монархических». Они вроде бы разнятся, но, по сути, психология и мотивация их поведения схожи. Ильф и Петров могли бы создать на этом материале увлекательное произведение о новых похождениях великого комбинатора. Однако советские сатирики были осторожны и прозорливы, они понимали: главное — чтобы «антисоветичны» не было. И выбрали в качестве своих героев других самозванцев — «детей лейтенанта Шмидта», хотя и в «Двенадцати стульях» авторы зубоскалили над «расстригами», бывшими служителями культа.

Пик самозванства, всегда имевшего хождение на Руси, пришёлся на 1920–1930-е годы, когда бродили по стране и многочисленные «сыновья лейтенанта Шмидта», и другие. Почему именно тогда? По многим причинам, главные из которых заключались и в расшатанности, неопределённости, переходности общественных институтов, и в утрате массами людей своих социальных, родовых, семейных корней — всё это составляло прекрасную почву для разного рода авантюристов.

В случае с лже-Романовыми проявлялись и монархическо-религиозное инакомыслие, и своеобразная мифологизация народного сознания (вздохи по доброму царю-батюшке). Помогли и сами большевики, которые, расправившись летом 1918 года с царской семьёй в Перми, Екатеринбурге и Алапавске, так запутали следы, столько напустили информационного тумана, что доверчивый народ с охотой верил даже проходимцам в «счастливое спасенье» то одного отпрыска, то другого великого князя или княгини.

Но режим действовал по известному методу Тараса Бульбы: сам породил — сам и убью. Чекисты «разобрались» с самозванцами в советской России в основном уже в 1930-е годы. Органам удалось завести более 10 уголовных дел по лицам, действовавшим в Уральском регионе. Аресты и несколько ВМН (высшая мера наказания) подействовали на на-

родное сознание отрезвляюще. И самозванчество, ещё один признак «смутного времени» в российской истории, ушло, казалось бы, в безвозвратное прошлое.

Но только казалось... До сих пор, до сегодняшнего дня существуют люди, которые верят — или хотят верить — в то, что Михаила не расстреляли, что он спасся. И до сих пор есть люди, которые активно используют эту веру, самым циничным способом эксплуатируя миф о «чудесном спасении» венценосного Михаила.

Летом 2002 года пермяки, пришедшие в областной Дом офицеров, были потрясены известиями, обрушившимися на них со сцены. Шла презентация книг, выпущенных представителями религиозного течения под названием «Православная Церковь Божией Матери Державная». Оказывается, в 1920-е годы в деревнях в окрестностях Кунгура, Перми, Осы ходил под видом странствующего монаха, в прошлом белогорского послушника сам великий князь Михаил Александрович Романов. Именно о его «чудесном спасении» (всё-таки бежал, значит, великий князь, из-под расстрела в июне 1918 года), а также о сидении в лагере под именем Михаила Поздеева идёт речь в книгах «Сера-

фим, патриарх Соловецкий», «Соловки — вторая Голгофа».

Странные это творения... Потрясающие реалии жизни, прежде всего преследований верующих, ужасающие подробности лагерной жизни причудливым образом переплетаются в пове-

ствовании с вымыслом, блефом. Фрагменты биографические сменяются каким-то «иноглаголением», бессвязным и путанным текстом, пропитанным патетикой.

Кто такой Михаил Поздеев? Реально существовавший человек, никакого отношения к Михаилу Романову не имевший. Впрочем, здесь мы не совсем точны... Дело в том, что этот человек называл себя великим князем Михаилом Романовым, то есть перед нами ещё один самозванец.

## Каждого лже-Романова не проверишь?

Своё мнение по данному поводу высказывает Владимир Николаевич Соловьёв, старший прокурор-криминалист Главного следственного управления Генеральной прокуратуры РФ, советник юстиции. Многие годы он возглавлял следствие по убийству Романовых в Екатеринбурге. Мы беседовали с ним во время его командировки в Пермь, среди других вопросов Соловьёв изучал обстоятельства убийства Михаила Романова.

— Сначала — о важности исторического исследования. Для меня самым сложным было объяснение так называемой костной мозоли на черепе Николая Романова. По ряду свидетельств, на черепе, в теменной части слева, должен сохраниться след от ранения после необъяснимого нападения на цесаревича Николая японского самурая. (Кстати, причи-

В ТЕ ВЕСЕННИЕ ДНИ,  
ВО ВРЕМЯ ЭКСГУМАЦИИ,  
ОПОЗНАНИЯ ТЕЛ, НАД ПЕРМЬЮ  
ДОЛГО СТОЯЛИ НЕУМОЛЧНЫЕ СТОНЫ,  
ПЛАЧ, ПРИЧИТАНИЯ  
И ЗАУПОКОЙНЫЕ МОЛИТВЫ

ну нападения надо искать, скорее всего, в фанатизме охранника. «Объяснение», которое даётся в фильме Шахназарова «Цареубийца», — якобы расшалившийся наследник русского трона помочился в неподходящем месте, — это отзвуки большевистской антицарской пропаганды. Надо помнить о том, как воспитывали царских детей, да и не в характере Николая были подобные выходки.) Следов же на черепе №4 не было. Просто заколдованный вопрос. В моей практике попадался случай с похожим ранением, если всё так и было, то это довольно тяжёлое ранение, опасность гибели от истечения кровью реальная, я вам скажу. А наш цесаревич, судя по воспоминаниям очевидцев, после перевязки перенёс ранение как-то очень легко.

В данном случае нам помогло как раз историческое исследование. Летим мы с Сергеем Мироненко (директор Государственного архива РФ — В. Г.) в США, я читаю журнал «Источник» и вдруг натякаюсь на письма Александра III. Я предложил своему попутчику посмотреть внимательнее переписку отца Николая, сохранившуюся в ГАРФе, может, найдём что-нибудь по японскому инциденту. Так были обнаружены необходимые свидетельства того, как всё было...

После дополнительных экспертиз наши учёные пришли к выводу, что при данных условиях «костная мозоль» образоваться не могла. При условиях, указанных в заключении лейб-медиков, оказавших медицинскую помощь Николаю Романову в 1891 году, непосредственно после получения ранения (была срублена костная пластинка размером 20х2 мм, это толщина листа писчей бумаги). Вывод наших экспертов: «Следы повреждений при таком ранении сохраниться не могли, поскольку верхние слои царского черепа уничтожены в результате воздействия агрессивной среды (возможно, серной кислоты)».

А массированное воздействие кислоты — это страшное дело, скажу я вам. Некоторые черепа после такой атаки проело до дыр. Мы думали сначала, что это пулевые отверстия (например, на черепе царицы Ольги), а оказалось — от кислоты.

Что касается версии о том, что захоронения царских останков раскапывались после окончания Великой Отечественной войны. (О том, что в 1946 году в Мотовилихе были выкопаны останки Михаила Романова, рассказывает и житель Красноуфимска, объявивший себя сыном Анастасии Романовой.) Якобы свидетельства тайной чекистской операции хранятся в архивах МГБ-КГБ-ФСБ. Мы проверили данную версию. Думаю, никто ничего не раскапывал. В архивах ФСБ действительно есть материалы дела, заведённого в 1946 году. Но — в связи с арестом в Харбине бывших белогвардейских офицеров, которые участвовали в терроре, связанном в годы Гражданской войны, в том числе в Перми. Кстати, это дело помогло нам снять путаницу по участнику расстрела царской семьи под фамилией Медведев, о котором пишет и следователь Николай Соколов. Оказывается, в событиях 1918 года было замешано двое Медведевых, однофамильцы.

Путаницу вносят дилетанты. Иногда намеренно. Пустили же слухи о том, что ранее, до проведения нашей экспертизы по романовскому делу, в Петропавловском соборе

кем-то раскапывался склеп брата Николая, Георгия Александровича, умершего в молодом возрасте. Ничего подобного! Никто туда не лазил. Мы в течение 10 суток вскрывали этот склеп, затем была проведена генетическая экспертиза. Её данные и позволили нам сделать окончательный вывод о принадлежности одного из черепов бывшему царю. Оказалось, у братьев Романовых прослеживалось одно генетическое несовпадение. Не вдаваясь в подробности данного исследования (за которое авторы получили, кстати, Госпремию), можно сказать, что сравнение генотипов показало совпадение мутации.

## ПИК САМОЗВАНСТВА, ВСЕГДА ИМЕВШЕГО ХОЖДЕНИЕ НА РУСИ, ПРИШЁЛСЯ НА 1920–1930-Е ГОДЫ, КОГДА БРОДИЛИ ПО СТРАНЕ И МНОГОЧИСЛЕННЫЕ «СЫНОВЬЯ ЛЕЙТЕНАНТА ШМИДТА», И ДРУГИЕ. ПОЧЕМУ ИМЕННО ТОГДА?

Я уж не вспоминаю о том, что некоторые «оппоненты» обвиняли нас в мошенничестве. Что романовские останки мы подкинули, похитив их из царских усыпальниц. Чего только не говорят! Если на всякие бредни обращать внимание, работать некогда будет...

Сегодня истории известно более 160 лже-Романовых, то есть самозванцев. Вот и сейчас очередной «сын царевича Алексея» требует проведения генетической экспертизы. Почему не проводят?

В. Н. Соловьёв даже слышать уже не может об этом. Есть свидетельство о смерти членов семьи Романовых — все! У вас другая версия? Пожалуйста, проводите экспертизу. Бремя расходов — на доказывающей стороне. Это очень дорогая процедура. Идти на поводу всяких сомневающих нет никакой нужды.

Лишний раз это подтвердил недавний случай с «царевной Анастасией» из Грузии. Кстати, её-то как раз успели проверить до её кончины (было проведено исследование крови) — никакого отношения к царской фамилии. А раскручивалась некрасивая, неприглядная история, между прочим, в Госдуме, рядом активных комитетчиков, которым под этим «гарниром» хотелось добиться пересмотра вопросов национализации имущества и т. д. Откровенно жульническая махинация, иначе не скажешь.

Таким образом, лже-Романовы — тема, дающая богатейшую пищу для размышлений не только о добросовестных заблуждениях человека (такое тоже бывает, как мы убедились), но и об откровенном жульничестве.

Феномен самозванчества удивительно живуч... Преодолеть эту «детскую болезнь» можно только при одном условии: власти должны не только открыть доступ во все архивы, но и поощрять архивистов на поиск и публикацию всех документов, связанных с Михаилом и его временем. ■



# Русский голос Сицилии

Певица Арнель родилась в Перми и всю жизнь с раннего детства занималась музыкой, но успех и признание пришли к ней далеко от дома — в сицилийском городе Ниссория.

## Первые гастроли

В 17 лет я поступила в Московский государственный педагогический университет на специальность «эстрадно-джазовый вокал». Пока училась, участвовала в телеконкурсах: в 2010 году — «Новая волна», в 2013-м — «Голос». Но с конкурсами мне не везло. Думаю, я была эмоционально не готова к этому испытанию.

На последнем году обучения в Москве мой научный руководитель Ирина Владимировна Сахнова отправила меня летом 2014 года на гастроли на Сицилию, чтобы я изучила местную культуру, вокальные практики: это было важно для моей магистерской диссертации. Перед отъездом она меня напутствовала: «При малейшей возможности пой свои собственные песни. Как хочешь, но ты должна их спеть!» А как?! Я пишу песни в стиле дабстеп и электропоп, а гастролировала с русским народным танцевальным ансамблем «Возрождение»! Понятно, что тут не до электропопа... Приходилось петь русские народные песни, хотя народный вокал — это вообще не моё!

Но — не было бы счастья, да несчастье помогло. Перед концертом в городе Ното, на который собралось четыре тысячи зрителей, у меня разбился ноутбук со всеми минусовками и остались только минусовки собственных песен, которые были в телефоне. Вариантов не было: я перекинула звукорежиссёру минусовки с телефона...

И вот выходят русские народные танцы, а затем я пою песню на английском языке I need you в стиле дабстеп! И этот контраст — русская народная музыка и дабстеп — буквально взорвал публику!

На следующий день мы приехали в город Ниссория, и оказалось, что там обо мне уже слышали.

И ВОТ ВЫХОДЯТ РУССКИЕ НАРОДНЫЕ ТАНЦЫ,  
А ЗАТЕМ Я ПОЮ ПЕСНЮ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ  
I NEED YOU ПОД ДАБСТЕП!

## Ниссория

Я вышла на сцену с ощущением, что меня здесь ждали! Когда спела свою песню, публика прямо ликовала! Я тут же получила предложение снять на Сицилии клип на песню I need you. С предложением пришёл Дмитрий Сопик — лидер команды, которая реализует пиар-проект «Ниссория — город-отель». Наши соотечественники, екатеринбуржцы, превращают маленький сицилийский город в большой отель. Ниссория находится в очень красивом месте, в горах, там прекрасный воздух. Туристов размещают не в специально построенных отелях, а в виллах прямо в городе.

Эта команда познакомила меня с мэром Ниссории. В качестве небольшого подарка этому человеку за гостеприимство и доброту Дмитрий Сопик предложил мне написать гимн города.

Я написала. Песня так и называется — «Ниссория», и она так понравилась местным жителям, что на неё тоже сняли клип. Почему-то сицилийцам страшно нравится, что гимн для них написала приезжая русская девушка!

Я провела на Сицилии всего две недели и за это время сняла два клипа, причём

один на только что написанную песню. Съёмки стали большим событием для Ниссории, ведь в них принимала участие добрая половина города! Авторы клипов Вито Кордачи и Антонелло Камиоло — клипмейкеры с мировыми именами.

## Будущее

Уже в этом году меня пригласили на официальную презентацию клипов и гимна Ниссории. Когда 24 февраля я приехала в Ниссорию, меня на улицах узнавали в лицо! Подходили, фотографировались... Чувствовала себя местной достопримечательностью.

Ниссорийцы организовали мне сольный концерт. Это было вообще удивительно: приехала на Сицилию всего второй раз и, проезжая по окрестным городкам, видела огромные билборды со своим лицом! Я просто редела...

На концерте побывали видные европейские продюсеры, которые помогли нам с ротацией на телеканалах. Сейчас мои клипы часто можно увидеть по телевизору в Европе. Канал Discovery ведёт обзор клипов, которые способствуют дружбе народов, и песня «Ниссория» занимает там 89-ю позицию в мире.

## ПОЧЕМУ-ТО СИЦИЛИЙЦАМ СТРАШНО НРАВИТСЯ, ЧТО ГИМН ДЛЯ НИХ НАПИСАЛА ПРИЕЗЖАЯ РУССКАЯ ДЕВУШКА!

Сейчас мы согласовываем с Ниссорией дальнейшие планы. Ребята хотят, чтобы я представила их город в итальянской версии телепроекта «Голос», а летом планируем большой концертный тур по Сицилии. Так звёзды встали, что я стала популярной именно там!

### Пермь

Основная жизнь моя всё-таки в Перми. У меня здесь любимый мужчина — человек, который меня понимает и поддерживает. В сентябре у нас свадьба!

В России у меня пока не складываются отношения ни с радиостанциями, ни с телевидением. Мне постоянно говорят: «Не формат!» Но я по специальности педагог, владею уникальной методикой обучения вокалу, которую мы разработали в соавторстве с моим научным руководителем: взяли некоторые зарубежные приёмы и адаптировали к особенностям русского языка. Овладев этими технологиями, наши вокалисты смогут конкурировать на западном рынке шоу-бизнеса. Поэтому в Перми я открыла вокальную студию.

В Ниссории благодаря мне заинтересовались Пермским краем, и Ниссория стала городом-побратимом Губахи. В этом году в Губахе, на Крестовой горе, состоится мой концерт — я буду петь после мюзикла «Алые паруса». Это будет не просто набор музыкальных номеров, а небольшое шоу. Мне кажется, что на закате это будет красиво!

Подготовила Юлия Баталина





ИНТЕРНЕТ-ГАЗЕТА



AQUASPHERE by  
**TechnoMarine**



Discover more on [technomarine.com](http://technomarine.com)\*

*Эталон*  
ГАЛЕРЕЯ

г.Пермь, ул. Сибирская, 37, ТЦ «Галерея»  
[www.etalon-perm.ru](http://www.etalon-perm.ru)